伊惠娟

摘? 要：印度小說家基蘭·德賽的作品《繼承失落的人》以印度大吉嶺地區(qū)的廓爾喀運(yùn)動(dòng)為背景，小說中對(duì)此運(yùn)動(dòng)的描寫，一方面從側(cè)面揭示了尼泊爾裔印度人的政治經(jīng)濟(jì)民族訴求和西孟加拉邦政府政策之間的矛盾;另一方面也揭露了尼泊爾裔印度人暴力爭(zhēng)取權(quán)利的嚴(yán)重后果，揭露了印度在處理少數(shù)民族問題上存在的問題以及少數(shù)民族的生存困境。

關(guān)鍵詞：《繼承失落的人》;廓爾喀運(yùn)動(dòng);印度;民族訴求;暴力;少數(shù)民族

[中圖分類號(hào)]：I106? [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]：A

[文章編號(hào)]：1002-2139（2018）-35--02

一、引言

2006年布克獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)作品《繼承失落的人》 （The Inheritance of Loss）是印度小說家基蘭· 德賽的代表作。故事圍繞主人公賽伊（Sai）和比居（Biju）展開，講述了賽伊與其祖父在印度西孟加拉邦噶倫堡的生活以及比居在美國(guó)的非法移民生活。故事雖涉及英國(guó)倫敦，美國(guó)紐約和印度噶倫堡三個(gè)地理空間，但整部小說都以20世紀(jì)80年代的廓爾喀運(yùn)動(dòng)為背景展開。這一運(yùn)動(dòng)由居住在大吉嶺地區(qū)的尼泊爾裔印度人為爭(zhēng)取在西孟加拉邦建立獨(dú)立政權(quán)而發(fā)起。為什么德賽將故事設(shè)置在這一特殊歷史背景下，是想譴責(zé)運(yùn)動(dòng)中的暴亂還是想表達(dá)對(duì)尼泊爾裔印度人的同情？

對(duì)于這一問題，批評(píng)家主要從運(yùn)動(dòng)恐怖暴亂給大吉嶺地區(qū)帶來的破壞和運(yùn)動(dòng)參與者基恩（Gyen）的心理兩個(gè)方面討論。帕尼（Pani）等學(xué)者從生態(tài)角度出發(fā)認(rèn)為廓爾喀運(yùn)動(dòng)參與者制造暴亂，破壞了原本平靜生活和可持續(xù)發(fā)展，小說中廓爾喀運(yùn)動(dòng)的描寫表現(xiàn)了作者對(duì)運(yùn)動(dòng)暴力的譴責(zé)。大衛(wèi)·華萊士·史皮爾曼（David Wallace Spielman）主要關(guān)注賽基恩參與運(yùn)動(dòng)時(shí)復(fù)雜矛盾的心理活動(dòng)，認(rèn)為基恩在像其他年輕氣盛運(yùn)動(dòng)參與者一樣，受到煽動(dòng)性言論的鼓舞，在游行中付諸恐怖暴力釋放對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的不滿，并沉浸在制造歷史，男子氣概，英雄主義情緒中獲得內(nèi)心暫時(shí)的平靜。

這兩種觀點(diǎn)都只關(guān)注了小說中廓爾喀運(yùn)動(dòng)的暴力手段，強(qiáng)調(diào)運(yùn)動(dòng)的破壞性，批判參與者的不理智，但忽略了小說中作者對(duì)于尼泊爾裔印度人所受歧視和貧窮生活的客觀描寫。作為尼泊爾移民的后代，雖然在大吉嶺地區(qū)生活了幾代，人口占大多數(shù)，但在政治，經(jīng)濟(jì)等方面卻處于劣勢(shì)。早在二十世紀(jì)初，尼泊爾裔印度人就已經(jīng)開始爭(zhēng)取在大吉嶺地區(qū)的民族自治，1980年運(yùn)動(dòng)達(dá)全面爆發(fā)。尼泊爾人不僅要爭(zhēng)取政治權(quán)，更要經(jīng)濟(jì)文化保障。但西孟加拉邦政府“無論運(yùn)動(dòng)是以暴力還是和平方式開展，政府一直試圖鎮(zhèn)壓廓爾喀運(yùn)動(dòng)”[1]3，并未真正理解尼泊爾人的處境和訴求。小說客觀的描寫側(cè)面表現(xiàn)了廓爾喀少數(shù)民族的政治經(jīng)濟(jì)民族訴求與西孟加拉政府政策之間的矛盾，二者之間信任缺失導(dǎo)致暴力升級(jí)，民族訴求不僅無法實(shí)現(xiàn)，并使整個(gè)地區(qū)陷入混亂，反映了一直困擾印度社會(huì)的少數(shù)民族問題。

二、聽不見的聲音

英國(guó)殖民時(shí)期，隨著茶種植業(yè)的發(fā)展，大量尼泊爾人移民到大吉嶺。印度獨(dú)立后，由于民族，宗教信仰和文化差異，尼泊爾裔印度人作為印度社會(huì)中的他者逐漸開始尋求政治話語權(quán)?！盁o論他們[尼泊爾裔印度人]如何定義自己的身份，他們始終是印度社會(huì)中的他者，無論是宗教還是種姓制度”[2]62。雖然人口數(shù)量占優(yōu)勢(shì)，但尼泊爾移民一直在社會(huì)中扮演著他者的角色，如小說呈現(xiàn)，“尼泊爾人先后被趕出了阿薩姆邦和梅加拉亞邦，然后不丹國(guó)王又極度不滿——”。[3]136許多在梅加拉亞邦工作生活的尼泊爾人因沒有許可證而被驅(qū)逐。安全感的喪失促使了這一民族地方運(yùn)動(dòng)（ethno-region movement）的爆發(fā)。

但民族地方主義并不是要建立新的國(guó)家政權(quán)，而是在原有政權(quán)制度下尋求自制。韋爾朗（Werlen）在論述民族地方運(yùn)動(dòng)時(shí)指出“民族地方運(yùn)動(dòng)是在承認(rèn)原有國(guó)家政權(quán)的基礎(chǔ)上對(duì)現(xiàn)存政治權(quán)利分配的挑戰(zhàn)”[4]203。生活在印度的尼泊爾人一方面強(qiáng)調(diào)自身文化身份的差異，但同時(shí)將生活了幾代的印度視為自己的祖國(guó)，如小說中示威游行者高喊的那樣：“在我們的祖國(guó)，我們?yōu)橹餮膰?guó)家，我們卻被當(dāng)奴隸對(duì)待”[3]168。不滿的不是國(guó)家對(duì)國(guó)家的殖民，而是自己祖國(guó)對(duì)人民的不公。由此看出其真實(shí)訴求是在印度政府下實(shí)現(xiàn)自治，一種“統(tǒng)而不同”的民族訴求。

廓爾喀運(yùn)動(dòng)不僅體現(xiàn)了印度尼泊爾人政治訴求，也是對(duì)在經(jīng)濟(jì)社會(huì)中所受歧視的斗爭(zhēng)。從19世紀(jì)末到印度獨(dú)立以來，大吉嶺地區(qū)絕大多數(shù)人口都是尼泊爾移民的后代。作為人口支柱為印度獨(dú)立，經(jīng)濟(jì)發(fā)展做出了巨大貢獻(xiàn)，但卻處處遭受歧視。如同小說中的疑問一樣，“他們中的大多數(shù)已經(jīng)在這里住了好幾代了。為什么尼泊爾人不能上學(xué)接受教育？”[3]136。沒有受教育權(quán)利，同時(shí)也只能在噶倫堡貧民窟茍且生活，在很多印度人眼中，他們是“墮落分子”“文盲”，即使有能力，也會(huì)像基恩一樣因?yàn)槟岵礌柹矸荻獾骄芙^。相反，賽伊的祖父卻可以享受下午茶和餅干，諾妮姐妹雇傭尼泊爾人巴德胡看門，鮮明對(duì)比更讓尼泊爾人迫切感受特殊民族身份招致的不公以及獨(dú)立政權(quán)的必要性。

在廓爾喀運(yùn)動(dòng)這一問題上，西孟加拉邦政府一直將尼泊爾裔印度人的民族訴求定義為政治“暴動(dòng)”與“國(guó)家分裂”。在一份由西孟加拉邦政府發(fā)行的文件中，西孟加拉邦政府闡明自己立場(chǎng)時(shí)說道，“邦政府的基本策略就是要通過引導(dǎo)找出尼泊爾人中的分裂分子”。[5]33即此事件爆發(fā)的根本原因是由于分裂分子蓄意煽動(dòng)。如西孟加拉邦政府一樣，印度各政府一直認(rèn)為廓爾喀運(yùn)動(dòng)等民族問題勢(shì)必導(dǎo)致國(guó)家分裂，印度雖然出臺(tái)一系列反歧視措施，但卻僅僅針對(duì)社會(huì)群體（如低種姓制度人群）并未考慮到像穆斯林一樣的少數(shù)民族……因?yàn)橛《日J(rèn)為最重要的是國(guó)家統(tǒng)一……很多領(lǐng)導(dǎo)者堅(jiān)信少數(shù)民族自治意味著分裂。[6]69如同小說中的尼泊爾裔印度人，消除宗教帶來的政治經(jīng)濟(jì)不公平是生活在印度少數(shù)民族最迫切的訴求，而政府卻未聽到少數(shù)民族的聲音，勢(shì)必導(dǎo)致信任的缺失，反抗與暴力。

三、看得見的暴力

處理少數(shù)民族問題，印度政府只強(qiáng)調(diào)國(guó)家統(tǒng)一，無法滿足少數(shù)民族真正訴求，總在事情惡化成恐怖暴力時(shí)通過政治協(xié)商滿足少數(shù)民族一定的要求。但這種方式則讓更多的少數(shù)民族認(rèn)為只有訴諸恐怖暴力才能讓政府聽到自己的聲音。廓爾喀運(yùn)動(dòng)領(lǐng)導(dǎo)者Subhas Gheising一直主張暴力爭(zhēng)取權(quán)益，采訪中他曾表示“印度的政府只能理解暴動(dòng)語言，任何發(fā)起暴動(dòng)的組織訴求都得到了滿足”。[7]122故事開端描寫了一群尼泊爾少年闖入賽伊祖父家中搶劫，“盡管打扮得像游擊隊(duì)而且確有任務(wù)在身，他們看樣子卻很不像回事，其中年齡最大的看上去也不到二十”[3]4。就是這樣一群稚氣未脫的少年卻成為恐怖暴力最積極的參與者，并且他們身上有著共同的特點(diǎn)。貧窮，忍受饑餓，在搶劫時(shí)總是對(duì)食物有著無限的渴望;他們癡迷崇拜電影中暴力行為，并付諸實(shí)踐，沉浸在幻想的英雄主義情節(jié)中。為何對(duì)民族權(quán)力的爭(zhēng)取卻淪為少年玩得不亦樂乎的暴力游戲呢？“恐怖主義參與者通常很年輕，出身貧窮…促使他們成為恐怖分子的不僅是物質(zhì)匱乏還有精神空虛”。[8]94忍饑挨餓，精神匱乏的生活讓尼泊爾少年感受到社會(huì)的不公，而運(yùn)動(dòng)的領(lǐng)導(dǎo)宣傳者則利用年輕男孩心中的不滿，極易沖動(dòng)的特點(diǎn)，將其變?yōu)闋?zhēng)取民族權(quán)力的暴力實(shí)施工具。

隨后廓爾喀運(yùn)動(dòng)開始實(shí)行“法西斯式的政治兜售”（Fascist propaganda），越來越多的年輕人成為“聚眾暴民”（rabble）。任何層級(jí)的運(yùn)動(dòng)領(lǐng)導(dǎo)者都擁有著極大號(hào)召力，收到無數(shù)追隨者的崇拜。小說中這樣描寫一位運(yùn)動(dòng)參與者見到廓爾喀民族解放陣線噶倫堡分部頭目普拉德漢時(shí)的姿態(tài)：那人被引到普拉德漢面前，不停地點(diǎn)頭哈腰，眉眼不抬一下，口中諛辭如潮：‘尊敬的大人，見您尊面不勝榮幸，您尊貴而仁慈，求您逛降福祉，愿神的恩澤如雨露沐浴大人……”[3]257 其維諾姿態(tài)以及普德拉汗對(duì)羅拉的嘲諷使整個(gè)運(yùn)動(dòng)蒙法西斯式領(lǐng)導(dǎo)崇拜的影子。

利用這一心理，小說中的暴動(dòng)組織者人血沸騰的講述著印度尼泊爾人所受的種種磨難，高潮處他“揮舞著反曲刀，一刀割破了木質(zhì)，舉起滴血的手展示給所有人看?！笔艿焦奈璧娜巳汉籼?hào)這廓爾喀萬歲，“個(gè)個(gè)血脈賁張……三十個(gè)支持者沖上前，同樣用反曲刀割破拇指，用血書寫了一份要求廓爾喀獨(dú)立的公告”[3]168-69。在法西斯式的政治宣揚(yáng)中，鼓動(dòng)者常通過重復(fù)煽動(dòng)性的演講讓人們成為“聚眾暴民”，這些人盲目實(shí)施暴力活動(dòng)卻對(duì)自己行為的政治目的渾然不知。[9]119一時(shí)間，似乎所有參與運(yùn)動(dòng)的尼泊爾裔印度人都堅(jiān)信從印度人手中利用暴力搶回房子，土地就完成了偉大歷史使命，暴力恐怖逐漸堙沒了最初的訴求。

西孟加拉政府對(duì)少數(shù)民族訴求的不理解，印度尼泊爾人極端暴力爭(zhēng)取權(quán)益的方式讓雙方之間的信任消失殆盡，真正的民族訴求早已被暴力活動(dòng)，武力鎮(zhèn)壓的惡性循環(huán)掩埋。無論最初的初衷是什么，留下的只有罷工，宵禁，鮮血和尸體。到1986年，在持續(xù)不斷的暴亂之下，大吉嶺地區(qū)已幾乎成為廢墟，酒店，商場(chǎng)空無一人，經(jīng)濟(jì)嚴(yán)重下滑。[7]1無論是印度人還是尼泊爾人都生活在水深火熱之中。尼泊爾裔印度人爭(zhēng)取權(quán)利的處境也是少數(shù)民族爭(zhēng)取權(quán)利的縮影。

結(jié)語：

德賽將故事置于廓爾喀運(yùn)動(dòng)這一歷史背景下，既描寫了尼泊爾裔印度人真實(shí)的生活狀況，也展現(xiàn)了運(yùn)動(dòng)暴亂，一方面展現(xiàn)了尼泊爾裔印度人獨(dú)特歷史，文化下的民族訴求，以及西孟加拉政府在處理少數(shù)民族問題時(shí)對(duì)少數(shù)民族訴求的誤解。另一方面，也揭露了廓爾喀運(yùn)動(dòng)領(lǐng)導(dǎo)者用暴力爭(zhēng)取權(quán)利帶來的后果，二者之間的信任缺失使恐怖暴力侵蝕了整個(gè)地區(qū)，最終少數(shù)民族的民族訴求被堙沒，留下的只有滿目瘡痍的社會(huì)。小說中尼泊爾印度人的生存困境，暴力沖突也是當(dāng)今印度社會(huì)少數(shù)民族生存現(xiàn)狀的縮影，揭示印度社會(huì)面臨的嚴(yán)峻挑戰(zhàn)。

參考文獻(xiàn)：

[1]Sarkar， Swatahsiddha. 2013.? Gorkhaland Movement： Ethnic Conflict and State Responce. Concept[M].

[2]Sinha， A.C.， Subba， T. B. ed. 2003. The Nepalis in Northeast India： A Community in Search of Indian Identity. New Delhi： Indus Publishing Company[M].

[3]德賽·基蘭. 2013繼承失落的人[M]. 韓麗楓 譯 ?？冢耗虾３霭婀?

[4]Wenner， Miriam. 2013 "Challenging the state by reproducing its principles： the demand for" Gorkhaland" between regional autonomy and the national belonging." [J] Asian ethnology 72.2 ： 199-220.

[5]Government of West Bengal. 1987. Gorkhaland Agitation： Facts and Issues， Information Document II.[M].

[6]Bhalla， A.S.， Luo， Dan. 2017 Poverty and Exclusion of Minorities in China and India.[M] 2nd ed. Cham： Palgrave Macmillan.

[7]Government of West Bengal. 1986.Gorkhaland Agitation The Issues： An Information Document[M].

[8]Laqueur， Walter. 1999. Fanaticism and the Arms of Mass Destruction[M]. New York： Oxford University Press.