徐則臣

這樣喧鬧招搖的一群人我們已經(jīng)習(xí)以為常，就是個(gè)拍影視劇的現(xiàn)場(chǎng)，很多人圍著一臺(tái)機(jī)子轉(zhuǎn)圈，更多人聽(tīng)從某一個(gè)或者某幾個(gè)人的命令，在北京一條臨時(shí)清空行人的胡同里走來(lái)走去。區(qū)別在于，這時(shí)候正下大雨，街道兩邊的四合院安靜下來(lái)。不是人工的，是實(shí)實(shí)在在地從天上落下來(lái)的，導(dǎo)演覺(jué)得好，天時(shí)地利人和今天都來(lái)了，所有人都不能走，隨時(shí)準(zhǔn)備加戲。大牌明星演員坐在臨時(shí)撐起來(lái)的太陽(yáng)傘的中心位置，二郎腿翹起來(lái)不知道在罵誰(shuí)，這我們也很熟悉。不熟悉的可能是，看上去站在了傘下，其實(shí)只溜了個(gè)邊兒，站不如不站，因?yàn)橛晁脧膫氵吜鬟M(jìn)他的脖子里，好像他站在這里就是為了用衣服與身體之間的空隙作為容器來(lái)接水的。擠不進(jìn)去又不甘心從傘底下跑掉的這個(gè)倒霉蛋，我們可能不熟悉。他的表情很復(fù)雜，這個(gè)復(fù)雜很難看，五味雜陳，如果用在戲里，一定必是個(gè)天才和大牌的料兒，但現(xiàn)在輪不到他上場(chǎng)，雨毫無(wú)戲劇性，實(shí)實(shí)在在地從他的脖子往下，經(jīng)過(guò)前胸、后背、肩膀、腰、屁股、大腿、膝蓋、小腿，一直流到鞋子里。如果雨水的感覺(jué)比較完整，那它一定會(huì)知道，經(jīng)過(guò)的這是個(gè)年輕女人的身體，有的地方適時(shí)地挺起來(lái)，有的地方恰當(dāng)?shù)匕歼M(jìn)去，而且四肢修長(zhǎng)，皮膚細(xì)膩，手感甚好，他是個(gè)她。這個(gè)女人叫王綺瑤，一年前從上海來(lái)。因?yàn)樗绕渌荦執(zhí)椎娜罕娧輪T身份稍微高一點(diǎn)，才有資格站在傘底下，碰巧被雨水看見(jiàn)了細(xì)長(zhǎng)的白脖子。

導(dǎo)演說(shuō)，演什么都要敬業(yè)，哪怕你沒(méi)有一句臺(tái)詞。王綺瑤聊可安慰，她還可以偶爾張一張嘴，在這個(gè)古裝戲里，她作為被老爺冷落的三姨太的替補(bǔ)貼身丫頭，平均每?jī)傻饺幸痪渑_(tái)詞。比如今天，如果這一段拍得順當(dāng)，接下來(lái)她就會(huì)在四合院的一個(gè)拐角處慌慌張張地出現(xiàn)，渾身濕漉漉地撞見(jiàn)眼袋墜到鼻子兩邊的老爺，說(shuō)：“啊，老爺！”這時(shí)候片場(chǎng)一片驚呼，老爺突然摔了一跤，這是劇本里沒(méi)有的動(dòng)作。導(dǎo)演以為是該明星在自由發(fā)揮，在監(jiān)視器面前猶豫了幾秒鐘，打算弄清楚這一跤的深義，老爺對(duì)著一群人發(fā)了火，都瞎了啊，沒(méi)看見(jiàn)我摔了！導(dǎo)演才叫停，抓著腦袋對(duì)大伙兒說(shuō)：

“今天就到這兒了，都回吧。”

王綺瑤濕了個(gè)透，卸完妝，換過(guò)衣服，打了個(gè)車就往家跑，熬姜湯還來(lái)得及。打車很麻煩，只要下一點(diǎn)兒雨北京就亂，滿街都是驚慌失措的人。等車的時(shí)候王綺瑤站在銀行樓底下避雨，感覺(jué)身體里的雨水繼續(xù)像蚯蚓一樣往腳上爬。記著，一定要放可樂(lè)，姜要切成細(xì)絲，越細(xì)越好。她在超市門(mén)口下車，買了瓶可樂(lè)出來(lái)時(shí)，雨停了。雨后的北京更顯臟，下得不徹底，雨腥味里夾雜了刺鼻的化學(xué)味。過(guò)天橋再走十分鐘就到家。當(dāng)然也可以打車，她在猶豫是不是再奢侈一把。一輛車停在她身邊。她扭頭先看見(jiàn)的是車標(biāo)，寶馬，傻不拉唧的一個(gè)圓圈，那藍(lán)色也傻，然后看見(jiàn)一個(gè)爆米花腦袋從車窗伸出來(lái)：“小姐，要車嗎？”

王綺瑤看見(jiàn)一張被夸張地修飾過(guò)的尖下巴陌生小臉，頂著一頭假發(fā)套似的頭發(fā)，但她還是根據(jù)黑色唇膏認(rèn)出來(lái)了對(duì)方是誰(shuí)。她為什么就不能換一種顏色呢，難道男人只認(rèn)為黑色才性感嗎？

“沒(méi)錯(cuò)，Anny，我是Coco！”Coco從車上下來(lái)，一只腳矜持地邁上人行道，接著另一只顫顫巍巍地踏上來(lái)，秋天過(guò)半了Coco還赤腳穿著高跟涼鞋，每個(gè)腳指甲涂一種顏色，讓人生出一種把它們?nèi)粮蓛舻臎_動(dòng)。她親熱地抱住王綺瑤?！澳阍鯐?huì)在這里？”然后對(duì)從車?yán)镒叱鰜?lái)的大肚子男人說(shuō)，“老潘，這就是我總跟你說(shuō)的Anny，我的大學(xué)同學(xué)，鐵哥們。她可是才女呀，全校男生都跟在后頭追?！?/p>

王綺瑤把Coco推開(kāi)，可樂(lè)瓶子夾在兩人中間，硌得慌。她對(duì)老潘笑笑，打眼就知道這個(gè)四十來(lái)歲的男人除了有錢之外還缺了點(diǎn)兒東西，不過(guò)如果錢足夠多，缺的那點(diǎn)兒基本能夠補(bǔ)上。

“真是我大學(xué)同學(xué)，咱倆上下鋪呢?！盋oco又說(shuō)。每個(gè)聲音都散發(fā)出燕莎化妝品專柜里的濃釅香味。

這是她的慣用伎倆。只有沒(méi)念過(guò)正經(jīng)大學(xué)的人才會(huì)不厭其煩地強(qiáng)調(diào)。王綺瑤決定滿足她，說(shuō)：“咱能真誠(chéng)點(diǎn)兒么？念書(shū)那會(huì)兒你后頭可是跟著一個(gè)加強(qiáng)連哪，一堆男生要對(duì)你唱《我的太陽(yáng)》?！?/p>

Coco謙虛地說(shuō)：“老皇歷了，還提。老潘在呢。要不我們一起吃個(gè)飯？”

老潘會(huì)意，躬身做邀請(qǐng)狀：“如蒙賞光，不勝榮幸?！?/p>

搞得都跟真的一樣。王綺瑤說(shuō)：“改日吧，家里還有點(diǎn)兒事。謝謝。”她也搞得跟真的似的。她倒是很想來(lái)一頓大餐安慰一下自己，這些天在劇組都是盒飯，回家也是隨便湊合一下，覺(jué)得很多年都沒(méi)吃上一頓像樣的紅燒肉了。幾年前，那會(huì)兒還在上海，沒(méi)現(xiàn)在這么潦倒，她跟朋友說(shuō)，女孩子要是想吃紅燒肉了，那一定是饞得眼都綠了。為什么就不能好好吃頓紅燒肉呢。王綺瑤決定，如果可樂(lè)姜湯能阻止這場(chǎng)感冒，她就一個(gè)人找個(gè)湖南館子，結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)來(lái)一碗“毛氏紅燒肉”，吃他個(gè)嘴角流油，腦滿腸肥，直到把自己惡心死。她們相互交換了電話號(hào)碼。

得承認(rèn)，她還是受了點(diǎn)兒刺激。這個(gè)Coco，本名李紅娟，聽(tīng)這名字就知道不是市區(qū)的，但是郊區(qū)也是北京的郊區(qū)，她大可自稱老北京。誰(shuí)能說(shuō)在平谷山區(qū)長(zhǎng)大的就不算北京人？至少她那河北腔比王綺瑤的上海咬舌頭普通話離正兒八經(jīng)的京腔更近。在她們那個(gè)圈子里，如果真有那么個(gè)圈子的話，京片子的確比普通話好使。在宿舍大家都努力讓舌頭打卷，卷兒越多越好，是個(gè)字都要追加上一個(gè)兒化音。沒(méi)有兒化音，發(fā)音的時(shí)候舌尖的力量跟不上，那你離北京就遠(yuǎn)了。

在她們宿舍里，四個(gè)人，真是很慚愧，王綺瑤離北京最遠(yuǎn)。這符合她們的地理現(xiàn)狀，李紅娟最近，“老北京”嘛，次之是唐山人，再次的從山東德州來(lái)，張嘴就一口扒雞味。上海距離北京跟王綺瑤的口音與京腔的距離一樣遠(yuǎn)，遠(yuǎn)得一個(gè)在北中國(guó)，一個(gè)在南中國(guó)，中間既隔了黃河又隔了長(zhǎng)江。但是這不妨礙她們和其他同學(xué)從祖國(guó)的四面八方聚到這里，準(zhǔn)備吃語(yǔ)言和藝術(shù)這碗飯。一切都可以改變，不就點(diǎn)兒舌頭上的事兒嘛。比如現(xiàn)在，王綺瑤的普通話，包括京腔，顯然比一般人都好。她對(duì)著鏡子苦練幾個(gè)月，最后累得舌頭都卷不起來(lái)，照鏡子時(shí)剛看見(jiàn)牙齒就開(kāi)始犯惡心。有時(shí)候她都不能想象，祖上竟然是清廷的王爺，可以在北京城里吆五喝六、提籠架鳥(niǎo)、養(yǎng)一堆小妾、嫖一群女人的主兒。這么順下來(lái)她就是格格，難道語(yǔ)言的天賦就一點(diǎn)兒都不遺傳么。關(guān)于她是格格這件事，至少他們家里認(rèn)為是千真萬(wàn)確，如果不是因?yàn)槟撤N特殊原因，她名字應(yīng)該是愛(ài)新覺(jué)羅·綺瑤?？墒窃旎?，說(shuō)來(lái)話就長(zhǎng)了。總之一句話，來(lái)之前父母交代了，去北京發(fā)展，好，這還是一次偉大的尋根之旅。

她們學(xué)校的名字很好聽(tīng)，中國(guó)藝術(shù)學(xué)院。中國(guó)的，在九百六十萬(wàn)平方公里的土地上，沒(méi)辦法比這更大的名頭了。王綺瑤就是沖這個(gè)國(guó)字號(hào)來(lái)的，在上海時(shí)，輔導(dǎo)她的老師說(shuō)，中央戲劇學(xué)院、北京電影學(xué)院也很好，你考不進(jìn)去，那就它了。她就進(jìn)了廣播影視藝術(shù)編導(dǎo)班。有一場(chǎng)入學(xué)考試，她考試結(jié)束時(shí)候計(jì)算了一下，所有答出來(lái)的都算對(duì)，也只能考五十三分，但最后得到的成績(jī)是九十二分。兩者如何換算，她一直沒(méi)搞懂。分到一個(gè)宿舍后，聽(tīng)她們?nèi)齻€(gè)談?wù)?，個(gè)個(gè)都是九十二分，輪到她交底，她理直氣壯地說(shuō)：我，九十五分。因?yàn)樵谒磥?lái)，一口歪歪扭扭唐山味的大屁股妞肯定考不到五十三分。

她們都是一個(gè)學(xué)校的，沒(méi)畢業(yè)很多人就散伙了，原因是，中國(guó)藝術(shù)學(xué)院遲遲不發(fā)畢業(yè)證，以各種借口延長(zhǎng)學(xué)制，比如，你們?cè)缇椭?，這個(gè)班并非全國(guó)統(tǒng)招，所以很多手續(xù)沒(méi)能及時(shí)到位，等等。但是每個(gè)學(xué)期都要繳納一大筆費(fèi)用，費(fèi)用之高，念完三五個(gè)北大都沒(méi)問(wèn)題。與其待在學(xué)校里昂貴地等著遙遙無(wú)期的明天，不如咬牙跺腳離開(kāi)了去發(fā)展，干影視這一行，又是女人，靠的是如花似玉的青春，晚了別抱怨沒(méi)趕上?？墒菫槭裁赐瑯記](méi)拿到畢業(yè)證，她Coco，李紅娟，就能在下雨天坐在寶馬車?yán)?，黑嘴唇一點(diǎn)兒都不受風(fēng)吹雨打;而她王綺瑤，被灌了一脖子水后，還得屁顛屁顛自己去超市買可樂(lè)煮姜湯呢。她憑什么？想當(dāng)年，我王綺瑤也是上海電視選美大賽的第十三名，如果不是有貓膩，有人暗箱操作，我就是夢(mèng)游時(shí)上場(chǎng)，也能打進(jìn)前十名。這他媽什么世道啊。

說(shuō)來(lái)真要話長(zhǎng)，王綺瑤在來(lái)北京之前的確是風(fēng)光過(guò)一陣子的。雖然說(shuō)現(xiàn)在選美大賽眼看就要像卡拉OK大賽一樣普及，但你得承認(rèn)，能夠在全上海，一輪輪過(guò)關(guān)斬將，還是有點(diǎn)兒道行的。你要知道參賽的都是哪些人，你就明白就算在一個(gè)城市參賽，也是相當(dāng)不容易的。有上海的很多所名牌大學(xué)的女生，甚至有幾個(gè)已經(jīng)念到了研究生，而王綺瑤僅僅是個(gè)中專畢業(yè)的。當(dāng)然，最后中專生也成了她落敗的原因，學(xué)歷不夠，難道學(xué)歷不夠等同于素質(zhì)跟不上？反正她在電視、報(bào)紙和上海以及全國(guó)人民的嘴上高頻率地出現(xiàn)了幾個(gè)月后，學(xué)歷成了她的軟肋。還有一個(gè)是普通話，某些被潛規(guī)則了的評(píng)委認(rèn)為，她的普通話說(shuō)得有點(diǎn)兒驚險(xiǎn)，時(shí)刻讓人擔(dān)心會(huì)咬了舌頭。這就是現(xiàn)在的選美大賽，連舌頭擺放的位置都要管。只能理解為，欲加之罪，何患無(wú)辭。

在她最后停滯在第十三名之前，媒體還是相當(dāng)看好她的，好幾家企業(yè)、影視公司和好幾個(gè)老總包括某幾個(gè)政府官員，都通過(guò)各種途徑向她示好，希望大賽一旦結(jié)束就簽協(xié)議，代言廣告或者出演女一號(hào)，或者是出任老總的一號(hào)秘書(shū)和局長(zhǎng)、部長(zhǎng)們的紅顏知己。行情的確很好，不僅王綺瑤本人和她的指導(dǎo)老師——就是走在夜里也要戴墨鏡的知名策劃人馬先生——對(duì)前途看好，就是她父母，也頗為樂(lè)觀。老兩口沒(méi)事就坐在電視前嘀咕，這下好了，終于可以光宗耀祖了。不過(guò)如上所述，她停在了一個(gè)很不吉利的名次上，這也直接導(dǎo)致所有協(xié)議和意向迅速流產(chǎn)。

“就這么功利，就這么殘酷，”馬先生摘下墨鏡跟愛(ài)徒說(shuō)，語(yǔ)重心長(zhǎng)感人至深，“你沒(méi)有敗，是這個(gè)荒唐的世道敗了。它讓那些雞鳴狗盜之徒勝利，就說(shuō)明它敗了，爛透了的那種敗。你要是去北京，一切都會(huì)好起來(lái)的，老師相信你。你要記住，有一種勝利就叫撤退?！?/p>

父母說(shuō)的是另外一番話，同樣催人淚下：“瑤瑤，我們生下你的時(shí)候，就知道你是愛(ài)新覺(jué)羅氏的光榮。對(duì)愛(ài)新覺(jué)羅家來(lái)說(shuō)，沒(méi)有什么不可能，你要代表我們打回北京城！”

別的就不多說(shuō)了，面容姣好、身材秀拔的王綺瑤來(lái)到北京城，她和本名叫李紅娟的Coco同學(xué)，還上下鋪，經(jīng)常在半夜醒來(lái)時(shí)看見(jiàn)Coco的一條白腿垂下來(lái)，發(fā)現(xiàn)李紅娟雖然瘦，大腿上還是有橘皮現(xiàn)象?，F(xiàn)在，李紅娟把大腿包在顯然是老潘付了錢的裙子里，坐在一輛寶馬320里，她穿著裙子和涼鞋，但是坐在車?yán)锊粫?huì)覺(jué)得冷。

所以王綺瑤忍不住要生氣。發(fā)泄憤怒的最好方式是花錢，打車的錢當(dāng)然有，上了天橋又下來(lái)，老子打車回家。坐上車剛走二十米就開(kāi)始堵，喘不過(guò)氣來(lái)的堵，一溜車都在摁喇叭。司機(jī)本來(lái)想說(shuō)一段中南海里的大事顯擺一下，也被堵得沒(méi)心隋了，摁一聲喇叭罵一句娘。王綺瑤的心情更差，沒(méi)挪幾步，計(jì)價(jià)器的數(shù)字跳得好像比平?？?，弄得她也心驚肉跳的，跳一下就是兩個(gè)雞蛋。但她得忍著，這點(diǎn)體面要講。為此她安慰自己，也許不該怪罪Coco，她還是不錯(cuò)的，如果說(shuō)她在北京還算有個(gè)朋友，那也就是Coco了。作為老北京，在所有同學(xué)里，Coco能看上的也就是她王綺瑤;雖然也是因?yàn)樗龔纳虾?lái)，向來(lái)都是上海人看不起外地人;還有，這是她私下揣測(cè)，也因?yàn)樗沁x美大賽第十三名，可惡的第十三名，以及她的格格身份;不過(guò)憑直覺(jué)，她覺(jué)得Coco并不相信她是清朝皇族后裔，要是我也不信，沒(méi)什么原因，這年頭裝神弄鬼的人太多了。

上樓的時(shí)候王綺瑤調(diào)整了步態(tài)，堅(jiān)決不能讓冤枉的三十一塊錢打車費(fèi)在臉上顯現(xiàn)出來(lái)。樓梯黑燈瞎火，所有的燈都被有意無(wú)意地打碎了。五樓的樓梯向左的這個(gè)兩居室的房子，她和一個(gè)叫萬(wàn)紫的女孩合租，每人每月付一千五，共用廚房和衛(wèi)生間，煤氣水電費(fèi)平攤。她的鑰匙剛插進(jìn)鎖孔里，房門(mén)就開(kāi)了，萬(wàn)紫穿著睡裙拉著門(mén)里的把手，領(lǐng)子很低，露出一大片暖洋洋的豐白胸部，臉上有種成功結(jié)束處女生涯的羞澀和幸福。但是以王綺瑤的經(jīng)驗(yàn)和見(jiàn)識(shí)，她在至少三年前該結(jié)束的就全結(jié)束了。

“瑤瑤，回來(lái)啦？”萬(wàn)紫問(wèn)，“累么？”

“還行，”王綺瑤說(shuō)，漫不經(jīng)心地按了一下鼻子，“可能昨晚睡覺(jué)著了涼?！?/p>

“那得多喝開(kāi)水。我剛買了酸奶，帶杧果和獼猴桃果粒的，要不要嘗嘗？”萬(wàn)紫拉開(kāi)冰箱就要拿。王綺瑤注意到她的兩只拖鞋穿反了，她的房門(mén)半關(guān)著，傳來(lái)另一雙更加沉重的腳謹(jǐn)慎的走動(dòng)聲，然后瞬間，她覺(jué)得聞到復(fù)雜的荷爾蒙氣息，若有若無(wú)，但一定在，或者她認(rèn)為一定在。這個(gè)場(chǎng)景她不是沒(méi)撞見(jiàn)過(guò)，但覺(jué)得今天有些不同。萬(wàn)紫又說(shuō)：“瑤瑤，嘗嘗吧，味道真的非常好?！焙醒b酸奶往她手里塞。

王綺瑤就明白了，她的熱情不同尋常。萬(wàn)紫不是這樣的人，雖然她從南京來(lái)，江南富庶之地，卻一貫摳門(mén)。這也可以理解，江南人未必都有錢，而在北京混得不好的必定都摳門(mén)，不會(huì)生活也逼著你學(xué)會(huì)了，大手大腳你活不下去。她在附近一個(gè)服裝批發(fā)城當(dāng)?shù)陠T，賣絲巾、襪子和內(nèi)褲等小東西，過(guò)手的錢都不大。看小的東西久了，人也跟著小氣，以前買了雞蛋，放進(jìn)冰箱之前都要在上面用筆編上號(hào)，理由是，她是個(gè)糊涂蟲(chóng)，吃錯(cuò)了王綺瑤的雞蛋那多不好意思。王綺瑤一生氣，第二天就去買了“咯咯噠”金裝，微笑著說(shuō)：“咱倆買的牌子不一樣，不用區(qū)分啦?！备愕萌f(wàn)紫一臉花紅柳綠。

現(xiàn)在一定是有求于她了。王綺瑤用鼻息笑了一下，把酸奶放回冰箱，說(shuō)有點(diǎn)兒感冒，不宜吃涼的。

萬(wàn)紫又說(shuō)：“你有姜嗎？我有的，要不要幫你切一下？”

“謝謝，你不知道我要切成什么樣的?！蓖蹙_瑤開(kāi)門(mén)進(jìn)了自己的房間。

萬(wàn)紫也跟著進(jìn)來(lái)了，磨磨嘰嘰半天，終于說(shuō)：“瑤瑤，跟你商量個(gè)事兒??？”

“說(shuō)唄?！?/p>

“我男朋友剛換了工作，離這不遠(yuǎn)，沒(méi)找到合適房子，想來(lái)我這里住幾天?！?/p>

王綺瑤的耳朵動(dòng)了一下，果然。她條件反射似的做出反應(yīng)：“不方便吧？也不合適啊。”

“我也知道，這不是應(yīng)個(gè)急嘛。水電、煤氣費(fèi)我們承擔(dān)三分之二，行嗎？”

王綺瑤心里冷笑，挺會(huì)算賬啊，為什么不把房租也算進(jìn)去呢。一生氣，態(tài)度就有點(diǎn)兒硬，但聲音倒軟下來(lái)了：“不是這么回事。其實(shí)吧，從錢的角度，我倒是合算的。不說(shuō)那些生活費(fèi)用，房租原本咱一人一半，多一個(gè)人我還只交三分之一呢。就是多個(gè)男人，上廁所啊，洗澡啊，換衣服都不方便?！?/p>

萬(wàn)紫的胖下巴就掛下來(lái)了。原本想借此省點(diǎn)房租的，又讓王綺瑤給逮著了，只好訕訕地笑，說(shuō)：“那我們?cè)僬艺铱窗??！贝曛鴥芍皇只亓俗约悍块g。

王綺瑤聽(tīng)到響亮的關(guān)門(mén)聲。此刻窗外暗下來(lái)，北京的夜晚降臨。馬路上照樣車馬喧囂，這個(gè)世界缺了誰(shuí)都照樣繁華熱鬧，而她的小屋里凄清簡(jiǎn)陋，即使她把床頭燈都打開(kāi)，即使她買了那么多廉價(jià)的、女孩子喜歡的、溫暖可愛(ài)的小玩具、小擺設(shè)來(lái)裝飾，這個(gè)閨房依然像她身上一樣冰涼。在這樣的屋子里跟萬(wàn)紫這樣的女孩子還得鉤心斗角，真是沒(méi)意思透了。她覺(jué)得一點(diǎn)兒力氣都沒(méi)有，衣服沒(méi)換就躺倒在床上。她明白萬(wàn)紫在北京的不容易，可是誰(shuí)又容易呢，她再不容易，如果男朋友住進(jìn)這里，總還有個(gè)人為自己撐腰啊，她有誰(shuí)呢，煮碗姜湯還得親自動(dòng)手。

等她起來(lái)去廚房煮姜湯，經(jīng)過(guò)萬(wàn)紫房間時(shí)，還聽(tīng)見(jiàn)萬(wàn)紫在和她男朋友說(shuō)：“別著急，我再和她商量商量……”她還沒(méi)死心。王綺瑤只作沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)。

兩大碗姜湯和三袋同仁堂感冒清熱顆粒，總算把剛露頭的感冒給壓回去了。堅(jiān)決不能生病，耽誤戲是一個(gè)原因，還有個(gè)原因是看病太貴，如果你不備點(diǎn)兒常用藥，感個(gè)冒進(jìn)醫(yī)院沒(méi)一兩百塊錢出不來(lái)。王綺瑤每天都去片場(chǎng)，到了那里有戲沒(méi)戲都得化妝，導(dǎo)演在現(xiàn)場(chǎng)經(jīng)常冒出新想法，她這樣的小角色必須隨叫隨到。這一天化完妝她正閑在陰涼地里，免得太陽(yáng)把粉底后面的面油給曬出來(lái)，手機(jī)響了。

萬(wàn)紫在電話里說(shuō)：“哎呀Anny?！?/p>

王綺瑤一愣，半天才回過(guò)神來(lái)，叫自己呢。

“這名字真好聽(tīng)，怎么不告訴我？剛有人打電話找你，我還以為打錯(cuò)了呢，我讓她打你手機(jī)了?！?/p>

王綺瑤懶懶地謝了她。這需要通報(bào)么？看來(lái)對(duì)男朋友住進(jìn)來(lái)還不死心。這個(gè)“Anny”是Coco的專利，也只有她這么叫。那會(huì)兒她們剛進(jìn)學(xué)校，有個(gè)晚上她跟Coco一起去三里屯釣老外，見(jiàn)了幾個(gè)大胡子的洋鬼子，Coco一副清純相，介紹王綺瑤時(shí)，順嘴說(shuō)了個(gè)“Anny”，一晚上幾個(gè)老外就Anny長(zhǎng)Anny短，叫了一晚上最終也沒(méi)釣上，打車錢都沒(méi)幫忙付上。王綺瑤不喜歡這名字，什么Anny，全世界用得最多的英文名就是這個(gè)，虧她想得出來(lái)。Coco給自己倒是取了個(gè)挺大氣的名字，還搭了香奈兒的車。順嘴一個(gè)名字也要壓她一頭。不過(guò)王綺瑤也沒(méi)太在乎，畢竟Coco還帶自己出來(lái)，想起來(lái)這場(chǎng)合給她個(gè)洋名裝點(diǎn)門(mén)面。

她對(duì)萬(wàn)紫說(shuō)：“以后別叫什么Anny！”

剛掛電話，又響了，這回是Coco，上來(lái)就問(wèn)：“忙啥呢？”

“能忙啥，拍戲唄?！?/p>

“行啊大明星，咱們見(jiàn)一面唄。我去找你？”

“免啦，說(shuō)個(gè)地兒，收工我去找你?！?/p>

她可不想讓Coco看見(jiàn)這一身簡(jiǎn)陋的丫頭妝。

晚上在亞運(yùn)村見(jiàn)面，Coco打車帶上她，去中關(guān)村附近的一家店吃正宗的重慶烤魚(yú)。車過(guò)四環(huán)，巨大的鳥(niǎo)巢正建著，很多人在燈火輝煌的鋼鐵架上忙活。王綺瑤想起剛來(lái)北京時(shí)，她就跑過(guò)來(lái)看鳥(niǎo)巢，那時(shí)候鋼架子就搭起來(lái)了，過(guò)了這么久，還在搭。就說(shuō)：

“我怎么覺(jué)得奧運(yùn)會(huì)遠(yuǎn)在天邊呢？”

Coco說(shuō)：“不該操心的別瞎操心?！?/p>

王綺瑤就說(shuō)：“不操心。我就是覺(jué)得所有事情都遙遙無(wú)期?！?/p>

“你著急了？沒(méi)個(gè)盼頭？”

“不知道。這些天我突然發(fā)現(xiàn)北京很大?！?/p>

“Anny，”Coco把手放到她肩頭，“咱倆一樣，我們需要成功。再拖下去我們就老了?！?/p>

王綺瑤眼淚唰地就滿了眼眶?！澳阏J(rèn)為，我們還沒(méi)老么？”

這一天，她們二十六歲。出租車司機(jī)自顧吹起口哨，齊秦的一首老歌，《大約在冬季》。這個(gè)秋天的傍晚其實(shí)很漂亮，四環(huán)上出奇地不堵車。

烤魚(yú)要的是麻辣味。如果說(shuō)王綺瑤來(lái)北京后有大的改變，開(kāi)始吃辣算一個(gè)，而且是麻辣。這在上海時(shí)是不可想象的。她喜歡花椒的麻味在舌尖上突然綻放的那一瞬間的感覺(jué)，所以你能看見(jiàn)她不時(shí)夾兩?；ń贩胚M(jìn)嘴里。她們聊藝術(shù)學(xué)院的同學(xué)。

“小米現(xiàn)在是職業(yè)小三，過(guò)得還滿滋潤(rùn)的。”

“早早跟一制片人混著拍電視電影，也就溫飽水平?！?/p>

“知道么，那個(gè)丁丁最慘，一頭子勁兒要當(dāng)明星，又沒(méi)后臺(tái)，劇務(wù)都敢占她便宜?！?/p>

還有那個(gè)秦莎莎、胡晴、范可心、發(fā)面饅頭、嬌滴滴、顧麗娜，大同小異，不管離校的還是在讀的，都是一筆糊涂賬，一本不折不扣的爛賬。王綺瑤覺(jué)得再這么聊下去，想死的心都有了。

店里的人越來(lái)越多，人聲嘈雜。這家店仗著味道好，堅(jiān)決不開(kāi)分店，也不擴(kuò)大經(jīng)營(yíng)，一共十六張桌子，愛(ài)來(lái)不來(lái)，來(lái)晚了門(mén)口排隊(duì)去。像王綺瑤在上海時(shí)跟大老板去吃的居民樓里的私房菜，門(mén)臉小，就三五張桌子，紅燒肉一盤(pán)賣一百，嫌貴騰地方讓別人坐。Anny和Coco，兩個(gè)取了洋名的中國(guó)姑娘，必須放大聲音才能讓對(duì)方聽(tīng)清楚，為了防止嗓子啞掉，她們不停地喝啤酒。先來(lái)一扎，又來(lái)一扎，忍不住說(shuō)到了自己。Coco說(shuō)，她想開(kāi)一家服裝店，錢不夠，想找人投資，那個(gè)老潘目前就是統(tǒng)戰(zhàn)對(duì)象。錢為什么就那么重要呢？她喝干杯里的啤酒，斜著眼問(wèn)王綺瑤。王綺瑤想，我他媽的還想問(wèn)你呢！要不是因?yàn)閹讉€(gè)臭錢，我搬出去找房子自己住了，省得一回去就看見(jiàn)萬(wàn)紫那雙心懷叵測(cè)的小眼睛。她有時(shí)候覺(jué)得萬(wàn)紫男朋友看她的眼神有點(diǎn)兒不對(duì)，某一瞬間突然就冒出嗖嗖的涼氣，瞅著挺疹人的。

“要不搬過(guò)來(lái)和我一起??？”Coco兩眼立馬放了光，“我租的那房子還空一間，咱倆做伴。”

“合適么？”王綺瑤的意思是，會(huì)不會(huì)妨礙Coco的私生活。

Coco立馬會(huì)意，白了她一眼。“想哪去了你！我就那么亂么？再說(shuō)，咱倆又不住一個(gè)屋?！?/p>

王綺瑤想，好吧，再亂也是亂在人家自己屋里，自己只要睜一只眼閉一只眼就行了，頂多不該聽(tīng)的聲音大了，把耳朵給塞上。她總比萬(wàn)紫和她那個(gè)眼冒涼氣的男朋友可靠。就這么定了。

Coco很高興，“來(lái)，祝賀同居成功！”舉起杯子和王綺瑤的碰在一起。“別擔(dān)心，房租還是一人一半。就不信咱倆雙劍合璧，不能成點(diǎn)兒什么事兒！”

王綺瑤明白了，這個(gè)Coco混得也不像表面上那么光鮮啊。同命相憐的溫暖立馬出來(lái)了，對(duì)服務(wù)員揮揮手，再來(lái)一扎。

兩人喝得都有點(diǎn)兒大。出了門(mén)夜已深，街上清冷了一些，路燈更亮了，各種霓虹燈轉(zhuǎn)著圈閃動(dòng)。Coco腳底下發(fā)飄，嘴上倒堅(jiān)強(qiáng)，對(duì)著中關(guān)村大街突然就喊：

“你等著，我李紅娟，要開(kāi)一家他媽的最?！恋牡?！”

嚇王綺瑤一跳。王綺瑤抓住她胳膊，“干嗎呢？找警察叔叔批評(píng)?。俊?/p>

“怕他個(gè)屁！”Coco雙手拍著王綺瑤的兩個(gè)肩膀，“你以為誰(shuí)會(huì)在乎你？”

“咱自己在乎自己，好不好？”王綺瑤用她悲傷的雙手把Coco的雙手放回該在的位置，“走，回家去。”

到Coco那里看了房子，王綺瑤決定搬。房子不錯(cuò)，比現(xiàn)在的地段繁華，用Coco的話說(shuō)，社交比較方便。打車三十塊錢，既能到國(guó)貿(mào)和三里屯，也能到什剎海。回到住處，跟萬(wàn)紫說(shuō)，覺(jué)得他倆挺不容易，她就在外面新找了房子，這就搬，趁熱找房東把手續(xù)辦了吧。萬(wàn)紫高興壞了，北京的房?jī)r(jià)喝了雞血似的往上跑，這么便宜的房子再也不可能租到了?？慈f(wàn)紫樂(lè)得屁顛屁顛給男朋友打電話，王綺瑤還是有點(diǎn)兒難過(guò)，心想哪一天混成萬(wàn)紫這樣，不如死了算了。

但一時(shí)半會(huì)兒也看不到能混好的跡象，眼前的這個(gè)戲結(jié)結(jié)巴巴拍完了，她的身價(jià)并沒(méi)有漲上去，沒(méi)人去注意一個(gè)好幾天才吭一聲的丫頭演技如何。她也得承認(rèn)，她并不比別人演得更好，當(dāng)她想擅自加一句臺(tái)詞時(shí)，導(dǎo)演就會(huì)大聲喊停，然后質(zhì)問(wèn)她，沒(méi)睡醒？沒(méi)睡醒別來(lái)片場(chǎng)！現(xiàn)在王綺瑤在等下一個(gè)戲，那個(gè)更像包工頭的經(jīng)紀(jì)人說(shuō)，一有消息就通知她，先回去休息。王綺瑤只好在家待著，沒(méi)事就跟Coco閑扯。

和王綺瑤虛幻的明星夢(mèng)相比，Coco更務(wù)實(shí)，因?yàn)樗呐梢钥吹靡?jiàn)。比如，她想找人投資服裝店，錢到位就能開(kāi)張。慢慢掙了錢，就去倒飭一個(gè)美容會(huì)所，自己當(dāng)老板，做大后搞連鎖，美容美發(fā)美體按摩一條龍，那時(shí)候名叫Coco美容會(huì)所的連鎖店將遍布全北京，一直開(kāi)到平谷去。她要做的就是在家里數(shù)錢。聽(tīng)起來(lái)相當(dāng)誘人，關(guān)鍵是老潘貌似真的愿意為她放血，這從最近他們的行蹤可以看出來(lái)。半個(gè)月內(nèi)，老潘來(lái)Coco的房間三次，進(jìn)了門(mén)就從里面反鎖，很快Coco快活的哼唧聲就傳到隔壁王綺瑤的耳朵里，聽(tīng)得她臉紅心跳，上下半身像被貓爪子撓了一樣。老潘的態(tài)度很好，從房間里出來(lái)就順帶把王綺瑤也請(qǐng)到館子里。未必多豪華，總是請(qǐng)了。Coco哼唧一次，王綺瑤就覺(jué)得她離她的服裝店就近了一步。這讓她備感壓力，老閑著不是個(gè)事兒。人家有男人傍，她卻坐吃山空。

經(jīng)紀(jì)人總是同一句話，再等等?？盏热巳菀鬃兝?，得動(dòng)起來(lái)。那就尋根問(wèn)祖，這是她北京之行的又一重大任務(wù)。找到了，她還去跑什么龍?zhí)?，一下子富貴登天，想干嗎干嗎，演什么樣的女一號(hào)那得看她心情好不好。抽空再嫁個(gè)好老公，做回阿拉的格格去。

關(guān)于她的祖父，據(jù)說(shuō)是清朝最后的皇族，還沒(méi)生下來(lái)就成了平民。那時(shí)候兵荒馬亂，王爺家也早早遇了變故，她祖父跟著她曾祖母娘兒倆相依為命，懷里面應(yīng)該沒(méi)揣銀子。她曾祖母是側(cè)室，側(cè)到什么程度她也不知道，想必她父親也不知道，知道了也不會(huì)說(shuō)，因?yàn)樗赣H說(shuō)，他們家根正苗紅，絕對(duì)是嫡出。就算是，孤兒寡母也不敢聲張，所以她祖父改了姓，對(duì)他們來(lái)說(shuō)，姓什么都比姓愛(ài)新覺(jué)羅更安全。后來(lái)寡母早亡，改了姓的小王自己把自己拉扯大，新中國(guó)成立后結(jié)婚生子，就是王綺瑤她爸。盡管改了姓，做了父親的小王遺傳的貴族氣沒(méi)改掉，一不小心在革命中露了餡，一幫人圍上來(lái)討伐批斗，聽(tīng)說(shuō)被打成了瘸子。為了避免連累妻兒，他們離了婚，老婆把兒子帶到了上海，先是天各一方，后來(lái)音信隔絕，再也沒(méi)有聯(lián)系上。

很多年里瘸子小王，現(xiàn)在應(yīng)該叫老王，一直被認(rèn)為已經(jīng)死掉了，那時(shí)候大家的革命積極性很高，把活人斗死不算稀奇。據(jù)王綺瑤奶奶回憶，她離京時(shí)老王已經(jīng)虛弱得走五步就得歇一歇，否則氣不夠喘。這種身體吃人參都活不下來(lái)，何況根本沒(méi)人參。當(dāng)然王綺瑤奶奶現(xiàn)在也死了?？墒?，突然前兩年王綺瑤的父親，現(xiàn)在也被人稱為老王了，從自北京出差回來(lái)的朋友那里聽(tīng)說(shuō)一個(gè)消息，該朋友在一個(gè)王府井百貨大樓里見(jiàn)到一個(gè)老頭，長(zhǎng)相酷似王綺瑤她爸，看那氣派，應(yīng)該是某家大公司年邁的老總。老王開(kāi)始不信，以為是朋友的恭維話，第二天早上起來(lái)照鏡子刮胡子時(shí)，看著鏡子里五十多歲的臉，一下子呆掉了。以他的長(zhǎng)相，別人不要說(shuō)長(zhǎng)得相似，就是照著他的臉化妝都化不來(lái)，王綺瑤是他親生女兒，也沒(méi)能把他獨(dú)特的長(zhǎng)相遺傳過(guò)去，所以，老王捏著刮胡刀就在鏡子前走神了，一直到他老婆過(guò)來(lái)叫他吃早飯。

“我爸可能沒(méi)死?！彼阽R子里對(duì)老婆說(shuō)。

“你說(shuō)什么？”

“我爸可能還活著！”

他的眼神讓王綺瑤她媽覺(jué)得大白天見(jiàn)了鬼。從她認(rèn)識(shí)老王的那天起，她就被告知從沒(méi)見(jiàn)過(guò)面的公公死去多年了，現(xiàn)在丈夫突然說(shuō)，他爸可能還活著，真是大白天見(jiàn)到鬼。老王很認(rèn)真，胡子刮了一半停下來(lái)，坐在飯桌前專心致志給老婆講道理，為什么說(shuō)他爸可能還活著，而且很可能是個(gè)大富翁?？赡苄越^對(duì)是有的，老王當(dāng)年雖然身體不行了，但未必就一定會(huì)死。王綺瑤她媽點(diǎn)點(diǎn)頭。她不怎么相信公公會(huì)突然活過(guò)來(lái)，還變成個(gè)大富翁，雖然大富翁三個(gè)字聽(tīng)了讓人心潮澎湃，但她絕對(duì)相信老王的這張臉天下找不出第二張，不管你到哪天找。她當(dāng)年認(rèn)識(shí)他，就是因?yàn)樵邳S浦江邊散步時(shí)，發(fā)現(xiàn)對(duì)面走過(guò)來(lái)的小伙子竟然長(zhǎng)了那么一張奇怪的臉，忍不住走過(guò)去又扭回頭看了一眼，正好老王此刻也回頭，目光撞一塊兒去了。老王有了一個(gè)搭訕的理由，接著就拿下了。結(jié)婚以后，老王問(wèn)老婆為什么喜歡他，她說(shuō)，主要是覺(jué)得他那張臉好認(rèn)，走到哪里都丟不了。這是玩笑也不是玩笑，找一個(gè)跟別人不一樣的老公是每一個(gè)年輕姑娘的志向。

至于老王的臉獨(dú)特到什么程度，他老婆也說(shuō)不好，絕對(duì)不是丑，當(dāng)然也算不上多漂亮，就是有特點(diǎn)，太有特點(diǎn)了。她描述不出來(lái)，但一見(jiàn)到肯定能在第一時(shí)間里認(rèn)出來(lái);就像王綺瑤學(xué)英語(yǔ)，讓她說(shuō)桌子怎么拼，她總也想不起“desk”，但一看見(jiàn)“desk”，她立馬知道這是桌子。所以，王綺瑤她媽坐在飯桌前，找不到反駁丈夫的理由。

“你想，如果我爸還活著，一是我就有父親了;二，如果真是個(gè)富翁，那我們?nèi)兆泳秃眠^(guò)了;三，我跟你說(shuō)過(guò)很多次了，咱們家是皇族，我是正宗的愛(ài)新覺(jué)羅氏，找到父親我要證明給所有人看：阿拉跟他們不一樣！”

王綺瑤跟家里打了個(gè)電話，說(shuō)：“從明天開(kāi)始，走街串巷我也要把爺爺找到！”

可是北京何其之大，過(guò)千萬(wàn)的人口，一個(gè)人隨便往哪一蹲，那就是水在水里油在油中。好在她爺爺不是個(gè)平頭百姓，至少在王府井百貨大樓里時(shí)看起來(lái)像大公司的老總，氣質(zhì)和風(fēng)度是最好的身份證。王綺瑤在網(wǎng)上搜“王世寧”三個(gè)字，叫這個(gè)名的人成百上千，就在北京也有兩位數(shù)。她一條條打開(kāi)看，符合年齡的只有兩個(gè)，一個(gè)在居委會(huì)工作，是女的，一個(gè)半年前已經(jīng)去世。沒(méi)準(zhǔn)改名字了，她就搜“王世”和“公司”，搜“王世”和“老總”，搜出來(lái)的也沒(méi)一個(gè)靠譜的。這說(shuō)明，虛擬世界也靠不住，還得實(shí)實(shí)在在到現(xiàn)實(shí)中來(lái)找。

有兩個(gè)方法：一是往各個(gè)公安局派出所跑，請(qǐng)人家?guī)兔?二是自己像貨郎一樣走街串巷，走到哪兒算哪兒，直到某一天為了拍打一只討厭的蚊子一扭頭，看見(jiàn)了，那個(gè)比她爸老好幾號(hào)的人赫然就站在旁邊，很有氣派地背著手，然后他開(kāi)始走動(dòng)，左腿微微有點(diǎn)跛，但他掩飾得非常好。

可是第一條在這里行不通，王綺瑤去了最近的派出所，被人家拒了，你誰(shuí)啊？就是國(guó)家公務(wù)員來(lái)也得帶著蓋公章的證明。她又不愿隨便托個(gè)不熟悉的人來(lái)幫，萬(wàn)一找到的是一個(gè)只會(huì)在大冬天溜墻根曬太陽(yáng)的半死窮老頭，她臉往哪兒擱？她必須確信了祖父是個(gè)人物以后，才允許別人跑過(guò)來(lái)瞻仰。否則，她寧愿他作為一個(gè)抽象的祖宗存在于朋友們的記憶里?，F(xiàn)在只能使用第二種方法。笨是笨了點(diǎn)兒，安全。

開(kāi)始的幾天里，她把北京最好的幾個(gè)社區(qū)和別墅區(qū)都跑了一遍。照正常理解，她祖父這個(gè)年齡應(yīng)該待在家里頤養(yǎng)天年了。她能想象她祖父在離開(kāi)妻兒之后，一定重組了家庭，現(xiàn)在，他必將兒孫滿堂，他會(huì)在早上或者傍晚在小區(qū)和附近的公園里散步，牽著老伴或?qū)O子輩的手。這個(gè)場(chǎng)景如此美好，每當(dāng)王綺瑤在高檔社區(qū)的門(mén)口看見(jiàn)天倫之樂(lè)，都把自己感動(dòng)哭了。那些有錢的老頭，如果有一個(gè)真是她爺爺，如果他牽著的是她的手，那該有多好。那些體面的老頭長(zhǎng)得跟她爸一點(diǎn)兒都不像。

然后跑北京的各個(gè)重要的商業(yè)區(qū)，出入各種寫(xiě)字樓。她希望祖父能夠以視察公司的名義重新出現(xiàn)在繁華的地方。一旦出現(xiàn)，她肯定一看就能認(rèn)出來(lái)。她的愛(ài)新覺(jué)羅家族驕傲的爺爺從豪華轎車?yán)锍鰜?lái)時(shí)，必定有人開(kāi)門(mén)，有人攙扶，有人在雨天提前把傘撐好，邁進(jìn)公司大樓時(shí)，身邊圍了一圈人，可能會(huì)擋住他殘疾的左腿，但擋不住他的臉。父親說(shuō)，祖父的個(gè)頭甚至比他還高。她記得他的臉，絕不會(huì)看錯(cuò)。出入寫(xiě)字樓的老先生很多，被前呼后擁地進(jìn)去的也很多，為什么偏偏沒(méi)有她祖父呢。

還可能在各種購(gòu)物中心，她爸的朋友不是說(shuō)在王府井百貨大樓里見(jiàn)到的嗎？那好，去王府井。那里沒(méi)有再去燕莎友誼商場(chǎng)，亮馬橋的燕莎和遠(yuǎn)大路上的金源購(gòu)物中心的燕莎，然后去當(dāng)代商城、雙安商場(chǎng)、西單購(gòu)物中心、國(guó)貿(mào)商城、東方新天地、寰宇新天地、美美時(shí)代百貨、天空大道，等等。反正豪華高檔的購(gòu)物場(chǎng)所都得走一遍。以她祖父的身份，差一點(diǎn)兒的地方去了掉價(jià)。這些金光閃閃的地方花去了王綺瑤絕大部分時(shí)間，卻也是她最開(kāi)心、同時(shí)也最痛苦的時(shí)光。那么多好東西，那個(gè)精致和品位，即使不來(lái)找人只是閑逛，也如此之養(yǎng)眼，女孩子逛商場(chǎng)，那個(gè)精神享受不必多說(shuō);但這個(gè)富麗繁華的過(guò)程也常常揪心，好東西都是人家的，她只能看，口水和絕望的淚水一起往肚子里咽。原來(lái)都說(shuō)，不到北京不知道自己官小，不到深圳不知道自己錢少，純屬屁話，你現(xiàn)在要是到了北京，你會(huì)發(fā)現(xiàn)你錢更少。

王綺瑤憂傷地出了天空大道的門(mén)，來(lái)到凡間，一陣大風(fēng)差點(diǎn)把她送了回去。她劇烈地哆嗦了幾下，渾身皮膚驟然間收緊，她本能地一手捂住衣服下擺，一手抱住胳膊。冷，北京的深秋帶著更大的憂傷降臨了。旁邊經(jīng)過(guò)一個(gè)貴婦人，穿裙子和黑帶子涼鞋，腳指甲血一樣紅，裙子外面是雪白的貂絨披肩和貂毛圍脖，僅這一套制作精良的動(dòng)物皮毛，價(jià)錢至少在五位數(shù)以上。王綺瑤覺(jué)得身體有點(diǎn)兒空，感到了累，搖搖晃晃地站不住，她不想沒(méi)品位地坐下來(lái)，但還是在臺(tái)階上坐下了?；◢弾r的臺(tái)階比這個(gè)秋天還涼，王綺瑤的眼淚嘩嘩地就出來(lái)了，她委屈。她對(duì)著浩浩蕩蕩的北京大風(fēng)張大了嘴：

“王世寧，你這個(gè)老不死的，給我滾出來(lái)！”

經(jīng)紀(jì)人來(lái)電話，一個(gè)新戲，剛談好的第二天又黃了，制片人突然抽風(fēng)，非得科班出身的女演員。只能說(shuō)那家伙腦子壞了，科不科班有啥關(guān)系呢。不過(guò)這個(gè)時(shí)代依然如此，凡事講究出身，中戲和北影的演員就是市場(chǎng)好，好像只要拿了一張他們那里的畢業(yè)證，就等于是豬肉身上蓋了一個(gè)免檢的藍(lán)戳，可以放心地賣個(gè)好價(jià)錢了。經(jīng)紀(jì)人說(shuō)，只能繼續(xù)等了。

該死的中國(guó)藝術(shù)學(xué)院！吞了那么多錢也沒(méi)能給她個(gè)畢業(yè)證。王綺瑤又郁悶了，半夜里敲開(kāi)Coco的房門(mén)，拎著一瓶普通的長(zhǎng)城干紅，非讓她陪著一起喝。

“你還沒(méi)搞到證？”Coco從被窩里爬起來(lái)，對(duì)此好像很吃驚。

“你拿到了？”王綺瑤更吃驚。

“我是說(shuō)，假的?！盋oco一口干掉了半杯紅酒。她的心情比王綺瑤好不到哪里去，老潘想睡就來(lái)了，提上褲子就開(kāi)始磨嘰，血也不是不放，可每回都是被逼急了才仨瓜倆棗地往外掏，這么個(gè)節(jié)奏往下掏，Coco在四十歲之前能把理想中的服裝店開(kāi)起來(lái)就算是樂(lè)觀估計(jì)了。“隨便哪個(gè)學(xué)校，整一個(gè)。幾百塊錢的事兒?！彼龔某閷侠锩鲆粋€(gè)綠面子的硬皮本，翻開(kāi)來(lái)，李紅娟同學(xué)，畢業(yè)于首都師范大學(xué)藝術(shù)系，本科。

“這成嗎？”

“有什么不成？你去看看那些混得人模狗樣的，有幾個(gè)真材實(shí)料？別逗了我親愛(ài)的Anny，你以為咱那個(gè)啥藝術(shù)學(xué)院不野雞?。空f(shuō)白了不就是拿錢買個(gè)證么？都是花錢買的，真的假的有啥區(qū)別？”

王綺瑤把Coco的畢業(yè)證翻來(lái)覆去地看，心里還是沒(méi)底。別人給個(gè)假的跟自己去弄個(gè)假的，在她看來(lái)是不一樣的;前者別人是小偷，后者自己是小偷。

“別傻了，格格小姐。別人偷你，你偷別人，還不都是通奸？洗洗睡吧?！?/p>

“那你說(shuō)，我要辦，該辦哪個(gè)學(xué)校的？”

“就想在演藝界干下去，等著那金雞百花獎(jiǎng)？”

“想?！?/p>

“我想想。中戲和北影我看就算了吧，太招眼，傳媒大學(xué)吧，專業(yè)也對(duì)口?！?/p>

“不會(huì)出問(wèn)題吧？”

“出了問(wèn)題會(huì)死人??？你是不是格格啊你？”

王綺瑤不吭聲了，喝了一杯壯膽酒，回房間睡了。

大街上辦假證的很多，王綺瑤經(jīng)?？匆?jiàn)人行道和公交車站牌上貼滿了小廣告，只是從未認(rèn)真看過(guò)。有了這個(gè)心，再見(jiàn)到她就留意了，竟然有那么多抱孩子的年輕女人坐在街邊，見(jiàn)人就問(wèn)：“辦證嗎？”但這樣的女人一走到她面前，王綺瑤總是趕快躲開(kāi)，仿佛對(duì)方是瘟疫。倒不是恐懼，而是沒(méi)法正視那些可能與她同齡但顯得比她大很多的女人的臉。她們的臉上只有最樸素的干澀的交易欲望，除此之外一片空白，盡管懷里抱著幾個(gè)月大的孩子，卻找不到新鮮的妻子和母親的表情。她不能容忍一個(gè)年輕的女人和母親用這樣的臉面對(duì)她，她覺(jué)得莫名的難過(guò)。她不知道自己什么時(shí)候是否也會(huì)長(zhǎng)出這樣一張臉。

好了，現(xiàn)在她在街邊的麥當(dāng)勞里坐下來(lái)，慢慢地喝一杯咖啡來(lái)壓驚。世界涼風(fēng)四起但很熱鬧，王綺瑤透過(guò)玻璃墻往外看，想如何才能和辦假證的安全、坦然地接上頭。

到傍晚，她看見(jiàn)一個(gè)八九歲模樣的男孩從天橋上走下來(lái)，走一步彎一下腰。近了，才看見(jiàn)他是在往地上貼小廣告，動(dòng)作極為嫻熟。他的手里有很厚的一沓，撕掉撲克牌大小的小廣告的背膠，彎腰貼到路上，跟著踩上一腳。然后重復(fù)這一列動(dòng)作，貼下一張。他走過(guò)后，一條小廣告拼成白線條歪歪扭扭地伸向遠(yuǎn)方。王綺瑤抓起小包就往外跑，順著小廣告追上小男孩。她說(shuō)：“小朋友？”

那男孩警醒地扭過(guò)頭，目光里有冷颼颼的敵意。

“能請(qǐng)你，幫個(gè)忙嗎？”王綺瑤謹(jǐn)慎地對(duì)他微笑。

小男孩穿一條褲腿短缺了一截的運(yùn)動(dòng)褲，如果不是布料縮水，就是最近他突然長(zhǎng)高了。他的回力牌舊球鞋光著腳，光溜溜的干腳脖子有點(diǎn)黑?！啊聊銒專　毙∧泻⒌拇_就是這么說(shuō)的，然后轉(zhuǎn)身就跑。如同離開(kāi)之前匆忙間說(shuō)的—句祝福語(yǔ)。

王綺瑤直起腰，覺(jué)得秋風(fēng)吹出了她的眼淚。她把兩個(gè)拳頭攥緊，慢慢地轉(zhuǎn)身，這時(shí)候回家還來(lái)得及做一頓可口的晚飯。

最終的結(jié)果是，她買了一張新的手機(jī)卡，照路邊一個(gè)小廣告上的電話打過(guò)去，對(duì)電話那頭的一個(gè)普通話走樣的男聲說(shuō)：“我要辦一個(gè)假證！”她把“假證”兩個(gè)字咬得很重，這兩個(gè)字的發(fā)音，她自信比京片子還要標(biāo)準(zhǔn)。

他們約好在翠微大廈門(mén)口見(jiàn)面，下午五點(diǎn)。王綺瑤必須提供自己的兩寸免冠照片，談好了價(jià)，一個(gè)本科畢業(yè)證加一個(gè)學(xué)位證，一千塊錢整。Coco覺(jué)得貴了，她的兩個(gè)證才八百。但對(duì)方在電話里說(shuō)，一分錢一分貨，如果誰(shuí)能辨出來(lái)他們的證是假的，白送。王綺瑤說(shuō)好，誰(shuí)都是為了真才去辦假的。那個(gè)三十來(lái)歲的男人給王綺瑤的感覺(jué)不是很好，普通話土也就罷了，那張臉長(zhǎng)得就讓人不放心，鼻子嫌短，嘴過(guò)大，整個(gè)五官一副操之過(guò)急的樣兒。但是他隆重地重復(fù)了之前的許諾：請(qǐng)放心，一分錢一分貨。定金五百，一周后此時(shí)此地交貨。

那天刮大風(fēng)，塵土漫天像要來(lái)沙塵暴。王綺瑤站在翠微大廈的玻璃門(mén)里面，心里有點(diǎn)兒打鼓，腦子里老出現(xiàn)電影里毒販子接頭的畫(huà)面。她在想短鼻子出現(xiàn)之后，他們?cè)鯓硬拍馨沿浗坏蒙癫恢聿挥X(jué)。手機(jī)響了。

“王小姐你好，到了嗎？”一個(gè)陌生的男聲，普通話比短鼻子標(biāo)準(zhǔn)多了?！拔以诖湮⑼饷??！?/p>

“你是？”

“送貨啊?！睂?duì)方說(shuō)完竟然發(fā)出了放松的笑聲。

王綺瑤從翠微走出來(lái)，大風(fēng)吹走了所有人?！澳阍谀膬?？”

“風(fēng)大，在車?yán)??！?/p>

王綺瑤站在翠微門(mén)前的廣場(chǎng)往前看，一輛銀灰色的寶馬車停在路邊上，一個(gè)男人從車窗里伸出手對(duì)著她揮動(dòng)。她走過(guò)去。那人說(shuō)：“上車？”王綺瑤猶豫了，陌生人的車，但證在他那里，一手交錢一手交貨。那人說(shuō)：“要不你先進(jìn)翠微，停好車我就過(guò)去。蘭蔻專柜見(jiàn)?！本褪沁@句話讓王綺瑤放了心，這是個(gè)懂女人的男人，做不了歹徒。她拉開(kāi)車門(mén)，坐到副駕駛座上。

沒(méi)有意外。很干脆。兩個(gè)證和真的一模一樣。

“小吳有點(diǎn)事兒，我代他。滿意嗎？”那人說(shuō)，伸出手，“寧長(zhǎng)安，認(rèn)識(shí)一下？”

王綺瑤看見(jiàn)他把手表戴在右手，卡地亞山度士系列，商場(chǎng)標(biāo)價(jià)應(yīng)該在四萬(wàn)左右。王綺瑤沒(méi)伸出手去被握，開(kāi)寶馬車，戴卡地亞表，一點(diǎn)兒都不符合她對(duì)辦假證人的想象。

“對(duì)不起，掙錢的手都不太干凈?！睂庨L(zhǎng)安把手收回來(lái)，自嘲地笑笑，“要是請(qǐng)王小姐留個(gè)電話，可能更沒(méi)希望了?！?/p>

“你不是有么？”

“咱們都不笨，你這號(hào)恐怕一會(huì)兒就該扔了吧？為表誠(chéng)意，我把自己的號(hào)先給你。交個(gè)朋友唄。來(lái)北京混飯吃，都不容易是不？”

“你還不容易？瞅這裝備?！?/p>

“我這就是驢屎蛋子，外面光。不值幾個(gè)錢?！?/p>

這個(gè)人不討厭。不會(huì)超過(guò)三十八歲，要不就是毛寸的發(fā)型替他加了分，長(zhǎng)得不錯(cuò)，有點(diǎn)黑但比較清爽。沒(méi)有啤酒肚，這非常好。

“還防著呢？”他又說(shuō)。

“記吧?！?/p>

記號(hào)碼的時(shí)候?qū)庨L(zhǎng)安說(shuō)：“是不是以后就可以經(jīng)常請(qǐng)你吃個(gè)便飯？”

“那要看我心情好不好?！?/p>

“今天晚上呢？”

“風(fēng)大，心情不好?！?/p>

“沒(méi)問(wèn)題。總有好的時(shí)候?！?/p>

五天后寧長(zhǎng)安打了電話來(lái)，王綺瑤突然有種驚喜，這感覺(jué)讓她有點(diǎn)兒瞧不上自己。但驚喜是實(shí)在的，她就一邊恨自己一邊答應(yīng)了寧長(zhǎng)安的邀請(qǐng)。事實(shí)上這幾天她一直隱隱地希望他找上門(mén)來(lái)，雖然這希望比較渺茫，她知道對(duì)很多男人來(lái)說(shuō)，順便跟女人勾搭一下完全是習(xí)慣性動(dòng)作，轉(zhuǎn)眼自己都忘了。寧長(zhǎng)安說(shuō)：“給個(gè)地兒，去接你?！?/p>

第一頓飯一定要隆重，這是寧長(zhǎng)安的觀點(diǎn)，所以要去萬(wàn)龍洲吃海鮮。王綺瑤對(duì)海鮮其實(shí)不感冒，吃完了皮膚過(guò)敏，不過(guò)她沒(méi)吭聲。海鮮可以不吃，但不能不點(diǎn)，這是身價(jià)問(wèn)題。所以寧長(zhǎng)安點(diǎn)了澳洲龍蝦，王綺瑤也沒(méi)有吭聲。她把張牙舞爪的大龍蝦擺在面前三個(gè)小時(shí)，一下都沒(méi)碰，飯局結(jié)束時(shí)，她對(duì)寧長(zhǎng)安說(shuō)，嗯，這只龍蝦很漂亮。

寧長(zhǎng)安口才不錯(cuò)，車轱轆話說(shuō)得都好聽(tīng)。他說(shuō)這幾天他一直在猶豫，是不是該打這個(gè)電話，打了怕別人煩，不打自己又煩，最后決定打，已經(jīng)過(guò)得這么不容易了，寧可煩別人也不能煩自己。說(shuō)得王綺瑤忍不住樂(lè)了。接著他又說(shuō)，從現(xiàn)在開(kāi)始他已經(jīng)再為下一個(gè)電話焦慮了：打，怕別人更煩，因?yàn)槭堑诙瘟?不打，自己顯然更煩，也是因?yàn)榈诙瘟?。事情總是?huì)越發(fā)的麻煩。所以他問(wèn)王綺瑤：

“你說(shuō)我下次打還是不打？”

“你該問(wèn)的是手機(jī)?！?/p>

“我要是打呢？”

“你應(yīng)該繼續(xù)問(wèn)你的手機(jī)?！?/p>

“我猜，后天晚上你心情一定很不錯(cuò)?！?/p>

“你就這么見(jiàn)不得我心情好一點(diǎn)兒？”

寧長(zhǎng)安笑了，王綺瑤矜持了半天還是被繞進(jìn)去了。寧長(zhǎng)安說(shuō)：“就這么定了?！?/p>

兩天后，他們?nèi)柤也损^吃宮廷私房菜。又隔一天，去了全聚德。然后寧長(zhǎng)安突然沒(méi)了消息。王綺瑤以為他沒(méi)耐心了。在全聚德，他給王綺瑤夾烤鴨時(shí)順勢(shì)抓住了她的手，被她推開(kāi)了，王綺瑤說(shuō)：“請(qǐng)你尊重我?！彼簿褪亲鲎鰳幼?，人家只是碰碰她手，又不是上來(lái)就扒褲子，犯不著。但她的臉陰得厲害。剩下的半頓飯時(shí)間，寧長(zhǎng)安的話明顯少了，一副自責(zé)和深刻反省的樣子。足足過(guò)了十天，才來(lái)了電話：“我已經(jīng)在巨鯨肚的黑暗餐廳定了位子，請(qǐng)務(wù)必賞光?！蹦翘煜挛缢妩c(diǎn)就到了王綺瑤樓下，天有點(diǎn)兒冷，王綺瑤坐進(jìn)車?yán)飼r(shí)打了個(gè)哆嗦。寧長(zhǎng)安打開(kāi)暖氣。去巨鯨肚的路上，車?yán)@了一個(gè)彎，先在一家商場(chǎng)門(mén)前停了下來(lái)。寧長(zhǎng)安說(shuō)，你該添件大衣了。

售貨員對(duì)所有顧客都說(shuō)好：那件大衣簡(jiǎn)直就是為王綺瑤量身定做的，邊邊角角都妥帖。六千六，絕對(duì)物美價(jià)廉，過(guò)了這個(gè)村就沒(méi)這個(gè)店了。王綺瑤知道這行情，這樣的大衣她算撿著了，但價(jià)錢還是讓她抽了口涼氣，要脫下來(lái)。寧長(zhǎng)安手一揮，制止她，對(duì)售貨員說(shuō)：

“標(biāo)牌拿掉。就它了。”

在車上，王綺瑤說(shuō)：“回去我還你錢?！?/p>

“一談錢人就遠(yuǎn)，就不能讓我靠你近點(diǎn)兒？當(dāng)禮物了。今天是什么節(jié)？哦，周六，周末也算節(jié)假日嘛，就當(dāng)周末禮物了，不嫌棄就行?！?/p>

巨鯨肚黑暗餐廳王綺瑤頭一次去。竟然有人想出來(lái)弄個(gè)黑燈瞎火的地方給人吃飯，這歪歪點(diǎn)子有點(diǎn)意思。一進(jìn)去王綺瑤就明白了，什么人會(huì)最喜歡到這里來(lái)吃飯，心里也有了準(zhǔn)備，所以飯吃到一半，寧長(zhǎng)安的手伸到她腿上時(shí)，她沒(méi)有大驚小怪，更沒(méi)有大呼小叫。她知道，遲早的事。寧長(zhǎng)安的臉在黑暗里只是個(gè)模糊的輪廓，側(cè)影挺好看，很男人。王綺瑤把眼睛閉上，看見(jiàn)了他明亮的右手慢慢伸進(jìn)了自己的衣服里，她的身體連著抖了幾下。這個(gè)餐廳真是安靜。

睡到一塊兒是下一次的事。不能讓人家覺(jué)得拿一件大衣就端不住了。下一次他們從格格府出來(lái)，王綺瑤的情緒不太好。格格府是家時(shí)髦的館子，服務(wù)小姐穿著清宮服，裊裊娜娜地伺候你，花了錢坐到這里，你就是格格。這勾起了王綺瑤了無(wú)頭緒的尋根夢(mèng)，她可是真格格啊。寧長(zhǎng)安敏銳地察覺(jué)到了，軟磨硬泡知道了原委，立馬拍胸脯許諾：“哥哥我干這一行，三教九流都有交道，從現(xiàn)在起哥哥我上心了。今兒咱倆吃的是二人小宴，哪天一準(zhǔn)叫你吃上格格府的團(tuán)圓宴！”然后心疼地把王綺瑤抱進(jìn)懷里，再?zèng)]撒手，一直抱到了酒店里。在床上忙活時(shí)，寧長(zhǎng)安說(shuō)，瑤瑤，你何止是格格啊，你是皇后，是皇太后，你是我的心肝寶貝老佛爺。

第二天早上王綺瑤醒來(lái)，歪頭看見(jiàn)身邊躺著一個(gè)睡相癡傻的男人，嘴張大，皺著眉頭好像夢(mèng)里正在跟人打架，王綺瑤心里半是悲哀半是溫情。就這么靠上了一個(gè)男人，她好像聽(tīng)見(jiàn)了開(kāi)天辟地的哐啷一聲。她知道他多少？不過(guò)話又說(shuō)回來(lái)，知道那么多干嗎？有意義么？在這個(gè)大海一樣的北京城，有個(gè)人是不是給你靠一下，總比一個(gè)人跑累了沒(méi)地方停下來(lái)要好。

好歹是個(gè)體面人。拍戲的時(shí)候?qū)庨L(zhǎng)安開(kāi)著寶馬接她送她，在一幫小演員里，也算有了風(fēng)光。給她拉車門(mén)時(shí)，寧長(zhǎng)安站在其他護(hù)花使者里有款有型，你不能說(shuō)他賴到哪里去。她接了新戲，民國(guó)的，她演一個(gè)資本家的四姨太，也是個(gè)花瓶，深居簡(jiǎn)出在資本家的一處私密小洋房里，臺(tái)詞依舊不多。有時(shí)候王綺瑤覺(jué)得，導(dǎo)演設(shè)置這樣一個(gè)人物，純粹是為了給房地產(chǎn)公司做廣告。鏡頭轉(zhuǎn)到洋房上的時(shí)候，誰(shuí)都知道，有房沒(méi)人是不合適的，所以一到這個(gè)點(diǎn)兒，導(dǎo)演就大喊一聲，王綺瑤，窗邊站著去。王綺瑤就走到窗邊，拉開(kāi)繡花窗簾，幽怨地向資本家可能出現(xiàn)的街道上望去。那個(gè)方向在傍晚，寧長(zhǎng)安的車就會(huì)開(kāi)過(guò)來(lái)。

她從不多嘴，這是Coco給她的忠告，輕易別把男人往絕路上逼。Coco和老潘交往的心得有不少，這是其中之一。王綺瑤也不會(huì)多問(wèn)，大家都是聰明人。只要不是太掉價(jià)的場(chǎng)合，方便的時(shí)候她就跟寧長(zhǎng)安一起去。包括他的朋友圈子。如他所說(shuō)，這家伙的確三教九流都有往來(lái)，他的朋友里有教授、老總、警察、法官、個(gè)體戶、IT精英、小學(xué)校長(zhǎng)、火車站售票員、政府官員、作家、記者，甚至有夜總會(huì)里的小姐和媽咪。大部分都曾是他的顧客，他擅長(zhǎng)把顧客弄成回頭客。他們回頭，除了還需要?jiǎng)e的證件，比如停車證、出入證、假發(fā)票和各種卡，更多的是幫親朋好友牽線搭橋，不斷地往寧長(zhǎng)安這里輸送新的客人。王綺瑤跟著寧長(zhǎng)安見(jiàn)得比較多的人是羅河。

他們是哥們兒，至少兩個(gè)人當(dāng)王綺瑤的面都這么說(shuō)。工商局的注冊(cè)單上，羅河開(kāi)的是一家文化公司，承接文印、策劃、宣傳、包裝等業(yè)務(wù)，在海淀有自己的公司門(mén)臉，三間辦公室，看得見(jiàn)的員工就有十二個(gè)。很多大型晚會(huì)和旅游項(xiàng)目都是他的公司搞的。但他從不去公司上班，由他老婆全權(quán)代理，用寧長(zhǎng)安的話說(shuō)，小錢咱羅哥看不上。他另有一攤事，在五環(huán)外的一座居民樓里，一整層房間都是他的，干活的人不下十個(gè)。他在這里承接地下業(yè)務(wù)，寧長(zhǎng)安就是他多年的老客戶。

他第一次見(jiàn)到寧長(zhǎng)安帶了一個(gè)陌生女人來(lái)，很是謹(jǐn)慎，稍微涉及一點(diǎn)兒業(yè)務(wù)活動(dòng)，他就兜個(gè)圈子繞過(guò)去，只是寒暄打哈哈。弄得寧長(zhǎng)安很不好意思，只好先把王綺瑤支開(kāi)，再跟羅河交代：請(qǐng)羅哥放心，這絕對(duì)是個(gè)放心女人。羅河問(wèn)，放心到啥程度？寧長(zhǎng)安說(shuō)，渾身上下，每一個(gè)角落都是我的，不是多嘴的人。羅河才略略放了些心。等王綺瑤從洗手間出來(lái)，羅河對(duì)這個(gè)漂亮的上海女人笑了笑，說(shuō)：

“長(zhǎng)安夸你呢?！?/p>

“我有那么好么？”

“當(dāng)然有?！睂庨L(zhǎng)安說(shuō)，“比好還好?！?/p>

“我看出來(lái)了，”羅河說(shuō)，“長(zhǎng)安管著三十一人，你管三十二個(gè)?！?/p>

王綺瑤很奇怪，他怎么會(huì)管著三十一個(gè)人？他不是整天就一個(gè)人亂跑嗎？

羅河徹底放心了，這女人不僅不多嘴，連好奇心都沒(méi)有，有這美德的女人不多。都睡了那么多次，她對(duì)寧長(zhǎng)安知道得還如此之少。“你可真是天生做領(lǐng)導(dǎo)的命，權(quán)力大到天上去了，竟然還蒙在鼓里?！绷_河說(shuō)，“我跟你說(shuō)，瑤瑤，我這長(zhǎng)安老弟可是咱北京城的假證大鱷，半個(gè)北京的事兒都?xì)w他管。別看大街上貼那么多號(hào)，像樣點(diǎn)兒的活兒都得找他?！?/p>

王綺瑤做天真狀：“羅哥的話不要太深?yuàn)W噢，不明白?！?/p>

“老弟，”羅河對(duì)寧長(zhǎng)安說(shuō)，“我可就替你給瑤瑤小姐做點(diǎn)兒?jiǎn)⒚晒ぷ骼病＿@么說(shuō)吧，”他轉(zhuǎn)向王綺瑤，“北京辦假證的，實(shí)實(shí)在在的人，就有三十一個(gè)是長(zhǎng)安的手下。大街上的小廣告知道吧？你照廣告去聯(lián)系這三十一個(gè)人中的任何一個(gè)，他接到活兒都要送到我老弟的總部去做，大大小小的證件、公章，一概搞定?！?/p>

這回王綺瑤聽(tīng)懂了，那個(gè)小吳大概就是三十一分之一。他們是一伙兒的。

寧長(zhǎng)安說(shuō)：“羅哥就別寒磣我了，我那點(diǎn)事兒，最后還不是得去求你？”

羅河很謙虛：“兄弟，術(shù)業(yè)有專攻。你們才是我的衣食父母啊?！?/p>

羅河在五環(huán)外的居民樓里干的是高科技，寧長(zhǎng)安搞不定的業(yè)務(wù)只能找他。比如有的證件需要某特種紙，這種紙市面上根本找不到，只有官方機(jī)構(gòu)在某些證書(shū)里使用，寧長(zhǎng)安和其他假證頭目就把樣品送給羅河，羅河讓他高薪聘請(qǐng)的專業(yè)人員做相關(guān)的高科技分析，最終按照樣品材質(zhì)和比例合成出與樣品相同的紙張。這還僅僅是紙張，任何稀罕東西到了羅河的地下公司，轉(zhuǎn)身就弄出可以亂真的贗品。

“就是說(shuō)，假鈔也可以造？”王綺瑤說(shuō)。

“這話可不能亂說(shuō)，”羅河擺擺手，裝模作樣地四顧，他們坐在長(zhǎng)安街邊上的一個(gè)酒吧里，客人們都在談自己的事情，根本沒(méi)人注意他們，“這活兒堅(jiān)決不干，要?dú)㈩^的，小姐?！?/p>

王綺瑤突然咯咯地笑起來(lái)：“原來(lái)男人也怕死。”

這話其實(shí)沒(méi)頭沒(méi)腦，甚至根本就沒(méi)頭腦，難道男人就該不怕死？但此時(shí)此刻，王綺瑤不合時(shí)宜的天真讓羅河備感可愛(ài)，還有幾分風(fēng)情。關(guān)于男人和死，她沒(méi)頭沒(méi)腦說(shuō)出了這樣的話。所以他湊到寧長(zhǎng)安耳邊說(shuō)：

“你小子眼光不錯(cuò)啊?！?/p>

“那當(dāng)然，”寧長(zhǎng)安也不客氣，“哥，我得告訴你，瑤瑤她還是個(gè)格格！”

“啥？”

“格格！就是大清朝的公主，還珠格格那格格?！?/p>

“你不會(huì)連人都喜歡整假的吧？”

“假了包換?！?/p>

“哦，”羅河撤回身子把自己整個(gè)放進(jìn)沙發(fā)里，摸著下巴說(shuō)，“這么說(shuō)還真有那么點(diǎn)兒意思。我得好好看看?！?/p>

“嘀咕什么呢，你倆？”王綺瑤問(wèn)。

“格格！”羅河甩甩袖子做清朝官員行禮狀，“格格吉祥！”

王綺瑤撇撇嘴，說(shuō)：“既不吉也不祥。過(guò)氣啦！”

羅河恭維說(shuō)：“瞎說(shuō)，格格就是格格！”

此后他們?cè)偌s見(jiàn)面，不管是日常往來(lái)還是業(yè)務(wù)上的事，羅河總會(huì)附一句：“把格格也帶來(lái)吧，我請(qǐng)你們吃飯?！彼麄円黄鹋莅?、吃飯、看演出，也經(jīng)常出去玩，羅河自我標(biāo)榜是個(gè)“野外主義者”。這個(gè)“主義者”王綺瑤聞所未聞，也許是羅河自己的發(fā)明，只要有大塊的時(shí)間，他就要跑到荒郊野外去看看。通常都是羅河自己開(kāi)車。三個(gè)人坐在羅河的越野車?yán)?，去北京周邊好玩的地方，比如司馬臺(tái)古長(zhǎng)城、爨底下、十渡、十三陵等。羅河跟王綺瑤說(shuō)，他已經(jīng)請(qǐng)朋友打探了，一旦找到王世寧老先生，第一時(shí)間通報(bào)。人家好心，推掉好像不合適，但王綺瑤還是擔(dān)心萬(wàn)一找了個(gè)溜墻根的，就說(shuō)：

“要是找錯(cuò)了怎么辦？”

“這還不簡(jiǎn)單？找錯(cuò)了就說(shuō)明他不是王爺！”

王綺瑤覺(jué)得這個(gè)羅河真不錯(cuò)，想得周到，同時(shí)也為自己的顧忌被他輕易窺破感到難為情，把臉轉(zhuǎn)向了車窗。冬天的北京郊外凄涼蕭索，樹(shù)木只剩下光溜溜的枝干，荒草被大風(fēng)吹走，她看見(jiàn)低矮的民房里走出來(lái)的男人女人都縮著脖子，他們仰臉看天，等著一場(chǎng)大雪降臨。“光陰似箭，日月如梭”，王綺瑤想起小時(shí)候?qū)懽魑淖钕矚g用的表示時(shí)間飛逝的成語(yǔ)，就是這么回事，與上海完全不同的冬天，她又看見(jiàn)了一個(gè)。

關(guān)于王綺瑤的尋根，寧長(zhǎng)安也下了不少力氣，私下里托了不少朋友，當(dāng)然，他把王世寧嚴(yán)格地定義為有錢、有身份的老頭，王爺嘛。他甚至提出了一個(gè)更簡(jiǎn)便的方法，就是把尋人啟事印在辦假證的小廣告上，這樣起碼能被半個(gè)北京看見(jiàn)。提議被王綺瑤迅速否決，如此尋找祖父實(shí)屬大不敬，她想到那個(gè)貼廣告的小男孩，撕下來(lái)，彎腰，貼到地上，再踩一腳。祖父的名字一次次被腳踩，她爸知道了得瘋掉。而且，放到辦假證的小廣告上，創(chuàng)意好是好，可也太掉價(jià)了吧。

昨天晚上北京開(kāi)始飄雪，不知道一夜是否馬不停蹄，早上起來(lái)但見(jiàn)天地皆白。這是王綺瑤喜歡的景象，雪天里的北京讓她覺(jué)得安靜，少了喧囂和戾氣;若是雪再大點(diǎn)，似乎能聽(tīng)見(jiàn)雪地里隱隱升起歌聲，飄蕩著喜氣卻又蒼涼的調(diào)子。這調(diào)子是二胡拉的《步步高》？她說(shuō)不清楚。反正四時(shí)的北京，雪天是她最喜歡它的時(shí)候。為了到雪地里走走，她跟尚在熱被窩里做夢(mèng)的Coco說(shuō)，今天早上她下樓買早點(diǎn)。這樣的早上，只有純正的北京豆腐腦和油條才配得上。

對(duì)一個(gè)習(xí)慣了上海的南中國(guó)生活的女孩來(lái)說(shuō)，日常的北京不免粗糲、隨意，有點(diǎn)兒硬，但是雪花蓬松，給整個(gè)世界都敷了一層厚厚的柔和的粉。王綺瑤下樓，順著馬路往前走，雪已經(jīng)開(kāi)始化掉，要在平常，她是極不喜歡化雪的，因?yàn)楫?dāng)它成了水，世界變得更臟。但今天不一樣，化過(guò)雪的路面騰起縹緲的蒸汽，路就顯得更黑，油亮亮的黑，而路兩邊的樹(shù)和建筑上積雪隆重，是那種貼心貼肺的白，黑和白突然就建立出了巨大的層次感，北京變得立體了，像換了一個(gè)城市。王綺瑤很興奮，順著馬路邊走邊看，一直走到了天橋上。

從高處看，又是另外一番的壯觀。北京的大地從這條路開(kāi)始陡然黑起來(lái)，黑夜和石頭一般的沉穩(wěn)凝重;白雪覆蓋的一排排高樓豎起來(lái)，像儀仗隊(duì)那樣都站直了。白和黑因?yàn)閱渭兌辛藲鈩?shì)和力量，北京的浮泛、淺薄和輕佻不見(jiàn)了，她覺(jué)得眼前的城市如同影像里的圣彼得堡、耶路撒冷或者伊斯坦布爾。王綺瑤習(xí)慣性地去口袋里摸手機(jī)，想找個(gè)人說(shuō)說(shuō)此刻的感受，這個(gè)人顯然會(huì)是寧長(zhǎng)安。沒(méi)找到，手機(jī)放在床頭忘了帶出來(lái)。

買完豆腐腦和油條，在樓下看見(jiàn)了寧長(zhǎng)安的車，打眼她就認(rèn)出那個(gè)車牌號(hào)。這家伙今天起這么早？跑過(guò)來(lái)要帶她出去看雪？好的雪景當(dāng)然在公園和野外。大門(mén)虛掩，王綺瑤在門(mén)外就聽(tīng)見(jiàn)Coco說(shuō)：“她真的出去了，不知道什么時(shí)候回來(lái)。要不你下午再來(lái)吧?！彼崎_(kāi)門(mén)，看見(jiàn)Coco睡衣外面裹著一件長(zhǎng)羽絨服，正在和一個(gè)面色黑黃的女人說(shuō)話。那女人穿著一件呢子大衣，脖子上圍了一圈咖啡色的某種動(dòng)物的皮毛，眉筆畫(huà)出來(lái)的細(xì)長(zhǎng)眉毛驚險(xiǎn)地盤(pán)踞在額頭上。王綺瑤聽(tīng)見(jiàn)那女人說(shuō)：“沒(méi)問(wèn)題，我等。”普通話里夾著濃重的河南腔，王綺瑤心里咣地響了一聲，余音裊裊，像誰(shuí)為她敲了一記鑼。

“長(zhǎng)得的確不錯(cuò)啊，”那女人抱起胳膊說(shuō)，兩個(gè)大乳房立刻把大衣和動(dòng)物的皮毛頂起來(lái)，“知道我是誰(shuí)么？”

王綺瑤把早點(diǎn)放下，都沒(méi)看她一眼，換鞋的時(shí)候給Coco說(shuō)：“你拎回房間先吃?！睋Q了棉拖鞋直接進(jìn)了房間，說(shuō)，“想說(shuō)什么進(jìn)來(lái)說(shuō)吧?！?/p>

那女人跟進(jìn)來(lái)，大大咧咧地在床對(duì)面的沙發(fā)上坐下來(lái)，聲音相當(dāng)盛氣凌人：“我來(lái)你不緊張？”

“你會(huì)吃人么？”王綺瑤坐到床上，隱隱擔(dān)心的事情這么快就來(lái)了。她告訴自己要頂住，她想抽根煙，抽屜拉了半截子又推回去。抽煙會(huì)讓她覺(jué)得自己已經(jīng)怯了?！罢f(shuō)吧?！?/p>

“有煙給我一根?！蹦桥苏f(shuō)，“我十九歲出道，干這行十幾年了，進(jìn)去過(guò)兩次。”

這個(gè)開(kāi)場(chǎng)白讓王綺瑤心驚。她說(shuō)，她不是來(lái)打架的，只是想告訴王綺瑤，長(zhǎng)安的發(fā)家史。

“長(zhǎng)安和我一個(gè)村兒，高考沒(méi)考上，我回家過(guò)年時(shí)我倆好上了。他會(huì)吃、會(huì)玩，也會(huì)說(shuō)，人長(zhǎng)得也順眼，就是不愛(ài)干活。我倆算是絕配，我把他慣得是沒(méi)樣子了，我是掙錢的，他是花錢的，只當(dāng)多養(yǎng)個(gè)兒子。我估摸著他花錢把你哄得很高興一一那是我的錢。寶馬你坐得也挺舒坦吧？我買的。生意有時(shí)候我懶得打理，我要管兒子念書(shū)，才把三十幾號(hào)人轉(zhuǎn)給他使喚——那三十幾個(gè)人也是我的。”

王綺瑤盯著對(duì)面墻上的一個(gè)點(diǎn)，是上一任房客楔進(jìn)去的釘子。寧長(zhǎng)安來(lái)的時(shí)候，喜歡把一大串鑰匙掛到上面。他還說(shuō)過(guò)，等天氣暖和能開(kāi)窗戶了，他要買一串風(fēng)鈴掛上去。

“他還好色，見(jiàn)著長(zhǎng)得像樣點(diǎn)兒的就愛(ài)上去勾搭。我要沒(méi)猜錯(cuò)，他是看了你的照片才想和你玩玩的?！?/p>

王綺瑤暗罵自己愚蠢。做畢業(yè)證是要照片的，自己倒把這茬給忘了。她竟然聽(tīng)信寧長(zhǎng)安，只是幫小吳一個(gè)忙。他完全是有備而來(lái)。

但事情已經(jīng)發(fā)生，她也從未有過(guò)奢侈的幻想，現(xiàn)在需要的只是自衛(wèi)：“我不知道他結(jié)婚了。沒(méi)跟我說(shuō)過(guò)。”王綺瑤順手把寧長(zhǎng)安買給她的白金手鏈拿起來(lái)，往手指頭上纏，她希望這東西能給她點(diǎn)兒底氣。恰恰這個(gè)手鏈惹惱了寧長(zhǎng)安老婆，她早在王綺瑤之前兩年就有這樣一條一模一樣的手鏈。她的火噌地上來(lái)了。

“放屁！”她站起來(lái)，指著王綺瑤，“裝什么裝？以為你十八啊？我告訴你，從今天開(kāi)始，他就只能在家閉門(mén)思過(guò)！我也告訴你，老實(shí)點(diǎn)兒！我能局子里出來(lái)，我就不怕再進(jìn)去！不想混你早點(diǎn)兒跟我說(shuō)！”

王綺瑤當(dāng)時(shí)的感覺(jué)就是那句老話：秀才遇到兵。她又不能就這么俯首低眉任人宰割，也跟著站起來(lái)，“你別欺人太甚，這可是我的家！”因?yàn)橹?，聲音變得更尖?xì)，上海話都出來(lái)了。

寧長(zhǎng)安老婆忽然笑了：“小腔調(diào)還挺尖，怪不得長(zhǎng)安喜歡。他可說(shuō)了，就你那叫床的聲音，怎么聽(tīng)都像個(gè)雞！對(duì)了，聽(tīng)說(shuō)你還是個(gè)什么格格？我估計(jì)啊，你那八竿子打不著的女祖宗，不得了了也就是王爺府里的通房大丫頭！”

“你，無(wú)恥！”王綺瑤曾在一部肥皂劇里演過(guò)一個(gè)受了侮辱的女孩，她表示反抗的方式就是這三個(gè)字：你，無(wú)恥！她覺(jué)得這三個(gè)字過(guò)于程式化，沒(méi)分量更沒(méi)創(chuàng)造力，建議導(dǎo)演改，導(dǎo)演沒(méi)聽(tīng)，她還挺委屈?，F(xiàn)在，一著急，腦子一片空白，脫口而出的竟然也是這三個(gè)字。

“我無(wú)恥？”寧長(zhǎng)安老婆說(shuō)，“脫了衣服往別人老公身上爬，你還有臉說(shuō)我無(wú)恥？”

王綺瑤徹底垮掉了，她哪里經(jīng)過(guò)這陣勢(shì)。一時(shí)間心亂如麻仿佛五臟俱焚，胳膊腿都不聽(tīng)使喚了。她想雙手支在梳妝臺(tái)上，做出的卻是兩手狂亂掃蕩的動(dòng)作，各類化妝品和小飾物噼里啪啦全滾到了地板上。然后放聲大哭。

Coco聽(tīng)到動(dòng)靜，以為在肉搏，那王綺瑤肯定吃虧，攥了把菜刀就闖進(jìn)門(mén)來(lái)。“Anny，沒(méi)傷著你吧？”

“別拿刀瞎比畫(huà)?！睂庨L(zhǎng)安老婆說(shuō)，“我可沒(méi)碰她，怕臟了手呢！讓她哭，哭完了就知道小三也不好當(dāng)。你們忙，我先走了?！闭娴霓D(zhuǎn)身就走了，神情步態(tài)都正常。好像她就是來(lái)串個(gè)門(mén)，拉完家?，F(xiàn)在可以走了。

Coco的菜刀也就做做樣子，舉起來(lái)她也落不下去，不過(guò)這已經(jīng)讓王綺瑤很感動(dòng)了：還沒(méi)有被這個(gè)世界完全拋棄。她也不管光不光彩，抱著Coco就哭起來(lái)，孤獨(dú)、恐懼、羞恥和絕望一起來(lái)了，是真的傷心。Coco開(kāi)始只是安慰，說(shuō)來(lái)說(shuō)去把自己也說(shuō)進(jìn)去了，她倆的情況基本上一樣，同是天涯淪落人，老潘的老婆打上門(mén)來(lái)也是遲早的事。這么一想，Coco也傷心，抱得比王綺瑤還緊，哭得更響，也是真的傷心。她們就這么斷斷續(xù)續(xù)抱頭痛哭了半個(gè)上午，豆腐腦結(jié)了冰，油條凍得硬邦邦的，掄起來(lái)可以當(dāng)兇器使?？蘩哿送Ｏ聛?lái)，心情雖然沒(méi)能徹底扭轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)，但也神清氣爽，仿佛獲得了新生，早上那天崩地裂的事件也變得虛幻遙遠(yuǎn)了。

“不能讓寧長(zhǎng)安就這么拉倒了！”Coco洗了臉，用完化妝品，紅腫的眼泡讓她覺(jué)得如果不了了之都對(duì)不起自己，就跟王綺瑤說(shuō)，“Anny，給他打電話，就說(shuō)你懷孕了，看狗日的怎么辦！”

“懷孕？你怎么能這么說(shuō)！”

“有什么？就興他們由著性子糟踐咱們？他不是閉門(mén)思過(guò)么，讓他好好思思！”

經(jīng)不起Coco的慫恿，王綺瑤真就給寧長(zhǎng)安打了電話，她也想借此發(fā)發(fā)怨恨，此外也是不能徹底斷絕，心底里還存了一點(diǎn)兒渺茫的希望。她對(duì)著電話說(shuō)：“長(zhǎng)安，我懷孕了！你這混蛋，現(xiàn)在必須過(guò)來(lái)見(jiàn)我！你要不來(lái)，有你好受的！”

對(duì)方一聲沒(méi)吭。也許對(duì)方并沒(méi)什么不好受。

Coco幸災(zāi)樂(lè)禍地說(shuō)：“信不？他老婆一定逼著他用免提，今晚有得他受了?！?/p>

王綺瑤掛了電話，失神地倒在床上，身體里空空蕩蕩。她不知道寧長(zhǎng)安究竟會(huì)不會(huì)來(lái)。她無(wú)暇顧及Coco突然而至的快樂(lè)，也沒(méi)意識(shí)到，Coco只是想讓她幫忙預(yù)演一下，沒(méi)準(zhǔn)哪天這招自己用得上。對(duì)Coco來(lái)說(shuō)，似乎也想不出更好的辦法了。

這場(chǎng)雪剛停大半天，傍晚又下起來(lái)。副導(dǎo)演電話通知，戲往后推，天氣好了再說(shuō)。寧長(zhǎng)安沒(méi)來(lái);再撥，關(guān)機(jī);又撥，是個(gè)空號(hào)。到此結(jié)束了。王綺瑤想，男人就這德行，真他媽快啊，比提上褲子就跑還快。她在浴缸里狠狠地泡了一個(gè)熱水澡，一遍遍擦身體，那股勁兒是要把被寧長(zhǎng)安碰過(guò)的皮膚脫掉一層才罷休。然后收拾停當(dāng)，下樓買了兩瓶紅酒和幾樣熟食，在床上支起一張小桌子，招呼Coco來(lái)，兩人盤(pán)腿對(duì)坐，咬牙切齒地發(fā)誓，喝到睡著為止。窗外大雪紛飛，有種深埋與沉淪的安寧。世界己然不存在，就剩一間屋，兩個(gè)女孩相對(duì)飲，你好我好大家不好，來(lái)，喝。喝，喝。到了夜半，兩瓶酒都見(jiàn)了底，兩個(gè)腦袋抵在一起，歪倒在床上，小呼嚕響起來(lái)。雪繼續(xù)下，不知今夕何夕。

北京這些年很少如此大雪。全球變暖，據(jù)說(shuō)年年暖冬，越來(lái)越暖，雪總也下不大。所以，早間新聞里播音員在說(shuō)雪的時(shí)候很是興奮，鏡頭里閃過(guò)一些著名地標(biāo)，故宮、頤和園、長(zhǎng)城、天壇、北京大學(xué)、未完工的“鳥(niǎo)巢”、中央電視臺(tái)和即將完工的國(guó)家大劇院“蛋殼”，個(gè)個(gè)頂著積雪像怪異的大白頭翁。播音員說(shuō)，北京氣象臺(tái)預(yù)告，今天雪后初晴，宜賞雪景，不過(guò)外出務(wù)必注意安全。要在平常，王綺瑤肯定坐不住，但現(xiàn)在好心情一點(diǎn)兒找不到，宿醉的頭疼還在，出了門(mén)也看不動(dòng)。Coco去和老潘約會(huì)了，她打算就躺床上，等午后再說(shuō)。

九點(diǎn)鐘羅河打來(lái)電話?！案窀窦?，干啥呢？”他像早間新聞播音員一樣興奮，“長(zhǎng)安換號(hào)了？我打他手機(jī)，一個(gè)勁兒說(shuō)空號(hào)，玩失蹤??？”

“他失蹤關(guān)我什么事？”

“你是他領(lǐng)導(dǎo)嘛?！?/p>

王綺瑤用鼻子笑了一聲，領(lǐng)導(dǎo)三十二個(gè)人的哪是我，我他媽連自己都領(lǐng)導(dǎo)不了自己。

“吵架了？”

“這么好的天氣，懶得吵架?！?/p>

“我就說(shuō)嘛，這大好的天兒。想找你們?nèi)ヮU和園看雪，他找不著影兒，要不咱倆先去？”

“頤和園我不去，圓明園可以考慮。”

“那就圓明園?！?/p>

其實(shí)王綺瑤哪兒都不想去，隨口冒出來(lái)個(gè)圓明園，純粹是個(gè)修辭，因?yàn)樗阮U和園寂寞荒涼，契合現(xiàn)在的心境。那頤和園的飽滿和富貴對(duì)她不合時(shí)宜。十點(diǎn)，羅河的車到了樓下。

除了管理人員，整個(gè)圓明園那上午就他倆。所謂賞雪景，就是在雪地里走。那些零亂的石頭兩人看過(guò)很多遍，你讓他們按照大水法原始的模樣把石頭堆積起來(lái)，恐怕也八九不離十。王綺瑤又沒(méi)心思說(shuō)話，賞雪景就成了沉默的雪地里趕路。羅河很想知道究竟出了什么事，王綺瑤就是不說(shuō)，抓了一把雪攥在手心里，越團(tuán)越圓，越圓越?jīng)觯便@到心里去，整個(gè)人里外都冰透了。羅河覺(jué)得這么走下去要出人命，王綺瑤的嘴唇都紫了，看看表，下午一點(diǎn)一刻，該吃午飯了。于是出了園，到“東來(lái)順”點(diǎn)了個(gè)鴛鴦火鍋，在靠窗的位置坐下來(lái)。

這樣的天適合吃火鍋，王綺瑤這樣的人今天更應(yīng)該吃火鍋。鍋底沸騰，羊肉下鍋，熱氣一點(diǎn)點(diǎn)進(jìn)到她的身體里，凍得發(fā)紫的兩只手慢慢泛紅，血液開(kāi)始狂飆突進(jìn)地運(yùn)行，王綺瑤第一筷子羊肉熱辣辣地進(jìn)嘴時(shí)，終于繃不住了，一口肉全噴在了小料碗里，眼淚瞬間就掛滿了一臉。羅河趕緊遞上紙巾。

“我就知道出了事，”他說(shuō)，“長(zhǎng)安進(jìn)去了？”

王綺瑤搖搖頭。

“你們，分了？”

王綺瑤不說(shuō)話，擦了嘴，把盛小料的碗推到一邊，又夾了一大筷子羊肉塞進(jìn)嘴里。濃烈的辛辣味沖得她想咳嗽，她使勁兒憋著，夸張地嚼出了聲，囫圇下咽的時(shí)候，她覺(jué)得進(jìn)肚子里的不僅是涮羊肉，還有一大把眼淚。

羅河繞過(guò)火鍋握住她的手，說(shuō)：“沒(méi)過(guò)不去的坎兒，有我在?！?/p>

王綺瑤慢慢抽回手，用紙巾細(xì)心地擦掉眼淚，掏出化妝包補(bǔ)了一下妝，說(shuō)：“我想吃蘑菇?！?/p>

羅河對(duì)著服務(wù)員打了個(gè)響指，吩咐：“所有的蘑菇，每樣來(lái)兩份?！?/p>

服務(wù)員說(shuō)：“金針菇也算嗎？”

“只要帶個(gè)‘菇字，全上來(lái)！”

那頓飯吃得舒心。王綺瑤記不得在什么書(shū)上讀過(guò)一句話：飽餐一頓可口的飯菜，世界觀都能變。這話說(shuō)得好，她的心情就像雪后初霽，新生活似乎可以開(kāi)始了。寧長(zhǎng)安就那么重要？愛(ài)情有那么傷痛人心？何況他們根本算不上什么愛(ài)情，從開(kāi)始兩人就都知道，這是合作，各取所需。合作最好的狀態(tài)是雙贏，贏不了散伙。就像Coco說(shuō)的，三條腿的蛤蟆難找，兩條腿的男人遍地都是。不就是個(gè)男人么。

他們上了車，越野車跑在雪地上如履平地。王綺瑤問(wèn)：“有搖滾的碟嗎？”

羅河翻了翻，找出一張崔健的專輯?！跋矚g哪首？”

“《快讓我在這雪地上撒點(diǎn)兒野》！”

羅河把CD放進(jìn)播放器里，激烈的音樂(lè)把車都振動(dòng)了。王綺瑤的左手放到操縱桿旁邊的平臺(tái)上，跟著節(jié)奏敲鼓點(diǎn)。她的手放在那里以后，羅河的右手基本上就停留在操縱桿上，五個(gè)指頭如同在沉思，終于，它們像螃蟹一樣爬到了王綺瑤的左手上。兩個(gè)人手握在一起時(shí)，身體都僵直了，像兩尊靜止的蠟像，只有車、音樂(lè)和崔健的聲音在動(dòng)。

王綺瑤想，我學(xué)會(huì)勾引男人了。一陣悲愴的感覺(jué)席卷了全身，她再次把手一寸寸抽回來(lái)，說(shuō)：“我想回家?！?/p>

太快了說(shuō)不過(guò)去，想來(lái)羅河也這么認(rèn)為。但作為一個(gè)男人，他希望現(xiàn)在就把車開(kāi)到床上去。這不好。他尊重王綺瑤的想法，人家剛剛受過(guò)傷害，雖然這世界傷害無(wú)處不在，所有人都得在傷害中逐漸成長(zhǎng)，她的手畢竟縮回去了。他把她送到樓下，回去的路上經(jīng)過(guò)“宏?duì)钤敝嗟辏X袋里閃過(guò)一道光，頭一回覺(jué)得自己在生活中來(lái)了靈感，進(jìn)店幫王綺瑤叫了一份外賣，六點(diǎn)半送到。他在電話里說(shuō)，晚上喝綠豆粥，可以調(diào)劑一下中午的火鍋，就別下樓了。他們還開(kāi)了個(gè)玩笑，王綺瑤說(shuō)，喲，挺周到啊;羅河說(shuō)，我也是個(gè)要求進(jìn)步的男人嘛。

此后一周，羅河給王綺瑤打過(guò)兩次電話，只說(shuō)找人的事。照她提供的年齡和長(zhǎng)相，幫忙的朋友查過(guò)了，這樣的頭面人物朝陽(yáng)區(qū)沒(méi)有。照她提供的年齡和長(zhǎng)相，幫忙的朋友又查過(guò)了，這樣的頭面人物海淀區(qū)也沒(méi)有?！皠e著急，”末了他都會(huì)寬慰一下，“只要人在，一定能找到。等著做格格吧?！?/p>

第三次電話打來(lái)時(shí)，王綺瑤正在片場(chǎng)，天上落著冷雨。室外的戲沒(méi)法拍，室內(nèi)的戲拍完了，今天到此結(jié)束。大小明星們有車開(kāi)車，沒(méi)開(kāi)車的等人來(lái)接，啥都沒(méi)有的，可以坐劇組的車回去，那要兩小時(shí)以后。王綺瑤躲在遠(yuǎn)離人群的地方，猶豫是等下去還是打車回。被寧長(zhǎng)安的寶馬接慣了，突然沒(méi)了那風(fēng)光還真有點(diǎn)不適應(yīng)。更關(guān)鍵的是，接和不接、用什么車接關(guān)涉身價(jià)問(wèn)題，上去了就不容易下來(lái)，尤其在大小明星云集的劇組里，暗地里大家較著勁兒地比。她怕別人問(wèn)起。怕什么來(lái)什么，一個(gè)平常和王綺瑤就不對(duì)付的女演員走過(guò)來(lái)，陰陽(yáng)怪氣地問(wèn)王綺瑤：

“人呢？”

“誰(shuí)？”

“寶馬王子啊。想起來(lái)了，寶馬325耶！”

顯然是盯上自己了，這一周寧長(zhǎng)安的確沒(méi)來(lái)。王綺瑤深知她的敵意，她們是同一個(gè)經(jīng)紀(jì)人介紹進(jìn)來(lái)的，自認(rèn)是個(gè)演技派，但長(zhǎng)得欠了點(diǎn)兒火候，姨太太的角色沒(méi)拿到，只能演姨太太的遠(yuǎn)房表姐，臺(tái)詞倒不是很少，但誰(shuí)會(huì)注意到一個(gè)偏遠(yuǎn)的姨太太的偏遠(yuǎn)的親戚？所以她很不爽。私下里面對(duì)王綺瑤時(shí)，她完全忘了自己是個(gè)演技派，幽怨和失衡全掛在臉上。角色爭(zhēng)不過(guò)也罷了，車更沒(méi)法比，她來(lái)回只有劇組的班車可坐。

“他在換車。”

“夠有錢的啊?！睂?duì)方將信將疑，“可以透露一下什么車嗎？”

“寶馬越野。”

那女演員不依不饒：“是換車啊還是現(xiàn)造車？夠久的嘛?！?/p>

王綺瑤沒(méi)理她，當(dāng)著她的面撥了羅河的電話?！笆裁磿r(shí)候到？我收工了。”

羅河正在和朋友談生意，一下子沒(méi)摸著頭腦，不過(guò)很快會(huì)意。“現(xiàn)在？”他說(shuō)，“我手頭有點(diǎn)兒事?！?/p>

“就現(xiàn)在！你馬上來(lái)！”

四十分鐘以后，羅河的車在不遠(yuǎn)處停下來(lái)。王綺瑤指著寶馬越野對(duì)那女演員說(shuō)：“要不要驗(yàn)驗(yàn)貨？”

女演員哼一聲，起身坐到了另外一張帆布椅上。

東西總是越收拾越多。王綺瑤把家當(dāng)都堆到地板上以便統(tǒng)一打包，發(fā)現(xiàn)小東西源源不斷地冒出來(lái)，這其中有一半是寧長(zhǎng)安送的。她坐到沙發(fā)上盯著它們看，考慮哪些東西必須扔掉，免得羅河見(jiàn)到了不高興。他在回龍觀給王綺瑤租了個(gè)獨(dú)立的兩居，那地方靠他的地下公司近，可以借口去干活兒，隨時(shí)開(kāi)車過(guò)去。這時(shí)候離搬家只有兩天，早上Coco出門(mén)的時(shí)候還哼著小調(diào)，回來(lái)就板出了一副棺材臉。剛剛，一個(gè)小時(shí)前，老潘和她散伙了。

事情來(lái)得很突然，前幾天還好好的。Coco告訴他王綺瑤要搬，老潘說(shuō)那好啊，廣闊天地，大有可為，一副猴急要往床上爬的樣子。他還說(shuō)，以后就可以從容地留下來(lái)過(guò)夜了。今天下午突然約了Coco去后海的星巴克，哼哧半天才說(shuō)：“散了吧?！?/p>

Coco說(shuō)：“為什么？”

“你就別問(wèn)了?！?/p>

“我的事，我為什么不能問(wèn)？”

“那也是我的事。沒(méi)什么，我就是覺(jué)得該散了?！?/p>

Coco抓起包就走，多說(shuō)一句話她都覺(jué)得丟不起那個(gè)人。當(dāng)然，從和老潘在一起的第一天開(kāi)始，她就已經(jīng)在丟人了。現(xiàn)在只是不想更丟人。她在路邊攔了一輛出租車，老潘跟上來(lái)，摸出一張百元大鈔遞給司機(jī)，說(shuō)：“師傅，一定要安全送到家。”

“還給他！”Coco對(duì)師傅說(shuō)，“聽(tīng)見(jiàn)沒(méi)有？還給他！”師傅把鈔票像炸藥那樣舉著，左右為難，Coco抓住鈔票扔出了窗外，“開(kāi)車！”

進(jìn)了門(mén)，王綺瑤看見(jiàn)Coco的臉前所未有地長(zhǎng)，完全是情感懈怠導(dǎo)致的皮肉松弛。憑直覺(jué)，她知道室友出事了。Coco不說(shuō)話，準(zhǔn)備換鞋，最先看見(jiàn)的不是自己的棉拖鞋，而是一直放在鞋架上給老潘準(zhǔn)備的那雙大號(hào)鞋，每只鞋面上都繡著一顆火紅的心。她特地在雙安商場(chǎng)挑的情侶鞋，她的鞋面上也各有一個(gè)小一號(hào)的紅心。她就站在鞋架前捂住臉哭起來(lái)，嘴里嘟囔著：

“我就是喜歡錢，我也是愛(ài)他的呀！”

相同的悲劇上演了。王綺瑤走過(guò)來(lái)抱住她，大家都一樣。

“他憑什么呀？”Coco盯著那雙鞋問(wèn)。

王綺瑤想了想，說(shuō)：“可能是被你嚇著了?！?/p>

“我怎么嚇著他了？他不是一直想什么時(shí)候住這里就住這里嗎？”

“想是一回事，做是另一回事?！?/p>

“他一直說(shuō)要和我過(guò)一輩子?！?/p>

王綺瑤突然躥了火，推開(kāi)她給了她一個(gè)耳光?！澳闶税?？”說(shuō)完了才想起來(lái)這是寧長(zhǎng)安老婆罵她的話，更氣了，對(duì)著Coco又捶了兩拳，“這話你也信！寧長(zhǎng)安你就沒(méi)看見(jiàn)？”

暴力此刻奏了效，Coco好像被打明白了。她改直直地盯著王綺瑤了?！癆nny，你說(shuō)得對(duì)，可我還是想哭一場(chǎng)，”說(shuō)著就要往王綺瑤房間里走，“你就讓我哭一個(gè)小時(shí)吧。”

王綺瑤攔住她，“要哭回你自己屋里哭！”她在地板上蹲下來(lái)，決定把寧長(zhǎng)安送的所有禮物全扔掉。Coco的房門(mén)沒(méi)關(guān)，哭聲痛快地傳過(guò)來(lái)。她哭得的確有點(diǎn)兒傷心，聽(tīng)得王綺瑤都難過(guò)了，兩眼慢慢地就蓄滿了淚。她在扔掉的禮物里，還是挑了兩件留下來(lái)：一個(gè)是塊元寶形的小石頭，一個(gè)是蹲著一只小猴子的白金工藝戒指。

前者留下來(lái)是因?yàn)轶@險(xiǎn)，寧長(zhǎng)安為了撿這塊石頭差點(diǎn)遭了車禍。他倆從平谷回來(lái)，開(kāi)著慢車一路說(shuō)笑，王綺瑤一掃眼看見(jiàn)高速路上有塊石頭，大叫：元寶元寶。的確酷似元寶，寧長(zhǎng)安停車下去撿。那地方是個(gè)彎道，后面的車沒(méi)想到竟然有人會(huì)停下來(lái)，車直直地沖過(guò)來(lái)，好在一陣急剎車，杵到寧長(zhǎng)安屁股時(shí)謝天謝地停下來(lái)，車主、寧長(zhǎng)安和王綺瑤三張臉都白了，汗珠子直往下掉。如果沖上來(lái)的帕薩特剎車爛一點(diǎn)兒，寧長(zhǎng)安現(xiàn)在可能就只會(huì)出氣不會(huì)進(jìn)氣了。相互發(fā)了脾氣又相互道了歉，車?yán)^續(xù)走，王綺瑤抱住寧長(zhǎng)安開(kāi)始自責(zé)。寧長(zhǎng)安說(shuō)，這不沒(méi)事兒嘛，只要你喜歡。后者留下來(lái)是因?yàn)榻渲干嫌型蹙_瑤的屬相。那屬相有典故。寧長(zhǎng)安說(shuō)，有個(gè)走鄉(xiāng)串戶給人算命的瞎子大師，在他二十歲時(shí)看過(guò)他的生辰八字，結(jié)論是他命定的女人屬猴。寧長(zhǎng)安送她戒指時(shí)，以罕見(jiàn)的嚴(yán)肅表示：瑤瑤，你就是我命定的女人。這個(gè)戒指和這句話，讓王綺瑤在當(dāng)時(shí)突然有了新娘子的淪肌浹髓的幸福和沉醉感。她留下它，因?yàn)檫@樣的幸福與沉醉在她的北京生活中僅此一次，即便放到人生漫長(zhǎng)的二十余年里，也屈指可數(shù)。作為女人，她需要這感覺(jué)，挺不住時(shí)溫習(xí)一下，可以讓她對(duì)生活再一次充滿希望。

Coco哭完了，仿佛精神上洗了個(gè)澡，想問(wèn)題有能力拐彎了。她看見(jiàn)王綺瑤坐在一堆小東西里，上去就開(kāi)始幫她往門(mén)外扔?！耙泳蛷氐祝瑒e藕斷絲連，”她說(shuō)，“男人就是他媽的口香糖，嚼嚼可以，不是給你咽下去的?！?/p>

“你以為我們不是？”王綺瑤說(shuō)，“人家把甜味嚼沒(méi)了，吐得比你還利索?！?/p>

“所以，咱們不能再犯傻，要吐也得吐在別人前頭！Anny，別一高興又忘了??！”

王綺瑤想，用得著你提醒么？她確信羅河不會(huì)比寧長(zhǎng)安更義氣，這也讓她在處理兩人關(guān)系時(shí)更為灑脫。哪那么多愛(ài)情啊。她認(rèn)為一個(gè)人的愛(ài)情是定量的，你用出去多少就空掉多少，現(xiàn)在她空了一大塊。即使她躺在羅河身底下的時(shí)候，都覺(jué)得使不上勁兒，沒(méi)力氣真正地愛(ài)這個(gè)男人。那好，她也不打算從他那里索取愛(ài)情，她只要更好的生活，要那些可以把一種好生活支撐起來(lái)的非?，嵥椤⒕唧w，但又極其重要的東西?？谙闾堑哪莻€(gè)甜味和韌勁兒。

房子很好，精裝修，房東是個(gè)賣藥的。王綺瑤開(kāi)始真沒(méi)瞧得上，賣得再好又能咋地？見(jiàn)了面才知道賣藥也可以賣成個(gè)大牛人，跟撿破爛撿成百萬(wàn)富翁、北大畢業(yè)生賣豬肉賣出大名一個(gè)道理。那個(gè)貌不出奇的房東有個(gè)好名字，董樂(lè)天，他向王綺瑤介紹自己的房子：樓梯兩邊的房子全是我的，本來(lái)最近想打通，羅總急著想用，朋友嘛，能幫上忙當(dāng)然好;有什么不滿意的盡管說(shuō)，我住對(duì)面，有事敲門(mén)、打電話都行。

在羅河的鼓動(dòng)下，接著他們參觀了董樂(lè)天這一邊的房子。實(shí)話實(shí)說(shuō)，單層房子這么大，王綺瑤在北京前所未見(jiàn)。怎么會(huì)這么大呢？拐了個(gè)彎繞過(guò)去，又拐了個(gè)彎才到頭。家具裝飾更是一流，不少東西都是進(jìn)口貨，商標(biāo)上的字母繞來(lái)繞去。王綺瑤不認(rèn)識(shí)，但分得清絕對(duì)超過(guò)四種語(yǔ)言。

“這房子有多大？”她用手比畫(huà)著這讓想象力失效的巨大空間。

“五百六。兩套房子打通的。如果你不租那套，我還想繼續(xù)打通?！?/p>

王綺瑤抽了口涼氣，疹得慌。沒(méi)見(jiàn)過(guò)這么買房子的，他把本單元的這一層全拿下了。問(wèn)題是他一個(gè)人住，離婚了，老婆孩子住在東城區(qū)。這么大的房子單個(gè)人跑來(lái)跑去，也不怕鬧鬼。

“我是個(gè)土人，不像羅總會(huì)玩股票。我信老祖宗的，買房置地。這年頭，錢存銀行也不保險(xiǎn)?！?/p>

回到房間，羅河幫著王綺瑤把東西簡(jiǎn)單歸置好，拉著王綺瑤就往床上拽。搬進(jìn)來(lái)的第一天做這種事，意義重大，是另一種意義上的加冕典禮。但王綺瑤不在狀態(tài)，即使在她哼哼唧唧時(shí)也忍不住留出半個(gè)腦袋來(lái)走神，五百六十平方米的房子和諸多豪華的進(jìn)口設(shè)備嚴(yán)重地刺激了她。從與萬(wàn)紫的合租房搬到與Coco的合租房，她感嘆過(guò)生活在進(jìn)步;從與Coco的合租房搬到這里，她也感嘆過(guò);現(xiàn)在，見(jiàn)識(shí)了董樂(lè)天的“五百六”，她覺(jué)得氣短，肺活量低到了沒(méi)有，悠長(zhǎng)的感嘆總也出不來(lái)，她不知道說(shuō)什么好。賣藥賣成這樣，他賣的是什么藥？王綺瑤突然抓住羅河光溜溜的屁股，說(shuō)：

“先別動(dòng)！他是不是個(gè)販毒的？”

羅河就笑了。這一笑后果很嚴(yán)重，堅(jiān)硬的身體漏了氣，一下子懈掉了?！霸趺磿?huì)是個(gè)販毒的？”他說(shuō)。想再把身體繃緊，怎么也不聽(tīng)使喚。羅河很生氣：“好好的扯什么販毒啊你！敗興！”

“對(duì)不起啊?！蓖蹙_瑤也覺(jué)得問(wèn)得不是時(shí)候，而且顯得自己很不敬業(yè)，于是蜷在被子里直道歉，“親愛(ài)的，我就是在想，除了毒品，什么藥能讓他賺這么多錢。”

“三兩句話跟你解釋不清。以后慢慢說(shuō)?！爆F(xiàn)在他沒(méi)心思干別的，兩人努力了半天，他還是繃不住，懊喪地去了衛(wèi)生間，沖澡的時(shí)候說(shuō)，“一會(huì)兒我回去。剩下的你慢慢收拾?！?/p>

王綺瑤收拾起來(lái)的確很慢，老想著把東西安排得跟對(duì)門(mén)的董樂(lè)天那樣，弄不像。沒(méi)辦法，這房子當(dāng)初是董樂(lè)天買給岳父岳母住的，裝修也算相當(dāng)好，但跟自己住的還是差了不少。裝完了，老兩口在老家過(guò)得也挺舒坦，磨磨嘰嘰不愿來(lái)，然后趕上女兒離婚，徹底不用來(lái)了。王綺瑤自認(rèn)為不是貪圖富貴的人，但住在對(duì)門(mén)，你真不能視而不見(jiàn);尤其是董樂(lè)天沒(méi)事就喜歡邀請(qǐng)朋友去整個(gè)Party，敲敲門(mén)她或者她和羅河就得到，你不能把兩只眼放家里，所以看著啥都受刺激。她把這種刺激說(shuō)給Coco聽(tīng)，Coco想了想，說(shuō)，如果你不是貪財(cái)，那就是你想有個(gè)正兒八經(jīng)的家了，生小孩過(guò)日子，女人對(duì)房子和家具最敏感。王綺瑤反對(duì)，她可不想早早地被捆在家里，壯志未酬呢。

“我知道了，那就是世界觀和人生觀變了?！盋oco興奮地說(shuō)，“是你跟我說(shuō)過(guò)吧？吃頓好飯世界觀都能變?！?/p>

王綺瑤想，難道真是這樣？她好像是有了些變化，比如對(duì)掙錢、對(duì)物質(zhì)享受、對(duì)生活空間的大小等的認(rèn)識(shí)。在過(guò)去，奢華的生活對(duì)她只是傳說(shuō)，即便是逛大大小小的商場(chǎng)她也眼紅過(guò)，但它們其實(shí)不具備日常性，還是失之抽象，所以她也并不太上心;現(xiàn)在看見(jiàn)了活生生的樣板，近在咫尺，完全是日常生活的一部分，無(wú)所不在的細(xì)節(jié)證明了一種可以實(shí)現(xiàn)的巨大可能性——?jiǎng)e人可以有，她未必就沒(méi)希望。

——他究竟賣的是什么藥？怎么賣才發(fā)了這樣的財(cái)？

“就是我們平常吃的藥啊，你從醫(yī)院里買的那些。”羅河被她問(wèn)急了，反問(wèn)道，“你就沒(méi)聽(tīng)說(shuō)醫(yī)藥行業(yè)在中國(guó)是暴利？”

“聽(tīng)說(shuō)過(guò)。也就聽(tīng)說(shuō)過(guò)而已。”

“那就好了。老董就是靠賣藥發(fā)起來(lái)的，暴利嘛，有些藥利潤(rùn)百分之幾百，甚至上千?！?/p>

“這么貴的藥，誰(shuí)要買？”

“咱們買的都是這么貴的藥，”羅河說(shuō)，“醫(yī)生跟你說(shuō)，這藥好，你得吃。你敢不吃？這行當(dāng)?shù)闹R(shí)看來(lái)真得給你啟啟蒙。”

整天喊著醫(yī)藥降價(jià)，看個(gè)病依然貴得要死。這王綺瑤是知道的，上次她感冒，就是頭痛、鼻塞，醫(yī)生聽(tīng)她說(shuō)擔(dān)心壞了嗓子影響拍戲，逮著她軟肋，強(qiáng)烈建議用特效藥，加上打點(diǎn)滴，五天花了一千塊錢。被Coco狠狠笑話了一通，用藥七天好，不用藥一周痊愈，感冒歷來(lái)如此，祝賀你賺了。

董樂(lè)天他們賣藥，就是從醫(yī)院下手。醫(yī)生的話最好使。當(dāng)然，同類的藥有很多制藥廠，標(biāo)好了差不多統(tǒng)一的價(jià)錢后，你要利潤(rùn)大，就得銷路更好。這個(gè)是買方市場(chǎng)，賣方你要燒香磕頭往人家門(mén)上送。進(jìn)醫(yī)院有很多道坎，首先要讓醫(yī)生同意用你的藥，然后得讓藥事會(huì)認(rèn)可，他們認(rèn)可后，還需要藥庫(kù)答應(yīng)你的藥進(jìn)去，接著是門(mén)診藥局和病房藥局是否愿意把你的藥擺到藥架上。這一系列流程哪個(gè)地方都不能出岔子，一個(gè)口堵上，事情就黃。所以你得打點(diǎn)，每個(gè)神仙的香都得燒到，而且要燒得比別人好。差不多的藥，人家憑什么就非得用你的？你必須搞好所有的關(guān)系，該給甜頭給甜頭，該送回扣送回扣。過(guò)這個(gè)坎，別人給你五百，我給你一千。處方上開(kāi)出去一瓶藥，別人給你三十，我給你五十，干不干？好，五十五就五十五，成交！沒(méi)有誰(shuí)的關(guān)系是與生俱來(lái)的，親兄弟也未必好使，你就是得用錢砸，一個(gè)個(gè)砸服帖了，事兒就搞定了。