張慧心

“尖聲地喊叫出來(lái)吧，與其讓皮膚饑餓

不如讓你的骨頭著火?！蹦赣H說(shuō)

“或者安靜地坐下來(lái)，看一列火車

是如何帶走光陰的……”

這是陳忠先生的第三本詩(shī)集《月光的青苔》中的詩(shī)句，我不得不贊嘆他豐厚的古典文學(xué)底蘊(yùn)和強(qiáng)烈的人文情懷。那陣陣襲來(lái)的憂傷，像利劍一樣剖析著身邊的這個(gè)社會(huì)；那如《懷疑》中承擔(dān)和反抗的勇氣，在時(shí)光的洗練中也散發(fā)出越來(lái)越濃厚的清香；還有詩(shī)人他在浮沉中回歸淡泊的心態(tài)，趁著一片月色，一首輕曲漸漸地在我的身體里彌散開(kāi)來(lái)……陳忠先生是我的好友；可真正以品讀詩(shī)歌的方式走近他，這是第一次。

這本詩(shī)集中，隨處可見(jiàn)的是詩(shī)人陳忠對(duì)空間場(chǎng)域的迷戀與建構(gòu)。富有象征意蘊(yùn)的空寂的廣場(chǎng)、凄清的墓地、布滿蜘蛛絲的教堂、鐵路旁破舊的景象，都像一雙雙受傷含淚的翅膀，承載著現(xiàn)在人的各種憂傷、不安、焦躁和無(wú)奈，它們到處彌漫。我聽(tīng)到詩(shī)人憂慮的喘息聲一陣陣地沉重：黑壓壓的蟻群跳躍過(guò)后的廣場(chǎng)萬(wàn)分孤寂，無(wú)人理會(huì)那“窗內(nèi)的孩童”和“麻雀（《午后的寂靜就像睡眠里的波影》）；被快節(jié)奏播放的都市DJ遮蓋住的靈魂早已沙啞，有幾人還會(huì)再沐浴一次月光？死亡也并不是閉口不談的話題，《緩慢的日子里徘徊》中，詩(shī)人露出“難以言狀的痛苦、”活著卻也可能和死人一樣了無(wú)目的的沉睡?！杜腔病愤@首詩(shī)里，靈魂同樣被磨損，像“潮汐”帶著“一層層被奴役的恐懼”，艱難呼吸！在與詩(shī)集同名的《青苔上的月光》，“車馬亂飛”的都市街景，更是作者急需要逃離的對(duì)象。

生活的癥結(jié)又何止于表面的車馬喧嘩和無(wú)人能逃避的人生困境？從《這個(gè)夏天，我看見(jiàn)了西門(mén)慶》《魯智深在大聲地質(zhì)問(wèn)》中，我看到了詩(shī)人對(duì)多種風(fēng)格進(jìn)行大膽嘗試的痕跡，以及作出為直抵社會(huì)現(xiàn)實(shí)的深層而放棄原有典雅抒情風(fēng)格的決定。他以一種戲謔的筆法，通過(guò)運(yùn)用接近小說(shuō)敘事的結(jié)構(gòu)方式，消解了精英知識(shí)分子的崇高，使社會(huì)中超乎我們想象的荒誕和人精神深處的毒瘤在經(jīng)典名著語(yǔ)境的再創(chuàng)造中暴露無(wú)遺。社會(huì)的疼痛已經(jīng)讓從小學(xué)經(jīng)典課本中走出來(lái)的魯智深已經(jīng)徹底無(wú)言。這些具有理性批判色彩的詩(shī)篇，在詩(shī)人自我一遍又一遍的咀嚼之中，彌散出一層又一層的苦澀之味來(lái)……

亞里士多德在《詩(shī)學(xué)》的第九章中重點(diǎn)強(qiáng)調(diào)了詩(shī)人與歷史家的區(qū)別：“兩者的差別在于一敘述已發(fā)生的事，一描述可能發(fā)生的事。因此，寫(xiě)詩(shī)的活動(dòng)比歷史更受到嚴(yán)肅的對(duì)待。”詩(shī)遠(yuǎn)遠(yuǎn)要行走在現(xiàn)實(shí)生活的前方，是危急時(shí)刻的第一聲哨音；是在眾人絕望悲鳴的黑屋子里為人們指引可能存在的較為理想的生活。陳忠就是這樣的一個(gè)詩(shī)人，他在嘗盡苦澀之后，終于要努力提出解決問(wèn)題的良方。

在黑夜面前什么是較為理想的生活？它首先是一個(gè)真誠(chéng)去傾聽(tīng)生命的過(guò)程，是要在死亡之網(wǎng)的空隙中集聚沖破困境的能量?！八劳龅奈兜馈笨梢曰黩E馬的疾風(fēng)側(cè)影，萎縮的生命爆炸出無(wú)窮的力來(lái)（《我曾夢(mèng)見(jiàn)一匹奔跑的馬》）。落葉和枯草所裝點(diǎn)的荒廢的時(shí)日與詩(shī)人體內(nèi)蘆葦、蒲公英和火炬樹(shù)躁動(dòng)，讓人感覺(jué)到一只欲飛的鳥(niǎo)在與風(fēng)化巖石的對(duì)視中飽含著“珍視生命”的熱淚（《終于可以在山坡上平靜地憂傷》。溫柔的月光、寧?kù)o的夜悄然隱去，飛奔的架梯、風(fēng)的狂響、策馬的奔騰、急速的飛影呈現(xiàn)出與平庸決裂的姿態(tài)。這些奔跑在時(shí)間叢林里的薪火，成為生命儲(chǔ)蓄力量最好的養(yǎng)料（《大雨》）。除了這幾首詩(shī)之外，還有《懷疑》《大風(fēng)突然刮起》等等，我們都可以看到，這個(gè)在古典文學(xué)礦藏中和西方現(xiàn)代藝術(shù)殿堂里自由行走的詩(shī)人，十分善于將自然世界中的意象賦予象征性的能指，并在其自由的組合與拼貼中構(gòu)建出富有張力的畫(huà)面。這些畫(huà)面，本身就在跳躍式的節(jié)奏中綻放出抒寫(xiě)生命又同時(shí)表現(xiàn)美學(xué)的絢爛之花來(lái)。

較為理想的生活，還需要作為中年心態(tài)的詩(shī)人自我擁有對(duì)似水年華追憶的沖動(dòng)，在逝去的時(shí)光里尋找到自我的坐標(biāo)；是對(duì)過(guò)往歷史的重新翻閱和思索，以對(duì)抗記憶的遺忘。從詩(shī)人對(duì)兒時(shí)的回憶這一類詩(shī)篇中，我們感覺(jué)到了一陣火車的哐當(dāng)聲在耳邊鳴響，時(shí)間拉出長(zhǎng)長(zhǎng)的線牽引著我們重回到已被漸漸遺忘的場(chǎng)景，在這片場(chǎng)域中，被遺忘的生命意義重新被作者一一拾起。那是外祖父所帶給他的“堅(jiān)強(qiáng)”和“倔強(qiáng)”，“寬容”與“憐憫之心”《外祖父》；那是拆卸鐘表的父親告訴給他的生活的智慧《回憶：拆卸鐘表的父親》；那是在對(duì)母親的懷想中所感受到的輕盈和溫馨之淚，重新給予詩(shī)人一片凈土；那更是在“初戀的徜徉”里對(duì)“焦慮的情緒”和“生存的危機(jī)”的否決與拋棄（《需要一種蕩漾，輕柔地》）。我們不難發(fā)現(xiàn)，這幾首詩(shī)歌散發(fā)著濃郁的生活氣息，優(yōu)雅的語(yǔ)言和淡淡的溫情形成了其優(yōu)妙醇美的風(fēng)格。自然中的“天、水、云、鳥(niǎo)”和記憶里的“菜園、老懷表”都被形象地內(nèi)化到詩(shī)人身體的感知，靈魂的顫動(dòng)也由此著上了美學(xué)的外衣，帶給人雙重的閱讀快感。而在另一類重拾歷史的詩(shī)篇里，封塵的記憶借助作者豐富的想象力重新起飛，以風(fēng)的速度抵達(dá)陷入休眠的現(xiàn)代人內(nèi)心，心靈之光被重新點(diǎn)亮了。相比較之陳忠大多數(shù)詩(shī)含蓄、內(nèi)傾的風(fēng)格，這類詩(shī)歌卻充滿著直抒胸臆的快感。《卡廷慘案》的背后是一片恐怖的森林，無(wú)數(shù)死者的孤魂到處游蕩，作為精英知識(shí)分子，該如何以一顆悲憫和批判之心，來(lái)滌蕩對(duì)政治的狂熱；《辛棄疾》中那個(gè)“憑欄俯江”“淚煮菊花空白頭”的身影，也詮釋了處于生活常態(tài)中的我們，如何像“一條北方的漢子”那樣擁有熱血與雄心壯志；而在對(duì)易安的真誠(chéng)傾訴里，也自然流露出詩(shī)人追求恬淡生活的愿望，與星辰、月光、微笑的風(fēng)、歡快的荷葉“惜惜相依”的決心。自然永遠(yuǎn)是以母親的姿態(tài)去清洗我們內(nèi)心的污濁，高速發(fā)展的工業(yè)文明所帶給的憂傷終于有了被撫慰的凈地《李清照——常記溪亭日暮》）。

較為理想的生活，更是傾心于生活的常態(tài)，讓每一次登山都變成一場(chǎng)詩(shī)意的狂歡宴會(huì)。一幅幅潑墨山水，在迸發(fā)著“飛花瀑布“與慢慢流淌著“清泉小溪”的兩種姿態(tài)中，讓詩(shī)人流連忘返。（《亂云飛渡之后：廬山九首》）；讓鐵道旁的荒草和破舊的紅磚墻撒上陽(yáng)光，溫暖著那拾煤炭孩子錚亮的眼《寶華街的冬日》；做一個(gè)性情中人，傾心于飛揚(yáng)著渴望卻又滋生絲雨般惆悵的愛(ài)情，它讓人“抱病而疾”卻又“心懷感激”（《魅之惑》）；或者流連于那一陣輕盈的香風(fēng)，一抹茉莉的幽香，一抔清泉，一片入水的月光。正是這些生活里不可缺少卻又容易被遺忘的部分，重新被詩(shī)人輕輕拾起，一一化成那些在輕盈的旋律中翩翩起舞的優(yōu)美意象。我們不得不驚贊詩(shī)人的匠心獨(dú)運(yùn)：這些靈動(dòng)的意象早已溢出了藝術(shù)的外圍，讓生命的因子從此含羞般地盛開(kāi)出花兒來(lái)！

我似乎看見(jiàn)一個(gè)這樣的詩(shī)人：他行走在車馬喧囂的街道，內(nèi)心卻變得濕潤(rùn)起來(lái)。一陣又一陣救護(hù)車的聲響讓他哀傷著，憂慮著，內(nèi)心傷痕縷縷?？梢餐瑯邮沁@條街道，他贊美過(guò)，迎接過(guò)那伴著風(fēng)影的妙齡女子，她回眸的一抹微笑正像一陣在空氣中浮動(dòng)的暗香，灑落民間……。他獨(dú)自踱步，思索著、疼痛著，也被點(diǎn)滴的詩(shī)意簇?fù)碇?。這一切，正像暖風(fēng)皺起的一池漣漪，在他寂寞的紙上，正“抖出許多發(fā)亮的句子”，成為照亮幽微生命的“月光”。endprint