胡禹茂彤

《七十七天》電影改編自旅行作家楊柳松橫穿羌塘荒原的真實經(jīng)歷?！?010年，楊柳松孤身徒步推車自負(fù)給養(yǎng)橫穿羌塘，但最終由于雨季的到來，不得不改道縱線走出荒原，前后歷時77天，行程1 400 km。這次并未完成的探險，成為了中國戶外運動史上的一個里程碑事件，楊柳松發(fā)布在網(wǎng)上記錄行程的帖子[1]”，獲得了超過三千萬的點擊量后，集結(jié)成書，更名為《北方的空地》。

《北方的空地》對于羌塘風(fēng)光、求生細(xì)節(jié)、惡劣天氣等的描繪，統(tǒng)統(tǒng)被如實搬上了熒幕。隨著主人公楊推著自行車穿越一個個無人的荒原，被迫飲尿、祈雪、七遇狼群、融雪性洪水、沙卷風(fēng)……就連宿營帳篷的顏色、自行車的樣貌都與網(wǎng)帖圖片中展現(xiàn)得非常一致。電影在盡可能還原書中細(xì)節(jié)和風(fēng)光的同時，出于對商業(yè)的考慮還增加了許多演繹元素。而對于這樣的改編，自然是有得有失。

1 得：空間與意象保留

《七十七天》的成功很大一部分要歸功于影片對敘事空間的選取，影片中所展現(xiàn)的遼闊圖景完全取自海拔4 500 m以上的無人區(qū)實景。影片前后耗時三年，其中，大部分是由于取景困難而造成的延誤。但影片最終呈現(xiàn)出的空間——莽荒而粗糲的荒原，顯然為影片主題的闡釋增色不少。

《七十七天》由始至終都在表達(dá)對自由的向往和對生命的禮贊，因此，大而廣的遼闊空間正是影片的不二選擇。影片呈現(xiàn)給觀眾的也正是這樣一幅幅波譎云詭的羌塘奇觀，在攝影師李屏賓大景深廣角鏡頭下的羌塘，美麗又充滿危險，溫柔又具有野性。在畫面一次又一次的更迭中，磅礴的高山，沉靜的雪峰，壯麗的草原，平靜的湖泊和透明的藍(lán)天無一不震撼著觀眾的心。值得一提的是，主人公在騎車穿越鹽湖時，為表現(xiàn)湖天一色的壯麗奇景，攝影大膽將畫面倒置過來，楊雖然在水面上騎行卻仿佛在藍(lán)天中漂流，借助這一畫面，影片展現(xiàn)了鹽湖風(fēng)光的奇觀，藉由映在湖中的藍(lán)天的倒影，楊恍若在天空中騎動著單車，自由自在無拘無束，影片將追求自由的精神主旨蘊含其中，可謂是神來之筆。

影片中還存在多個意象，其中，狼的意象最值得深究。原著中，與狼的幾次主要相遇在影片都得以保留，可以說整部影片的三分之一都在講述人狼之間的博弈。且不論這樣翻版的“狼圖騰”究竟是好是壞，令人驚喜的是，導(dǎo)演趙漢唐卻將這七次“與狼共舞”拍出了哲學(xué)意味。

“狼”這個意象既是實在的又是虛幻的。現(xiàn)實中的“狼”一次又一次試圖將楊拆吃入腹。但“狼”又是虛幻的，它們每次的出現(xiàn)與消失都無跡可尋，正追趕著主人公卻突然在拐角消失不見，突然出現(xiàn)又溘然消失。甚至在這樣一部紀(jì)實性較強的影片中出現(xiàn)了十分超現(xiàn)實的一幕：楊在狼的追擊中奔逃，在一個拐角狼突然變得如樓房般高大，將他籠罩在陰影下?！袄恰笔且饽钪械摹袄恰?，代表著主人公的恐懼，代表著死亡的迫近。

從佛學(xué)角度看，“狼”代表著過程，在都市世界遍尋不到存在意義的楊，來到死亡禁區(qū)的羌塘尋找人生的真諦。他的尋找不是為了追求一個既定的結(jié)果，而是尋找這個過程本身。第一次遇見狼時，他恐懼彷徨，仿佛是被生活無形的壓力從都市追到了無人區(qū)，他不敢用眼睛去看，甚至要裹上帳篷倉皇逃跑。走到鹽湖時，他回頭第一次卸下武裝直視狼。在結(jié)尾面對狼群時，他放棄了反抗，是否能夠橫穿羌塘已不再重要，他已不需要追求一個既定的結(jié)果去證明心中的信念。“結(jié)果”在這部影片中被淡化，“過程”被無限放大。楊與狼的每一次相遇都是楊自身體悟的一個階段，代表楊對內(nèi)心和自由的發(fā)掘的進(jìn)一步加深：為什么明知不可能仍要橫穿羌塘？影片在結(jié)尾借助楊的幻覺給予了解答：

——我們生來就是為了尋找自由，——為此可以不惜任何代價。

佛家有云：“看山是山，看水是水?？瓷讲皇巧剑此皇撬??？瓷竭€是山，看水還是水?！痹诮Y(jié)尾處為數(shù)不多的暖色調(diào)鏡頭下的楊第一次露出了笑容，他接受了過去，釋懷了生活，由此得到了升華，生死都不再重要，成為時刻冒險在荒原上的一抹精神象征，一個自由符號。

2 失：細(xì)節(jié)與線索的晦澀

戶外探險是一項相當(dāng)專業(yè)的運動項目，“驢友”和缺乏基本戶外知識的普通觀眾對影片的理解有較大差異。前者可能并不排斥如紀(jì)錄片般復(fù)刻再現(xiàn)他們心中偉大的穿越之旅，后者則往往對情節(jié)有更強烈的戲劇性要求，且電影中有意無意展示出的專業(yè)性細(xì)節(jié)普遍讓“非專業(yè)”觀眾感到晦澀難懂。例如，影片中有一幕是主人公在極度缺水的情況下，第二天清晨醒來從嘴里掏出一個長尾夾。這一段實在讓許多觀眾感到費解，事實上除非專門加以說明，普通觀眾根本難以明白這是在極度干渴的情況下防止口腔黏合并刺激唾液分泌的應(yīng)急措施。

諸如此類的細(xì)節(jié)還有許多，可以想象作為資深戶外運動人士的導(dǎo)演趙漢唐為保持電影版的專業(yè)性而做出了巨大努力。但這樣的努力難免會使一部電影陷入枯燥冗長的壁壘——過于追求細(xì)節(jié)真實而導(dǎo)致情節(jié)的弱化。導(dǎo)演趙漢唐曾在一次訪談中表示，“楊柳松的這個游記，撐不起一個電影的結(jié)構(gòu)，所以要寫出一個讓觀眾接受的一個劇本，又不能太背離楊柳松的原著[2]?！币虼?，創(chuàng)作者在電影里加入了一些虛構(gòu)元素，在英雄探險的主線外增加了一條女主人公的故事線，以此來承擔(dān)影片的戲劇功能，為硬朗的主題增加一點情感的軟度，在交叉性的回憶敘事中為枯燥粗獷的求生旅程增加一絲外在的柔美。但顯然影片主創(chuàng)過于執(zhí)迷于營造影片的文藝氣質(zhì)，生硬地將一部商業(yè)探險片改造成了不倫不類的文藝愛情片。

楊在城市生活里迷失了方向，寧可孤獨，也不愿別人成為自己的負(fù)擔(dān)。他執(zhí)拗地認(rèn)為橫穿羌塘就能找到存在的意義，但藍(lán)天的出現(xiàn)讓他產(chǎn)生了動搖，楊不惜推遲穿越羌塘的日期，背著藍(lán)天轉(zhuǎn)山看星空。二人因為追求自由的共同價值觀而惺惺相惜。在藍(lán)天的“生的約定”下，楊踏上了橫穿荒原的探險之旅。

這段情節(jié)不禁讓人感到困惑，如果說藍(lán)天這個人物的出現(xiàn)是為了解決楊為何冒生命危險橫穿荒原這個問題的話，那么電影在楊背上藍(lán)天的那一刻起就已經(jīng)給出了答案，由此后面本應(yīng)作為主體的冒險旅程則失去了存在的價值和意義，事實上它更為急迫地提醒這個看似已經(jīng)回答了的問題。二人其后的感情進(jìn)展充斥了大量對自由的口號化追求，故事線索發(fā)展得凌亂又跳躍，令人無法理解，這樣的萍水相逢竟成為男主人公在生死間唯一的念想?；厥幵诙碎g若有若無的情愫搖身一變，成為楊探險之旅中時而想起的美好愛情。“這一段‘虛無純美的愛情’成為男主人公迷茫猶豫時堅定信心、看清方向的燈塔，也成為他缺水少糧、身處絕境時頑強求生、堅持到底的終極動力。這種缺少現(xiàn)實基礎(chǔ)和生活邏輯的情感表現(xiàn)在片中占據(jù)了大量篇幅，一定程度上沖淡了人類征服自然、超越自我的基本主題，降低了后者的意義和價值。情感的欠合理性、情節(jié)的碎片化、兩條線索交織的時空錯位[3]”，使藍(lán)天這條感情線索成為影片最大的敗筆。

3 思考：定位需精確

影片《七十七天》還原了真實的戶外探險經(jīng)歷，事實上，影片中的許多細(xì)節(jié)能夠看出令人感動的用心，但決不能據(jù)此認(rèn)為《七十七天》就是紀(jì)錄電影。創(chuàng)作者在真實素材的基礎(chǔ)上，做了較多虛構(gòu)加工，比如增加了女主人公藍(lán)天與男主楊的感情線索并編織了幼狼的出現(xiàn)，除此之外，影片中的沙塵暴和龍卷風(fēng)也均是后期特效合成。

這種演繹的“真實”，是影片呈現(xiàn)出來的外在形式。自始至終真實性都不是《七十七天》追求的首要目標(biāo)。雖然《七十七天》一直被貼上“中國首部極地探險電影”的標(biāo)簽，但縱覽全片，會發(fā)現(xiàn)主創(chuàng)團隊其實一直有意避免將片子拍成一部單純反映人類征服自然的探險片，人類對自己生理、心理極限的超越，也不是影片希望表現(xiàn)的重點。人們對生命的認(rèn)知，對自己內(nèi)心的反思，對生活態(tài)度、生活理想的思考才是創(chuàng)作者希望表達(dá)的主題。戶外探險僅僅是影片披上的一層外殼，是用來表達(dá)主觀情緒的客觀載體。對自由的追求與向往，尋找生活的意義和自我才是影片所要傳達(dá)出來的精神內(nèi)核，失望的是影片沒有做到如原著中那般將精神內(nèi)涵蘊含在敘事空間的潛移默化，口號化和標(biāo)簽化臺詞使影片盡顯僵硬。影片在類紀(jì)錄片特性的基礎(chǔ)上，由于“雞湯”的預(yù)設(shè)性目的，強行植入了一個愛情故事。這樣借用“真實”作為手段去闡釋一個文藝極致的內(nèi)涵，使影片成為介于記錄片與故事片之間的尷尬存在。誠然《七十七天》是一部優(yōu)美的作品，卻美得空洞乏味；美得像畫，但美得不像一個故事。這樣矛盾的斷裂也是為什么很多人反饋，看原著《北方的空地》會有熱血澎湃之感，而看電影《七十七天》卻讓人覺得矯情和造作。

影片在努力運用各種商業(yè)元素、紀(jì)實元素的同時，與電影相關(guān)的各方一直努力凸顯《七十七天》追求唯美、理想、情懷的文藝氣質(zhì)。雖然不能否認(rèn)影片對于自由和遠(yuǎn)方的探討的確契合了某些受眾人群，但這樣不明確的定位使影片呈現(xiàn)出類型元素的雜糅與混亂。在電影創(chuàng)作中，好題材非常重要，但好題材依然需要好故事作為根本性支撐?！镀呤咛臁酚幸粋€好題材，卻沒有將之講成好的故事。講“好故事”并“講好”故事，依然是國產(chǎn)電影需要努力的方向。

[1]虞曉.《七十七天》：沒有完成的探險，依然是一次壯舉[N].中國電影報,2017-12-13(007).

[2]孤煙.專訪《七十七天》導(dǎo)演趙漢唐：抵押了自己的房子，還差點被狼吃掉[J].電影中國,2017(6).

[3]郭艷民.致心中的遠(yuǎn)方[N].中國電影報，2017-11-22(002).