文/福建省泉州市公路局 劉紫燕

圖/劉建來 白山巖

30年前被父親押上道班的白山巖（右一），如今已經(jīng)愛上了養(yǎng)路工這個職業(yè)。

見到福建省泉州市安溪芳亭公路管理站養(yǎng)路工白山巖時，他正冒著傾盆大雨巡查省道207線。路面平不平整、邊溝有沒有堵塞、邊坡有沒有溜方跡象，對于這些路況問題，白山巖看得十分仔細。

巡查過22公里山區(qū)公路，白山巖心里也“寫”滿了一頁巡邏記錄，有問題，也有對策。白山巖所在的芳亭公路管理站有6名職工，管養(yǎng)省道207線上22公里長的路段。每天上路巡查，是白山巖30年風雨養(yǎng)路生涯中雷打不動的“規(guī)矩”。

被父親押著上道班

“16歲的時候，我就開始鋪路、養(yǎng)路了，風雨無阻?！卑咨綆r是名副其實的“路二代”。

命運很神奇，一開始進入養(yǎng)護隊伍時，白山巖是不甘不愿的。

白山巖的父親白炳清是一名老養(yǎng)路工，在安溪山區(qū)養(yǎng)護了一輩子公路。白炳清有四個兒子，他希望自己的養(yǎng)路事業(yè)后繼有人。白山巖是最小的兒子，他的三個哥哥陸續(xù)被送到養(yǎng)路道班，又一個個“跑掉了”。

白炳清無可奈何，只好趕鴨子上架，拎著白山巖上了道班。三十年過去，白山巖仍記得，送他到安溪縣龍涓鄉(xiāng)舉溪道班那天，父親離開時摸他的頭說：“修橋造路，是做好事，無論多苦多累，你都要硬撐到底?！背Ｄ暌巴鈩谧?，任務繁重，父親的手指關節(jié)粗大、干裂褶皺，像枯枝一般——父親的手的模樣，在那一刻，深深地刻在了白山巖心中。

性格活潑的白山巖就這樣被迫留下。山溝溝里，空氣濕寒，衣服總也曬不干爽；道班房遠離鎮(zhèn)中心，一個班僅三四個工友，一到夜里，貓叫聲此起彼伏，白山巖常常睜眼到天明。而山外，三個哥哥的小生意做得有聲有色……

一個月不到，一個月黑風高之夜，白山巖也跑回家了！

在白炳清心里，小兒子白山巖是繼承“衣缽”僅存的一株苗，決不能就此磨滅了希望。所以，白山巖又被父親連夜押回了道班。

落在了“深山道班”

彼時還一肚子不甘愿的白山巖沒有想到，這一次“回歸”，他徹底在養(yǎng)護的路上扎了根。

改變在不知不覺中發(fā)生。白天，路上作業(yè)，臟活累活老職工搶著干，下了班整土壟、種地瓜等蔬菜，新鮮瓜果緊著他吃；晚上，工友間日漸熟悉，兄弟般勾肩搭背東拉西扯，一起伏案讀書、球場撒汗……白山巖發(fā)現(xiàn)，工友們?nèi)绺溉缧?，和他們一起在路上忙碌，變得不那么艱辛了。

也許是“路二代”的基因，白山巖很快認識到養(yǎng)路的意義?！霸瓉砦覀円冻鲞@么多的汗水和心血養(yǎng)路，公路才能通村達戶。作為其中一員，突然覺得挺驕傲的?！卑咨綆r開始融入到道班的生活中，他主動跟老職工學習養(yǎng)護技術，不到半年時間，就掌握了鋤、修、鏟、掃等技巧，劃線、修補樣樣在行，還學會了開養(yǎng)路機，成了班里的養(yǎng)護能手。

在公路站，白山巖不僅收獲了工作的成果，還遇上“生命中的另一半”——李麗芬。同樣在養(yǎng)護一線，同樣是“路二代”，他們有說不盡的話題。夫妻倆以站為家，終日養(yǎng)路、護路。閑時養(yǎng)花，偶爾到深山探一株蘭，采點金銀花，趁著炎日晾曬中草藥，喂養(yǎng)路上撿拾的小動物……兩人成了公路上一對妙人。

漸漸地，被工作纏身的白山巖，回家的時間越來越少。難得在家的時候，白山巖總要與父親談天說地，他不再抱怨班站偏遠、工作辛苦，而是情不自禁反反復復“吹噓著”工作的成績：“竹耙不行，前天我加工了，再不會一耙壞了一片草皮?！薄拔也坏荛_，還能自己修養(yǎng)路機”……

對白山巖的轉變，白家哥哥們很驚訝，憂心弟弟就此落在“深山道班”。他們輪番勸說：“跟著哥哥干，一周頂你一月工資呢！”這回，白山巖擺擺手，留下一句：“養(yǎng)路比賺錢有意義”，又夫妻雙雙把“班”回了。

白山巖的愛人李麗芬

“老白伺候的路走得舒心”

白山巖有一幅“公路養(yǎng)護線路圖”，圖上標注著每一條線路的詳細信息。每條路的綠化樹種、植被長度，乃至行道樹給養(yǎng)、除蟲時間等，白山巖都如數(shù)家珍，爛熟于心。

當年，白山巖工作的羅巖公路站位于安溪虎邱鎮(zhèn)，該鎮(zhèn)是一個茶業(yè)重鎮(zhèn)，全鎮(zhèn)遍植茶樹。因此，公路沿線植被較單一，綠化層次滯后，且茶樹根系淺，不利于水土保持，令人頭疼。到羅巖公路站后，白山巖花了一年時間對管養(yǎng)路段進行精心修整，硬化搭接道口，疏通排水設施，植樹美化綠化，路容路貌發(fā)生了較大改變。

2008年，公路綠色長廊建設在福建全省鋪開，白山巖瞅準時機，一頭扎入省道207線虎邱至羅巖段、縣道344線的填土整修、苗木選擇與培育的工作中。在公路路肩、邊坡、草坪綠化的工作上尤為精細，他堅持喬、灌、花、草相結合，速生樹種與觀賞樹種并重，成功做到灌木、植被各得其所、相得益彰，三季有花，樹草長青。

如今，無論是省道207線虎邱至羅巖段，還是縣道344線，無不樹影婆娑、一步一景，行駛在公路上如同進入綠色通道。熟悉白山巖的村民都敬佩地說：“經(jīng)過老白伺候過的路，就是走得舒心?！?/p>

憑著幾十年的摸索和積累，白山巖業(yè)務十分精通，對極端天氣下的保障暢通總能提前布置，早做打算，對可能發(fā)生的問題提前防范。

閑時白山巖和愛人，會在養(yǎng)護站養(yǎng)花，趁著炎日晾曬中草藥。

2016年9月，“莫蘭蒂”來襲，徹夜狂風。這時候白山巖已調(diào)至芳亭公路站，他徹夜輾轉：“樹大招風，如此狂風之下，省道207線上高大且枝葉繁密的行道樹，極易倒伏阻路”。第二天凌晨四點，他就主動請纓，同妻子一部車，拿著兩把鋸子就出門了。果然，省道207線沿路樹木大面積倒伏，碗口粗的枝干被吹折一地。夫妻倆在暴雨中不斷揮刀鋸木，幾個小時后才清理出一條通道……夫妻倆的手臂都酸痛得舉不起來，臉上、手上被割了數(shù)不清的口子。天色漸亮，沿線通行，沒有一輛車受阻。

幾十年來，白山巖傾情于公路養(yǎng)護，在平凡的崗位上做出了不平凡的業(yè)績，受到了各級組織的褒獎和過往群眾的信任。白山巖連續(xù)多年被上級主管部門評為先進個人，2012年榮獲福建省交通運輸行業(yè)“海西金藍領杯”公路綠化養(yǎng)護工技能大賽個人第一名，榮獲“福建省技術能手稱號”“福建省杰出青年崗位能手”稱號；2013年，被福建省總工會授予“福建省五一勞動獎章”；2017年更光榮地當選為泉州市人大代表。