唐鳳華

我的母親是個(gè)勤勞善良的農(nóng)村婦女，每天都忙忙碌碌的，她養(yǎng)育了我們兄妹八人，雖然目不識(shí)丁，可說(shuō)起話來(lái)一套一套的，總是富有哲理，母親身材瘦小，一張標(biāo)準(zhǔn)的瓜子臉，一雙大眼睛慈眉善目的，她為人隨和，從沒(méi)跟誰(shuí)紅過(guò)臉，左鄰右舍的，誰(shuí)家缺東少西的，她總是解囊相助。

母親最忙的時(shí)候是每年的三四月份，爸爸的話就是“你媽又犯癮了”一個(gè)鵝毛墊子、一個(gè)溫度計(jì)，加上個(gè)長(zhǎng)方形的木頭框，蓋上些閑置的被褥，放在炕頭上，就是媽媽的孵化工具，到第七天晚上開(kāi)始照蛋，我擠到媽媽身邊，欣欣然見(jiàn)證了一個(gè)蜘蛛大小的生命在蛋殼里旋轉(zhuǎn)著，到三十天后就能聽(tīng)到咣咣的敲擊聲，小鵝在里面待得不耐煩了，也有的一聲不響，這時(shí)母親便挽起袖口，開(kāi)始做“剖腹產(chǎn)”手術(shù)了，把蛋皮挑開(kāi)，露出鵝嘴，鵝雛就不會(huì)憋死了，母親嘴對(duì)嘴地喂它們水喝，小鵝們也毫不客氣地張開(kāi)大嘴，吸吮著母親送給它們的玉液瓊漿，這些吃小灶的鵝雛，吸收著營(yíng)養(yǎng)，不再東倒西歪了，一天天歡實(shí)起來(lái)，等小鵝長(zhǎng)出翅膀，爸爸甩動(dòng)著長(zhǎng)鞭，大部隊(duì)就出發(fā)了。我家住在村西頭，離西水泡子四五十米遠(yuǎn)。小鵝一出門就邊走邊捋草，扇動(dòng)著翅膀在水中玩耍，到晚上一個(gè)個(gè)歪歪著嗉子，昂首挺胸就像凱旋的戰(zhàn)斗英雄，我把院門關(guān)得窄一點(diǎn)，認(rèn)真地清點(diǎn)查數(shù)。等再大一點(diǎn)這些鵝干脆就在水泡子里“長(zhǎng)托了”。等水要結(jié)冰時(shí)，各家開(kāi)始到水泡子邊吆喝自家的大鵝。

記得我上二年級(jí)時(shí)，有一只大雁鵝遲遲沒(méi)有回家，三姐放下書包就去找鵝，還有個(gè)姓王的姐姐，她家也丟了一只鵝，小姐倆搭伴東頭西頭、前屯后屯找了個(gè)遍，也不見(jiàn)蹤影，幾天后，王姐家的鵝找到了，三姐還是一心找鵝。又找了十多天，連個(gè)鵝毛都沒(méi)找到，當(dāng)時(shí)“找鵝”是家里的頭等大事。這只大雁鵝是我的最愛(ài)，因?yàn)槎嘀基Z里，它唯一不是白色的，由于長(zhǎng)得像大雁，媽媽給它起了名字叫大雁鵝，這只大雁鵝也是媽媽嘴對(duì)嘴吃小灶長(zhǎng)大的鵝，大雁鵝你究竟在哪里??？

一個(gè)春暖花開(kāi)的星期天，媽媽讓我到離家三里多路的興隆去賣鵝蛋，我挎著一筐鵝蛋拎著小我四歲的妹妹到興隆道北老商店門口賣鵝蛋，快中午了，一位衣著整齊的中年男人（后來(lái)才知道他是興隆醫(yī)院的競(jìng)大夫）問(wèn)我：小孩，包了兩毛二行嗎？我說(shuō)：行。于是我手里攥著六塊六角錢，邊蹦帶跳地跑回了家，我第一次嘗到了貨幣交換的滋味，心里樂(lè)開(kāi)了花。中午吃飯想不到家人漫不經(jīng)心的對(duì)話，令我食不下咽。上午那只大雁鵝回來(lái)了，爸爸眼尖，一眼看見(jiàn)那只丟了一冬天的大鵝回來(lái)了，興沖沖的樣子，伸長(zhǎng)脖子咯嘎直叫，鵝們像久別的親人一樣叫成一團(tuán)，可沒(méi)想到村里的一位大嬸不期而至，她說(shuō)來(lái)找鵝，母親是個(gè)精明人，一眼看透了事情的來(lái)龍去脈，笑著說(shuō)：“大妹子，這鵝你喂了一冬天，也在你家下完了蛋，現(xiàn)在一個(gè)啞巴牲畜轉(zhuǎn)彎抹角一里多路奔回家，咱們就遂了鵝的心愿吧。”可大嬸卻說(shuō)：嫂子，這鵝是我家的?！澳阏f(shuō)是你家的你有記號(hào)嗎？我家的鵝一出蛋殼我就在右巴掌外側(cè)剪一剪刀，你看看個(gè)個(gè)都有個(gè)豁口清一色?！眿寢尩脑捳f(shuō)得大嬸無(wú)言以答，低頭走了。

看著大嬸遠(yuǎn)去的身影，母親心一軟改變了主意，抓起這只鵝不由分說(shuō)攆上大嬸，塞到她懷里，大鵝掙扎著、哀叫著，聽(tīng)到這兒、我眼淚涮涮地流下來(lái)。大雁鵝呀，你多像一個(gè)被拐賣的小孩，歷盡千難萬(wàn)險(xiǎn)回到親人懷抱，可是又讓親人把你當(dāng)成了討好別人的工具，我在心里責(zé)備母親，你真傻，明明是自家的鵝，為啥要送給別人，母親看透了我的心事說(shuō)：“你太小、長(zhǎng)大了就知道了咱家鵝多，不差這一個(gè)?！蔽一卮鸬溃骸凹依稆Z多你還找？”“兩碼事，一紙書來(lái)只為墻，讓他三尺又何妨，長(zhǎng)城萬(wàn)里今猶在，不見(jiàn)當(dāng)年秦始皇”。媽媽的話讓我疑惑不解。

十多天后，我剛剛淡忘這件事，三姐又宣布了一個(gè)爆炸性新聞：“那只鵝回去后，不吃不喝，想家絕食死了！”

我氣得直跺腳，可憐的大鵝啊，你可不是一只呆頭呆腦的大傻鵝，你是個(gè)有靈性的生命，是媽媽用愛(ài)把你喂大，你對(duì)家的思念甚至超過(guò)了有思想的人類，有多少不孝子女不懂報(bào)恩，不思雙親，你經(jīng)歷了怎樣的撕心裂肺，才讓你痛不欲生，才讓你橫下心來(lái)，才讓你選擇了以死抗?fàn)帯５诙焐蠈W(xué)，我擦干了眼淚，為紀(jì)念這只冤屈的靈魂，為鵝報(bào)不平，給那家拿走我家鵝的一個(gè)姐姐起了個(gè)綽號(hào)：“大雁鵝”。漸漸地，綽號(hào)傳開(kāi)了，我心里的氣也消了許多。

歲月悠悠、花開(kāi)花落。二十多年后，母親身體日漸消瘦，她患的是肺心病，經(jīng)常住院，在母親面前唯一能讓我感到滿意的是我在1995年寫了一篇《婆婆裝聾不作啞》的文章，發(fā)表在農(nóng)墾報(bào)生活之友欄目上，這篇文章歌訟了母親在兒子和媳婦吵架時(shí)，不護(hù)短，將心比心，為兒媳婦爭(zhēng)理，是個(gè)通情達(dá)理的好婆婆。

母親最喜歡聽(tīng)我給她讀這篇文章，那天在管局醫(yī)院，我和母親面對(duì)面坐在床上，我有表情的朗誦，母親目不轉(zhuǎn)睛地注視著我，沉浸在往事的回憶之中，那一刻熱血在母女心中回流，靈魂在相互欣賞，幸福在眉宇間傳遞。可惜幸福太短暫，我的文章太短小，媽媽的評(píng)語(yǔ)是：“寫得好，我這輩子沒(méi)文化，是個(gè)睜眼瞎?！边@是最后一次評(píng)語(yǔ)，也是她的遺言。三天后，一九九六年一月二日，凌晨一點(diǎn)半鐘，她還自己起床去的衛(wèi)生間，在上床后就一睡不起了，沒(méi)有一聲呻吟，沒(méi)驚動(dòng)任何人，她曾經(jīng)告訴過(guò)我：我走后，你們都好好過(guò)日子，不要難過(guò)，你們對(duì)我太好了……

這是一個(gè)滴血的凌晨，風(fēng)使勁地撕扯著，骨肉分離，肝腸欲斷，母親的身體在變涼，我的淚水在結(jié)冰，可愛(ài)的老母親，安詳?shù)刈吡恕е⑿?，帶著些許的遺憾走了，化作一縷青煙一片白云，只有不盡的思念伴隨著歲月千絲萬(wàn)縷……

感謝您嘔心瀝血，粗茶淡飯，讓我們吃的有滋有味，一個(gè)一個(gè)膀大腰圓，您卻日漸消瘦，八十多斤的體重，還樂(lè)呵呵地叫我們“個(gè)半人”，您燉的大頭菜燉大鵝，獨(dú)一無(wú)二，天下一絕，大鵝的色香味仿佛就在眼前，閉上眼睛舌頭根出汗了，口水只往肚里咽，您明知道咱家的口糧緊張，卻常把糧票塞給鄰居李二娘，您說(shuō)她家男孩子多，可自己去撿凍土豆，碾成細(xì)面包黑面蒸餃，您把愛(ài)送給了別人，您也是一個(gè)幸福的人，聽(tīng)著您的呼吸，撫摸您溫柔的小手，感受著您人格的魅力，感謝您給了我一個(gè)幸福的童年，一個(gè)與愛(ài)相伴，豁達(dá)大度的人生，眨眼間一個(gè)轉(zhuǎn)身，我雖然已經(jīng)鬢染霜花，但對(duì)您的思念與日俱增。

曾幾何時(shí)，淚水與思親常伴，此刻淚水化作墨香，在白色的箋紙上游走，心靈受到震撼，母親的形象更加豐滿，母親常說(shuō)自己沒(méi)文化，是個(gè)睜眼瞎，究竟什么是文化呢？作家梁曉聲概括為內(nèi)心的修養(yǎng)，無(wú)需提醒的自覺(jué)；以約束為前提的自由；為別人著想的善良。按照他的意思，那么我的母親也應(yīng)該是個(gè)文化人，我還是半信半疑，又面對(duì)面地請(qǐng)教了一位文友，她說(shuō)：“一個(gè)人有沒(méi)有文化，跟她識(shí)字多少、讀書多少都沒(méi)有關(guān)系，有學(xué)歷的人不一定有文化，沒(méi)學(xué)歷的人不一定沒(méi)文化”。

我終于恍然大悟，我的母親原來(lái)也是一個(gè)“文化人”，真遺憾是我的無(wú)知造成了母親帶著遺憾而去，母親，今天女兒要為您重寫“墓志銘”，您，我的母親——是一位勤勞善良心明眼亮的文化人！母親，您聽(tīng)到了嗎？