文/大忘路

- 0 1 -

最初跟家人透露說我想學(xué)車，我爹趕緊跳出來主動請纓要當(dāng)教練，我知道他的目的：一是指導(dǎo)我；二是防止我把他的車當(dāng)飛機(jī)開。

我跟我爹說我要一個月拿到車本！我爹親切地安慰我：“玩蛋去！好好握方向盤！”他覺得我不行，我就證明給他看，讓他知道，我是真的不行！

我爹說，在他們那個年代練車，光是基本動作就要練上三個月，用的全是貨車，離合高、擋把沉、車體大、路不平?，F(xiàn)在練車跟以前比起來那就是元宵節(jié)里的彩燈——鬧著玩的。

的確，開車在以前算是一門手藝，在他們那個年代汽車這種東西還不是家家都有的。當(dāng)時的汽車操控難度大，開車的人責(zé)任也重大，“司機(jī)”是個受人尊重的職業(yè)。入門難度理應(yīng)大些，高門檻是對這門手藝的尊重，這是必須要有的儀式感。

人生分時間和空間兩大區(qū)塊，空間套用在時間上摩擦生熱。于是從古到今，我們給自己規(guī)定了很多儀式感，讓我們所謂的空間在不同時間折疊——伸展。

比如過年；比如領(lǐng)結(jié)婚證；再比如，日本人吃飯前要說一句“我要開動啦”。

3.加強(qiáng)管理創(chuàng)新、營造良好的科研氛圍。激發(fā)科技人員的積極性和創(chuàng)造性，完善科研考核獎勵辦法，完善技術(shù)創(chuàng)新機(jī)制，加大科技獎勵力度，增強(qiáng)創(chuàng)新動力。

你覺得生活無趣，可能是因為你缺少一些儀式感。

- 0 2 -

圣?？颂K佩里的《小王子》里有段關(guān)于儀式感的描寫：小王子在馴養(yǎng)狐貍后的第二天看望它。

“你每天最好在相同的時間來?！焙傉f，“比如說，你下午四點鐘來，那么從三點鐘起，我就開始感到幸福。時間越臨近，我就越感到幸福。到了四點鐘的時候，我就會坐立不安，我就會發(fā)現(xiàn)幸福的代價。但是，如果你隨便什么時候來，我就不知道在什么時候該準(zhǔn)備好我的心情……應(yīng)當(dāng)有一定的儀式?！?/p>

“儀式是什么？”小王子問道。

“這也是經(jīng)常被遺忘的事情?！焙傉f，“它就是使某一天與其他日子不同，使某一時刻與其他時刻不同。”

實不相瞞，我當(dāng)時覺得這狐貍真的太中二了，真的好事啊！不過女生真的是男生最好的大學(xué)，一個姑娘讓我知道，是我錯怪了這只喜歡磨叨的狐貍。

那會兒我剛剛參加工作，微信這個軟件也剛剛興起，當(dāng)時感覺全世界的人都在玩微信上的兩個功能，“漂流瓶”和“搖一搖”，我也不例外，而且我曾經(jīng)也“搖”到過一段緣分——姑娘是隔壁大學(xué)舞蹈專業(yè)的大二學(xué)生。

那會兒我們兩人沒日沒夜地聊天，沒日沒夜地互道晚安、早安，我沒日沒夜地想她，不知道她是不是也沒日沒夜地想我。

想想現(xiàn)在，已經(jīng)很久沒有早晨起來刷牙洗臉都要帶著手機(jī)，放在梳妝臺上一直斜著眼盯著屏幕期待著它亮起來，消息一來發(fā)現(xiàn)是你，還沒打開微信，我就已經(jīng)笑了起來，趕緊找毛巾把手擦干凈去回復(fù)。

關(guān)系發(fā)展流程和大眾的網(wǎng)友見面如出一轍——吃飯→逛街→看電影→把她送回學(xué)校宿舍。

我就這樣當(dāng)“好哥哥”當(dāng)了將近四個月，每次見面的流程依舊是吃飯→逛街→看電影→把她送回學(xué)校宿舍。

一個舞蹈專業(yè)的姑娘，腰那么細(xì)、腿那么長、胯又那么軟，雖然胸那么平，但是臉蛋又那么好看，不過這些都是表象，我不在乎！我看中的其實還是性格，畢竟每次吃飯她總是爭著和我買單。

我自然是很中意她的。無奈我生性愚鈍骨子里又拘謹(jǐn)，每次想問她：對我的感覺怎么樣？就算是你不想和我好，起碼也要表示禮貌吧?？晌揖褪情_不了口。

- 0 3 -

姑娘也是矜持得可以，對我的態(tài)度和她吃涮肉時的態(tài)度一模一樣，只管往嘴里塞肉，其他話只字不提。

不知道是星座的心理暗示能力太強(qiáng)了，還是真的那么準(zhǔn)，我算是繼承了天秤座的特點吧，當(dāng)自己感覺一段感情看不到希望時，會主動默默退出，在對方的世界里突然消失。

“搖來的緣分靠不住。”我這樣告誡自己，一段原本期待值很高的感情我單方面宣布徹底結(jié)束了，之后我們很久沒有聯(lián)系過。

后來我離開了湖南，來到北京，那個姑娘又找到了我的聯(lián)系方式，換了微信號，頭像還是本人，還是細(xì)腰翹臀軟胳膊腿。加了好友，一陣不痛不癢的寒暄，我突然冷不丁地問了她一句：“當(dāng)時我那么追你，你為什么一點反應(yīng)都沒有？”

姑娘多半是被我這句突如其來的問話震住了，半天沒回復(fù)消息，過了十分鐘，輕輕敲來幾個字：“我倒是想問你，為什么追到一半就突然消失了？”

什！么！東！西！跟我說已經(jīng)追到一半了已經(jīng)？！我原本一直以為還有十萬八千里的路程，誰能料到其實早就過了女兒國！而我撒手撒得也是瀟灑，一夜之間咔的一聲就消失了，沒有任何留言和宣告，留下姑娘一人獨自在風(fēng)中凌亂。

因為我們兩個對于感情沒有絲毫的儀式感，本可以喝著她泡的茶，摸著她柔軟的頭發(fā)窩在沙發(fā)上，變成現(xiàn)在只能對著她的頭像回憶。那句“我們在一起吧”讓她和我都等得太久了，等得太久，想說的話也變得不想說了。

- 0 4 -

如果你問我婚禮、畢業(yè)旅行、散伙飯等儀式可以不要嗎，可以啊。就算沒有這些，我們也都知道明天早上醒來一切還是一樣，上班高峰的地鐵還是會擁擠不堪，早點攤的味道還是那樣一成不變，孩子還是會在夜里哭鬧，工作和作業(yè)還是會摞成一堆。

只是我們需要個儀式，需要一個可以說你好說再見、一個可以光明正大跟過去決裂、一個似乎可以逼著自己做一些改變的時刻。因為有些話，等得太久也就不想說了。有些事，你不做，永遠(yuǎn)也沒機(jī)會做了。

連IE瀏覽器都敢問出是否把IE作為默認(rèn)瀏覽器這么不要臉的問題，你們這些有血有肉的大姑娘、小伙子有啥不好意思的？無論離開還是相逢，表達(dá)出來，就是對這份遇見的尊重，必須要的儀式感。

我們不謀而合地一起長大，如果又能不謀而合地在一起，你憑什么不用莊重認(rèn)真的態(tài)度去對待？

請一本正經(jīng)地生活，一本正經(jīng)地吃飯，一本正經(jīng)地睡覺，一本正經(jīng)地戀愛。

不好嗎？