非顏

什么是好的愛(ài)情？很多人窮盡一生也許都找不到一個(gè)滿意的答案。

我想大概是：遇到你之后，我從未想過(guò)任何人。只要最后是你，多晚都沒(méi)關(guān)系。

最近，被一部紀(jì)錄片《我只認(rèn)識(shí)你》刷屏了。它榮獲了國(guó)際紀(jì)錄片的諸多大獎(jiǎng)，引發(fā)了無(wú)數(shù)網(wǎng)友淚奔。在這個(gè)速食愛(ài)情的年代，兩位耄耋老人告訴我們：愛(ài)情，真的可以持續(xù)一輩子。

男主角叫樹(shù)鋒，91歲；女主角叫味芳，89歲。這是一個(gè)關(guān)于一見(jiàn)鐘情和久別重逢的童話故事。

01

上個(gè)世紀(jì)50年代，樹(shù)鋒25歲，剛從上海交通大學(xué)畢業(yè)的高材生，拉得好一手小提琴，前途無(wú)量。而時(shí)年24歲的味芳，是上海一所初級(jí)中學(xué)的教師，風(fēng)華正茂。

在一場(chǎng)婚禮上，兩個(gè)本無(wú)交集的人，相遇了。味芳無(wú)意間瞥了樹(shù)鋒一眼，突然愣住了，在喧鬧的婚禮現(xiàn)場(chǎng)，滿心里只裝得下這一個(gè)人，從此再也忘不掉。

或許這就是一見(jiàn)鐘情吧。母親看出了味芳的心思，托人打聽(tīng)，沒(méi)想到樹(shù)鋒已經(jīng)在家人安排下有了未婚妻。

但是，緣分這種事，擋也擋不住。往后三年里，好像有一根弦拼命要把兩個(gè)人湊到一塊兒。不管是參加婚禮，還是過(guò)節(jié)串門(mén)，兩個(gè)人總能遇到，慢慢地熟悉起來(lái)。

可樹(shù)鋒卻是個(gè)不解風(fēng)情的“書(shū)呆子”，熱心腸的他總熱衷給這位新認(rèn)識(shí)的妹妹介紹對(duì)象。味芳無(wú)奈苦笑，只好把自己的一腔喜愛(ài)都深藏在心里，以朋友的名義陪在樹(shù)鋒身邊。

最美不過(guò)兩情相悅，誰(shuí)甘心止于朋友之交？但是，味芳明白，無(wú)論自己再喜歡，愛(ài)情到這兒就可以了。不打擾，便是最好的溫柔。

02

1955年，樹(shù)峰在家人的安排下與未婚妻完婚。而味芳也退居千里之外，不再聯(lián)系。她婉拒了相親，一直獨(dú)身一人。

就這樣，一堅(jiān)持就是17年。她走過(guò)許多地方的橋，看過(guò)許多地方的云，喝過(guò)許多種類(lèi)的酒，卻只愛(ài)著當(dāng)年那個(gè)正當(dāng)好年齡的人。

不是你的，就放他走。是你的，就一定會(huì)回來(lái)。這個(gè)世界上最大的驚喜就是失而復(fù)得。命中注定在一起的人，不管繞多大一圈，還是會(huì)回到彼此身邊。

1966年，原本前途大好的樹(shù)峰被抄了三次家，妻子腸癌去世，女兒也不幸夭折，只剩兒子和他相依為命。而樹(shù)峰的身體也每況愈下，親戚想幫他找一個(gè)照顧他的老伴。這時(shí)，默默守在一邊17年的味芳突然站了出來(lái)。

當(dāng)時(shí)，味芳已經(jīng)是高級(jí)教師，優(yōu)雅知性，身后跟著一排追求者，她和樹(shù)鋒“門(mén)不當(dāng)戶不對(duì)”。但她不顧父母的勸阻，鐵了心嫁給樹(shù)鋒。

這就像當(dāng)年錢(qián)鐘書(shū)寫(xiě)給妻子楊絳的那句話：“沒(méi)遇到你之前，我沒(méi)想過(guò)結(jié)婚，遇見(jiàn)你，結(jié)婚這事我沒(méi)想過(guò)和別人?！?/p>

其實(shí)，對(duì)于味芳來(lái)說(shuō)，如果不能和你在一起，我一個(gè)人單著也無(wú)所謂。但如果最后是你，多晚都沒(méi)關(guān)系。

03

好景不長(zhǎng)，兩個(gè)新婚夫妻還沒(méi)來(lái)得及享受甜蜜的生活，樹(shù)鋒就接到了上級(jí)的調(diào)職安排，要前往四川，支援內(nèi)地建設(shè)。而一去，就要十年。

沒(méi)有誰(shuí)愿意在苦守二十年之后，再一次面臨和心上人分離。但是，味芳懂這個(gè)男人的抱負(fù)，她不會(huì)把他困在方寸之地，而是放他展翅飛翔。

多少人因?yàn)樘旄饕环蕉直离x析；多少感情因?yàn)槠筮^(guò)海而消耗殆盡。但樹(shù)鋒和味芳兩個(gè)人卻堅(jiān)持住了。

雖然相隔千里，但愛(ài)支撐他們彼此牽掛，還不惜穿山越嶺去看望對(duì)方。在長(zhǎng)達(dá)十年的異地戀中，一張張車(chē)票都纏成了捆，一個(gè)個(gè)思念都寫(xiě)成了信……

想念一個(gè)人久了，一定會(huì)重逢。從相識(shí)到分離，再到重逢，中間隔了30個(gè)春秋。樹(shù)鋒回來(lái)那天，兩個(gè)人緊緊抱在一起，誰(shuí)也不愿放手。

最好的愛(ài)情大概就是這樣了吧，能在久別后重逢，也有歲月可回首，還能以深情共白頭。

04

兩個(gè)人終于過(guò)上了朝思暮想的小日子。他們牽手漫步在大街小巷，陽(yáng)光從樹(shù)葉的縫隙中打下，灑在兩個(gè)人幸福的臉龐上，有一種歲月靜好的美感。家里來(lái)了客人，味芳撒手不管坐在沙發(fā)上怡然自得，而樹(shù)鋒卻在廚房里忙活得熱火朝天……有人會(huì)打趣味芳，樹(shù)鋒立馬上前護(hù)著：我的老婆，愿干什么干什么，我就愛(ài)慣著她。

40年來(lái)，無(wú)論在家里，還是在街上，樹(shù)鋒總愛(ài)拉著味芳的手，逗她笑，喜歡看傻姑娘羞紅的臉?；橐鲎詈玫臓顟B(tài)大抵如此：一生只愛(ài)一個(gè)人，你陪我走過(guò)一無(wú)所有，我陪你走到歲月盡頭。

05

味芳88歲那年，患上了阿茲海默癥，智力只相當(dāng)于4歲孩子的水平，經(jīng)常在馬桶里找發(fā)夾。多少夫妻在疾病面前勞燕分飛，能堅(jiān)持下來(lái)的，才是真正愛(ài)你的人。

樹(shù)鋒從來(lái)不放心她一個(gè)人出門(mén)，恨不得拿根繩把她拴在自己身上。幫她梳最好看的頭發(fā)，幫她買(mǎi)最?lèi)?ài)吃的零食，連平常的無(wú)理取鬧都由著她……他們一塊度過(guò)了90大壽。

愛(ài)情是什么模樣呢？

恐怕一千個(gè)人有一千個(gè)答案?；蛞灰?jiàn)鐘情的心動(dòng)，或一再錯(cuò)過(guò)的宿命，或愛(ài)而不得的遺憾，或與子偕老的篤定……

而這世間千百種愛(ài)情，在樹(shù)鋒和味芳身上都能看得到。

在這個(gè)世上，愛(ài)一個(gè)人并不難，難的是愛(ài)了一個(gè)人一輩子。叫一聲老婆很容易，叫一聲老太婆卻很難……

摘自每日七言endprint