風(fēng)之子
一位母親相信棍棒出成績(jī),打罵是家常便飯,動(dòng)起手來(lái)沒(méi)輕沒(méi)重,不管不顧。兒子偏偏不信這個(gè)邪,壓迫越重,反抗越大。兒子的最大樂(lè)趣是不讓母親滿意;母親最大樂(lè)趣是盯著他,像榔頭教訓(xùn)釘子。一個(gè)是叛逆硬漢,一個(gè)是鐵人老媽,相互折磨了一輩子。
兒子后來(lái)成了演員,賺了第一桶金,想給母親一個(gè)驚喜。母親看著他遞過(guò)來(lái)的一疊錢問(wèn);“多少錢?”兒子得意地說(shuō):“三十萬(wàn)?!?/p>
“就這么一點(diǎn)?”母親眼睛都不眨一下,“不過(guò)三十萬(wàn)塊錢,就一副了不起的樣子!”
兒子發(fā)誓再也不回家,但母親過(guò)兩三個(gè)月必定打電話來(lái)要錢,每個(gè)月要20萬(wàn)。兒子公開(kāi)罵母親“吸血鬼”。
兒子因?yàn)榇蛉吮淮叮赣H放話:“要判刑的話,就判死刑吧!”
兒子酒后騎摩托車飆車,車禍造成半邊臉面癱。母親又發(fā)話了:“你有保時(shí)捷吧,干嘛騎那種自行車似的小玩意!”
兒子越來(lái)越火,電影部部大賣。母親越來(lái)越貪,住院養(yǎng)病盯著要錢,進(jìn)賬稍遲就破口大罵。兒子幾乎不去探病,到母親去世也不想奔喪。
在兄姐規(guī)勸下,兒子勉強(qiáng)去葬禮,姐姐交給他一個(gè)臟兮兮的袋子,是母親單獨(dú)留給他的,里面是用他的名字開(kāi)的郵政儲(chǔ)蓄存折。翻開(kāi)來(lái)看,排列著遙遠(yuǎn)記憶中的數(shù)字:
1976 年4 月× 日 300,000
1976 年7 月× 日 200,000
……
兒子給她的錢,一分錢也沒(méi)花,全都存著,總數(shù)接近1000萬(wàn)日元。
后來(lái)這位兒子,也就是著名導(dǎo)演北野武,寫了一本關(guān)于父母親情的書《菊次郎與佐紀(jì)》,里面有句話令人深思:
“我認(rèn)為,一個(gè)人是不是長(zhǎng)大成熟,由他對(duì)父母的感情方式來(lái)判定。當(dāng)你面對(duì)父母,覺(jué)得他們很不容易時(shí),就是邁向成熟的第一步?!眅ndprint