安妮寶貝
在網(wǎng)上定期訂購(gòu)書和貓糧。在樓下的小超市買礦泉水、香煙和食物。有時(shí)收到快遞和包裹。有人來(lái)電話,上門送貨。通常都是陌生的男子,身上裹著戶外冷冽的風(fēng)塵氣味。性格活潑的男子,會(huì)主動(dòng)攀談幾句。這些最常見到的人,這些瑣碎事情,證實(shí)著一個(gè)人跟世俗生活所保持的關(guān)系。
他們使我的生活便利,通暢,達(dá)成目標(biāo),是不可缺少的重要組成部分。使我困惑的始終是情感關(guān)系。比如有時(shí)候想找一個(gè)人說(shuō)話,查遍電話通訊錄,卻總是選不到那個(gè)人。該與之說(shuō)些什么呢?自己也許并沒有什么話可以告訴對(duì)方,對(duì)方告訴的一切,未必引起共鳴和興趣。我是個(gè)對(duì)自己都無(wú)言以對(duì)的人。
如此之長(zhǎng)的沉默及無(wú)言。有時(shí)會(huì)對(duì)著鏡子活動(dòng)臉部肌肉,有時(shí)嘗試自言自語(yǔ)。即使是一個(gè)人,也要張開口,哪怕只是對(duì)自己說(shuō)話。
經(jīng)常持續(xù)很多天手機(jī)靜音,拿出手機(jī)的時(shí)候,便知道有些電話來(lái)過,也知道有些電話來(lái)得沒什么意義。真正需要找到我的人,會(huì)通過一切途徑來(lái)尋找。但事實(shí)上,這個(gè)世間,并不存在非找到不可的人,或非做不可的事情。
年少的時(shí)候并不是這樣。那時(shí)唯恐世界會(huì)把自己遺忘,希望接到很多電話,見到很多人。因?yàn)榭释c別人建立感情的聯(lián)系,甚至在夢(mèng)中,也會(huì)夢(mèng)見自己打開信箱,涌出一堆一堆的來(lái)信。事實(shí)決定,人越年長(zhǎng),越傾向現(xiàn)實(shí)的關(guān)系和溝通,喪失與人聯(lián)結(jié)感情的興趣和能力。或者說(shuō),成年人的標(biāo)志是,他開始發(fā)現(xiàn)自己在情感上逐漸不需要?jiǎng)e人。
當(dāng)人逐漸明白生活的一部分真相,并且不再對(duì)之眼花繚亂,他會(huì)因此逐漸清楚自己的需要。endprint