朱玥怡

1月2日，一段毛振華“控訴”黑龍江省亞布力滑雪旅游度假區(qū)管理委員會(huì)的視頻廣為流傳。“九二派”毛振華再一次進(jìn)入公眾視野。

在因“雪地陳情”進(jìn)入公眾視野前，毛振華為人熟知的身份是中誠(chéng)信創(chuàng)始人、經(jīng)濟(jì)學(xué)家和中國(guó)人民大學(xué)教授。除此以外，他身上還有一個(gè)更為鮮明的標(biāo)簽：九二派。

毛振華行走在官商學(xué)三界之間，1992、1999與2007年成為其生命中重要的“轉(zhuǎn)折三年”：24歲被破格提升為海南省最年輕的處級(jí)干部，26歲進(jìn)入中南海；仕途看好之際轉(zhuǎn)而從商，28歲創(chuàng)辦中國(guó)首家評(píng)級(jí)機(jī)構(gòu)中誠(chéng)信，受調(diào)查8個(gè)月后“安全歸來(lái)”；剛過(guò)不惑，宣布淡出一手創(chuàng)立的中誠(chéng)信，回歸學(xué)術(shù)。

【1992之前】 “神童”的不愿等待

1979年，時(shí)年15歲的毛振華從老家湖北省石首縣坐了二十多個(gè)小時(shí)的船到達(dá)湖北省會(huì)武漢，入讀武漢大學(xué)經(jīng)濟(jì)系，成了他人眼中的“神童”。畢業(yè)后，毛振華被分配到湖北省統(tǒng)計(jì)局工作，隨后被調(diào)往湖北省委政策研究室。

1988年海南建省，毛振華作為特區(qū)籌備組的一員被派往海南，24歲的年紀(jì)被破格提升為海南省最年輕的處級(jí)干部。海南省第一份政府工作報(bào)告即出自毛振華之手。

1990年，毛振華被調(diào)往國(guó)務(wù)院政策研究室，從事經(jīng)濟(jì)研究工作。他在北京見(jiàn)到了自己的武大師兄盧建，彼時(shí)，37歲的后者是中南海最年輕的副局級(jí)干部。如無(wú)意外，副局級(jí)及以上的晉升之路也將成為毛振華此后的人生軌跡。

不過(guò)，對(duì)時(shí)年26歲的毛振華來(lái)說(shuō)，亦步亦趨的時(shí)間太過(guò)漫長(zhǎng)。“我不想等11年后才有一個(gè)新的崗位去體現(xiàn)自己的價(jià)值，等待是最大的痛苦?！?h3>【1992·政與商】“不得已”下海的“九二派”

1992年，鄧小平南行講話(huà)，確立中國(guó)要建立市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)制度，加快改革。毛振華下海了。 1992年5月，國(guó)家體改委頒布了兩個(gè)關(guān)于設(shè)立企業(yè)的規(guī)范性文件《有限責(zé)任公司暫行管理?xiàng)l例》和《股份有限公司暫行條例》，毛振華照著報(bào)紙抄下了企業(yè)章程的每條內(nèi)容。

5個(gè)月后，中國(guó)誠(chéng)信證券評(píng)估有限公司——中國(guó)第一家從事資本市場(chǎng)信用評(píng)級(jí)與評(píng)價(jià)的獨(dú)立中介機(jī)構(gòu)正式誕生。毛振華希望把它做成“中國(guó)的穆迪”。

彼時(shí)毛振華只是偶爾在報(bào)紙或廣播上了解到穆迪這家公司，“穆迪公司調(diào)高了中國(guó)政府的發(fā)行債券信用等級(jí)”之類(lèi)的語(yǔ)句卻給他留下了深刻印象。

為了讓新生事物中誠(chéng)信合法落地，他每天上班一樣去中國(guó)人民銀行連續(xù)游說(shuō)了四個(gè)月，最終拿到央行所發(fā)的金融許可證。不久，毛振華在國(guó)家工商總局也順利拿到了執(zhí)照。隨后由毛振華請(qǐng)來(lái)的16個(gè)國(guó)資背景股東和第一期資本金陸續(xù)到位。

1992年10月9日，在中誠(chéng)信成立第二天，作為中國(guó)第一家評(píng)級(jí)公司，央視新聞聯(lián)播對(duì)其予以了報(bào)道。

這一次的“實(shí)踐”，成就的不僅是中誠(chéng)信。

受鄧小平南行講話(huà)和經(jīng)濟(jì)改革影響，上個(gè)世紀(jì)90年代初一股商業(yè)浪潮隨之而起，政府官員、知識(shí)分子等社會(huì)主流精英下海組成了有責(zé)任感、使命感的企業(yè)家群體。毛振華連同郭凡生、馮侖、王功權(quán)、潘石屹等在內(nèi)，被貼上了同一個(gè)標(biāo)簽：九二派。

【1999·內(nèi)與外】從“升官了”到“遠(yuǎn)離官場(chǎng)”

90年代，辭官并不意味著與官場(chǎng)完全割裂，毛振華的人事關(guān)系依然放在機(jī)關(guān)里。

要做債券市場(chǎng)評(píng)級(jí)的中誠(chéng)信成立后，發(fā)現(xiàn)萬(wàn)事俱備，東風(fēng)未起——中國(guó)的債券市場(chǎng)還未起步。于是在剛開(kāi)始幾年，中誠(chéng)信轉(zhuǎn)為做財(cái)務(wù)顧問(wèn)和上市咨詢(xún)，先后為三峽工程設(shè)計(jì)融資方案、為杏花酒廠(chǎng)、中國(guó)有色金屬、武漢中百、伊利實(shí)業(yè)等做過(guò)財(cái)務(wù)顧問(wèn)，山西華能成為其第一個(gè)在紐交所成功上市的項(xiàng)目。

1994年下半年，中誠(chéng)信迎來(lái)首個(gè)冬天。彼時(shí)中國(guó)資本市場(chǎng)走向低迷，不滿(mǎn)的股東們以國(guó)有企業(yè)的名義發(fā)起投票，不持股的毛振華幾乎被趕出這家自己一手創(chuàng)辦的公司。他自此有了股權(quán)意識(shí)，并在1998年國(guó)企改革、中誠(chéng)信股東退出的契機(jī)下逐漸買(mǎi)回了中誠(chéng)信的多數(shù)股權(quán)，成為實(shí)控人。

私人持股確保了毛振華在中誠(chéng)信的位置，但伏筆也就此埋下——自己“距離國(guó)家越來(lái)越遠(yuǎn)了”。沒(méi)有想過(guò)徹底脫離體制的毛振華，最終還是離開(kāi)了。

1999年，中紀(jì)委對(duì)毛振華進(jìn)行了長(zhǎng)達(dá)8個(gè)月的調(diào)查。毛振華受到中紀(jì)委調(diào)查是遭到當(dāng)時(shí)備受關(guān)注的康賽股票大案牽連。雖然最終的調(diào)查結(jié)果證實(shí)了毛振華本人沒(méi)有問(wèn)題，但他曾經(jīng)設(shè)想過(guò)的局級(jí)干部的身份如今似乎再也無(wú)法得到了。

轉(zhuǎn)變，從這時(shí)開(kāi)始。毛振華自此從一個(gè)善于聚攏資源、利用資源的人變得不再在意人脈、遠(yuǎn)離官場(chǎng)。

【2007·商與學(xué)】回歸學(xué)術(shù)的“實(shí)話(huà)人”

調(diào)查過(guò)后的2000年，毛振華將公司資本由2000萬(wàn)增至8000萬(wàn)，要求入股的投資者紛至沓來(lái)，他們的共識(shí)是毛振華經(jīng)受住了調(diào)查，很安全。

中誠(chéng)信在2005年等來(lái)了東風(fēng)。

2006年，毛振華創(chuàng)業(yè)時(shí)的學(xué)習(xí)對(duì)象穆迪買(mǎi)入中誠(chéng)信49%的股份，中誠(chéng)信國(guó)際正式成為穆迪投資者服務(wù)公司成員。毛振華開(kāi)始了第二次轉(zhuǎn)型：這一次，他選擇了退出。

中誠(chéng)信成立15周年的2007年，43歲的毛振華宣布自己淡出公司的日常經(jīng)營(yíng)退居幕后。他的頭銜變?yōu)橹袊?guó)人民大學(xué)經(jīng)濟(jì)研究所所長(zhǎng)、教授、博士生導(dǎo)師?；貧w學(xué)術(shù)，或還深植于毛振華早年的從政經(jīng)歷。

《九二派》一書(shū)中提到，毛振華早在湖北省統(tǒng)計(jì)局時(shí)就以報(bào)告寫(xiě)得好著稱(chēng)。調(diào)至海南后他繼續(xù)負(fù)責(zé)各類(lèi)報(bào)告的撰寫(xiě)，稿費(fèi)頗豐，“當(dāng)時(shí)千字的稿酬為10元，他每月能收到幾百元錢(qián)稿費(fèi)，這筆收入甚至是他工資的兩倍”。

毛振華在2008年和2009年帶過(guò)企業(yè)經(jīng)濟(jì)學(xué)方向的博士生，2015至2017年連續(xù)三年指導(dǎo)過(guò)世界經(jīng)濟(jì)方向的碩博生，2018年將繼續(xù)擔(dān)任世界經(jīng)濟(jì)兼職博導(dǎo)。

退隱后一年，毛振華在接受專(zhuān)訪(fǎng)時(shí)表示，自己人生中最重要的一次決定是去人大經(jīng)濟(jì)學(xué)研究所做研究，“從上大學(xué)算起，已經(jīng)30年了，我還可以活30年，面對(duì)未來(lái)，我應(yīng)該有一個(gè)很適合的人生規(guī)劃。”毛振華表示自己的愿望是做一個(gè)好老師，“培養(yǎng)出對(duì)中國(guó)比較了解，有很好的理論功底，對(duì)國(guó)家和社會(huì)有影響有抱負(fù)的綜合型人才”。

摘編自《新京報(bào)》endprint