安海

在家鄉(xiāng)蔚州的語(yǔ)系里，“鍋”“盆”“碗”等與生活緊密相關(guān)的詞語(yǔ)常常掛在人們的口頭，甚至進(jìn)入一些固定的俗語(yǔ)中表達(dá)著一種別樣的寓意，例如“吃著碗里的看著鍋里的”“把人家的糕盆也端了”等。而在實(shí)際生活中，這些炊具更是占據(jù)著極其重要的位置，許多時(shí)候其內(nèi)涵已遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越了單純的實(shí)用意義。蔚州人遷居必要請(qǐng)先生看工夫，擇良辰吉日。更為特殊的是家具物件在遷居活動(dòng)中只是作為配角，黑不溜秋極其普通的鍋卻堂而皇之地成為主角，家鄉(xiāng)人把這稱(chēng)作“過(guò)鍋”，也就是把原來(lái)用的鍋按時(shí)辰搬到新居，搬家也便完成了。由此可見(jiàn)鍋這類(lèi)炊具在家鄉(xiāng)人心目中的位置。

新成立一個(gè)家庭，置辦鍋碗瓢盆是不可缺少的一項(xiàng)內(nèi)容。在蔚州，除了鐵鍋之外，砂鍋、砂吊、砂壺是必不可少的。記得小時(shí)候，人們生活都很清苦，炊具也極其簡(jiǎn)單，一般家庭除了有一口大鐵鍋安放在灶臺(tái)上之外，有的就只是砂鍋了，像什么小鐵鍋、鋁鍋、炒瓢鍋、電飯鍋甚至連聽(tīng)都沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)。在寒冷而又漫長(zhǎng)的冬天，煨在小火爐上“滋滋”冒氣的砂鍋給人的溫暖和慰藉是實(shí)實(shí)在在的。它不僅給我的成長(zhǎng)以必要的養(yǎng)分，而且也是清貧生活的調(diào)味劑，其間凝結(jié)的親情讓那個(gè)貧寒的歲月在記憶中剔除了寒冷而熠熠生輝。家鄉(xiāng)人把砂鍋稱(chēng)作“砂鍋吊”，用它熬粥、煮菜，不變味不失色。砂鍋熬的粥，晶瑩剔透，香氣襲鼻。砂鍋煮的菜，也特別甘美，讓人只看著就舌下生津。據(jù)說(shuō)上世紀(jì)五十年代大煉鋼鐵時(shí)，各家各戶(hù)的大鐵鍋都上交煉了鐵水，等到撤銷(xiāo)大食堂時(shí)，許多地方巧婦難為無(wú)“鍋”之炊，而家鄉(xiāng)人卻憑著蔚州砂鍋吊避免了無(wú)鍋下米的尷尬。因此，家鄉(xiāng)人對(duì)蔚州青砂器的濃烈情感和熱愛(ài)是發(fā)自?xún)?nèi)心的。

上世紀(jì)末我結(jié)婚時(shí)，人們的廚房已步入電器時(shí)代，電飯鍋、電炒鍋、電磁爐、微波爐已成為廚房的主角。不用說(shuō)過(guò)去人家的大鐵鍋難覓蹤影，即便是小炒瓢鍋底也出于電磁爐的需要由尖底成了平底。廚房的這種巨大變化其實(shí)正是國(guó)家面貌可喜變化的一個(gè)真實(shí)縮影。而有兩件蔚州青砂器卻仍然安居于我家的廚房中：一個(gè)是小砂鍋吊，一個(gè)是砂藥壺。砂鍋吊的使用頻率自然是不高的，但卻又不可缺少。家鄉(xiāng)人對(duì)于婦女坐月子是極其講究的，初產(chǎn)后絕不可大魚(yú)大肉地海吃，而是以糙米稀粥就老腌菜熬豆腐為主，這樣清湯寡水的飲食起碼得堅(jiān)持十天以上。而用來(lái)熬糙米稀粥和老腌菜豆腐的鍋則必須用砂鍋吊，妻子當(dāng)年就是依靠砂鍋吊熬出的粥和菜的滋養(yǎng)度過(guò)了她人生的一個(gè)重要時(shí)期。而砂藥壺許多時(shí)候則會(huì)陪伴家鄉(xiāng)人的一生，那種中藥特殊的苦香味也會(huì)從人家的砂藥壺中不時(shí)溢出，調(diào)整人們臟腑失調(diào)的秩序。

近年來(lái)，我迷上了家鄉(xiāng)的歷史風(fēng)物，對(duì)蔚州的民俗文化及文化遺存產(chǎn)生了極大的興趣。閑暇時(shí)對(duì)蔚州窗花、打樹(shù)花、拜燈山這些名聞天下的民俗藝術(shù)做著一些淺顯的探究，對(duì)蔚州現(xiàn)存的古堡、古廟、古戲樓進(jìn)行著一些田野考察，并將目光投射到廚房中的青砂器上：這種蔚州本土所產(chǎn)的傳統(tǒng)手工藝產(chǎn)品究竟蘊(yùn)含著怎樣豐富的文化內(nèi)涵呢？

據(jù)悉，英文里的“中國(guó)”與“瓷器”是同一個(gè)詞，由此可見(jiàn)中國(guó)陶瓷文明在世界上的重大影響。事實(shí)上，陶瓷也的確是中華文明的發(fā)韌和代表。早在距今一萬(wàn)年前的新石器時(shí)代，我們的祖先就發(fā)明了制陶技術(shù)。因此，說(shuō)是這種土與火的藝術(shù)掀開(kāi)了人類(lèi)的文明史應(yīng)該一點(diǎn)都不為過(guò)。而在近些年來(lái)的考古發(fā)掘中，蔚州不僅發(fā)現(xiàn)了距今一二百萬(wàn)年的舊石器時(shí)代遺址，而且還發(fā)現(xiàn)了眾多的仰韶文化、龍山文化遺址，出土了大量的石器、陶器等珍貴文物，這都說(shuō)明家鄉(xiāng)這片土地文明的步履中回響著中華文明的足音。而從這種背景上來(lái)看，蔚州青砂器一方面是獨(dú)特的，它是蔚州這塊土地上孕育的一種與眾不同的民間工藝品，另一方面它的這種獨(dú)特又絕不是遺世獨(dú)立，而是承接了中華傳統(tǒng)文明的血脈，是我國(guó)民族文化的一個(gè)有機(jī)組成部分。

蔚州青砂器的獨(dú)特，首先表現(xiàn)在材質(zhì)上。蔚州西部是高低起伏的丘陵，那里土地貧瘠，干旱少雨，地廣人稀，但卻蘊(yùn)藏著豐富的煤炭資源和黏土資源。蔚州青砂器就是以這片土地上出產(chǎn)的坩子土和煤炭為基本原料制作而成。這種坩子土不比一般制陶用的黏土，一般的黏土溫度達(dá)一千二百度時(shí)會(huì)燒熔為玻璃質(zhì)，而這種坩子土制作的青砂器燒制溫度往往可以達(dá)到一千四百度。因此蔚州青砂器往往具有薄、硬、巧的特點(diǎn)，深受北方民眾的喜愛(ài)。它的制作一般分為和泥、踩泥、制坯、上釉、燒制等工序。首先將坩子土及焦煤炭粉碎研磨，按三比一的比例加水和成泥，然后赤腳踩泥數(shù)遍，達(dá)到筋道異常為止，泥踩好后便開(kāi)始進(jìn)行制坯，一般由經(jīng)驗(yàn)豐富的師傅在輪盤(pán)上制做，制好的坯要迅速在純白土漿中蘸一下完成上釉的工序，接著便需要在陰涼處晾干。燒坯是制作蔚州青砂器關(guān)鍵的一道工序，燒坯用明火燒，燒前先在煤窩里布好一公分左右大小的塊煤，然后把預(yù)熱好的青砂器坯放在煤窩上，用籠蓋扣住，便開(kāi)始用猛火燒，直燒到籠蓋發(fā)紅為止。這時(shí)挑下籠蓋，快速把砂器挑出，放在裝有鋸末的土坑中蓋住焐二十分鐘左右，然后取出的便是發(fā)藍(lán)發(fā)亮的青砂器了。蔚州青砂器由于成分穩(wěn)定、工藝簡(jiǎn)單、形體小巧、結(jié)實(shí)耐用等特點(diǎn)，遠(yuǎn)銷(xiāo)京、津、冀、晉、蒙、遼等廣大地區(qū)，明朝初年蔚州青砂器被人做為珍品進(jìn)貢皇宮，受到皇族的喜愛(ài)，從此更是聲名遠(yuǎn)揚(yáng)。

我想，蔚州青砂器是獨(dú)特的，但它同時(shí)承接了中華文明的血脈?，F(xiàn)在對(duì)于蔚州青砂器的產(chǎn)生歷史，存在著多種說(shuō)法，有人認(rèn)為其歷史達(dá)三百年，也有人認(rèn)為其歷史已經(jīng)六百年。事實(shí)上，和眾多流傳于鄉(xiāng)間的普通民間手工藝品一樣，它們是很少受官方重視的，也不會(huì)在正史資料中有只言片語(yǔ)的記載，它們的工序和技術(shù)往往只是一代代工匠口耳相傳，因此硬要認(rèn)定其產(chǎn)生年代是困難的。但我以為，做為一種普通的工藝并不復(fù)雜的手工藝品，蔚州青砂器產(chǎn)生的歷史絕不僅僅只有幾百年。中國(guó)的瓷器技術(shù)到達(dá)唐宋已相當(dāng)成熟，陶器技術(shù)就更早了，因此蔚州青砂器的產(chǎn)生歷史完全可以追溯到幾千年前。其實(shí)我們可以從仰韶文化出土文物中的夾砂陶上看到青砂器的影子。只不過(guò)蔚州青砂器做為一種普通的陶器，它產(chǎn)生于民間，流傳于鄉(xiāng)間，服務(wù)于百姓，多數(shù)時(shí)候其實(shí)用意義掩蓋了它隱含的文化意義。人們視它為器具，工匠賴(lài)它以謀生，它隱沒(méi)在鄉(xiāng)間僻壤，和生活在這片土地上的普通百姓一樣，命如草芥，是少有人去特別關(guān)注的。endprint

在蔚州，暖泉的后澗、涌泉莊鄉(xiāng)的卜北堡村都曾出產(chǎn)青砂器，但如今只有南留莊鎮(zhèn)白河?xùn)|村還存在著一處青砂器的燒制作坊。一個(gè)陽(yáng)光明媚的春天，我終于有機(jī)會(huì)能夠零距離地在那里感受蔚州青砂器的制作過(guò)程，去暢想它的前世今生。作坊不大，就位于公路邊上，幾間低矮的土房就是它的制作間，房前的土場(chǎng)院就有燒制它的爐臺(tái)，一切看起來(lái)是那樣簡(jiǎn)陋、破敗、散亂。但走入土房中，心中卻立即有一種震撼的感覺(jué)，在屋子里，制作成形的青砂器坯一排排一列列分布在那里接受空氣的撫慰，而一個(gè)老師傅則正在輪盤(pán)前精心制坯。這一切都讓人恍如回到遠(yuǎn)古的年代。而燒窯的過(guò)程更加令人震撼。那些衣著簡(jiǎn)樸的師傅們?cè)跔t臺(tái)的煤窩里放好煤，將幾抱玉米秸均勻地散放到煤窩上，然后打開(kāi)鼓風(fēng)機(jī)，點(diǎn)燃玉米秸，熊熊的火苗便逐漸躥了起來(lái)。師傅們將晾干預(yù)熱的青砂器放在煤塊上，接著用一個(gè)黃泥做的爐蓋蓋在上面。不一會(huì)兒，爐內(nèi)的火焰便穿過(guò)爐蓋上的火眼開(kāi)始舔食干燥的空氣。一個(gè)小時(shí)左右，爐蓋便被燒得通紅，這時(shí)師傅們用特有的工具挑下?tīng)t蓋，但見(jiàn)那一只只的青砂器火紅火紅，晶瑩剔透，像神話(huà)中的火葫蘆。師傅們放下?tīng)t蓋，快速地挑起這些“火葫蘆”，放置到一旁的一個(gè)放有鋸末的土坑中，然后用爐蓋重新蓋上。十幾分鐘后，掀開(kāi)蓋子，一只只發(fā)亮發(fā)青的青砂器便出現(xiàn)在我的眼前。觀(guān)看燒制青砂器的整個(gè)過(guò)程，感觸良多。這種現(xiàn)場(chǎng)感帶給我的震撼是任何文字或影像資料所不能比擬的。站在這個(gè)作坊的院子里，面對(duì)院子一側(cè)整齊擺放的一只只蔚州青砂器，我的思緒一度飛揚(yáng)到幾千年前，我好像看到我們的祖先燒制陶器的場(chǎng)面。將普普通通的土、水、火聯(lián)系在一起，創(chuàng)造了美麗的陶瓷文明，讓我們不能不為我們的祖先驕傲，不能不為我們中華文明的博大精深而自豪。

但令人擔(dān)憂(yōu)的是，這家青砂器作坊也面臨著生存的困境。一方面是外部的因素。由于現(xiàn)代人廚房炊具結(jié)構(gòu)的改變，使蔚州青砂器的空間在日益萎縮。加之成本費(fèi)用日益上升、售價(jià)偏低等因素，讓這個(gè)作坊疲于為繼。另一方面，蔚州青砂器自身幾百上千年的一成不變也限制它空間的進(jìn)一步拓展。這讓我想到了蔚州的另一種傳統(tǒng)手工藝品——大甕，正是由于上述原因早已火熄窯停，一種數(shù)千年的文明只能停留在文字中，這是令人痛惜的。

當(dāng)然，蔚州青砂器作坊目前還在困境中堅(jiān)持著，而令人欣慰的是它的現(xiàn)狀也正在受到當(dāng)?shù)卣霸S多媒體的關(guān)注。在全國(guó)文化大發(fā)展大繁榮的背景下，我想作為一種古老的文明，作為一種民間文化產(chǎn)品，做為一種傳統(tǒng)文化的活化石，它理當(dāng)受到各方的重視，能夠繼續(xù)健康地存活下去，讓我們?cè)诂F(xiàn)代生活背景下多一個(gè)與祖先交流的媒介和平臺(tái)。我以為，一方面政府可以給予必要的政策扶持，另一方面其自身也要進(jìn)行一些必要的創(chuàng)新，以適應(yīng)現(xiàn)代人審美的、實(shí)用的需求。另外，結(jié)合蔚州“文化立縣”的方略，可以考慮將蔚州青砂器作坊進(jìn)行整體包裝，打造成一個(gè)旅游、觀(guān)光性的互動(dòng)項(xiàng)目，讓游客參與進(jìn)來(lái)過(guò)一把癮。必要時(shí)可以把蔚州青砂器作坊作為一種旅游及文化資源整合到蔚州傳統(tǒng)民俗古堡資源中去，這對(duì)于蔚州青砂器的傳承來(lái)說(shuō)也應(yīng)該具有非凡的意義。

站在這座樸素的青砂器作坊的院子里，面對(duì)一只只整齊羅列的青砂器，面對(duì)熊熊的爐火，我的心情一時(shí)難以平靜。青砂器，遙遠(yuǎn)的青砂器，從遠(yuǎn)古一路走來(lái)，我期望它能夠在傳承歷史文明的同時(shí)不斷融合新時(shí)代的精神，最終以一種嶄新的面貌出現(xiàn)在世人面前。

編輯：安春華endprint