為什么？為什么我沒(méi)有人接？我哭著跑回家汗水、雨水、淚水融在一起，模糊我的眼睛，一滴滴冰涼的淚水流進(jìn)嘴，咸咸的這難道就是傷心、痛心的滋味？①

下課鈴響了，我快速收拾好書(shū)包，沖向大門(mén)，想把考試第一的喜悅分享給母親沖出教學(xué)樓，迎面而來(lái)的是一道雨簾這邊是教學(xué)樓下的我，那邊是家里沙發(fā)上的母親我與她的距離只隔著一道雨簾可是，傾盆大雨讓我怯步②

車(chē)上的伙伴向我招手，我毫不猶豫向車(chē)跑去我想快點(diǎn)沖破這雨簾，盡快地回到母親身邊寒冷鉆進(jìn)了我的身體，我忽地想到小時(shí)候，她把我抱在溫暖的懷中，我的身心頓時(shí)溫暖無(wú)比那一刻，我心中的冰山漸漸融化，升起一股暖意，將寒冷氣息逼出體外③

“啪、啪、啪”雨水無(wú)情地拍打玻璃，難道是怪獸要闖進(jìn)來(lái)把我抓走？我拽了拽身上的外衣，閉眼躲避怪獸同學(xué)看出我的緊張，逗趣道：“你是在暢想未來(lái)，與詩(shī)仙交談？”我漫不經(jīng)心地問(wèn)：“詩(shī)仙是誰(shuí)？”感覺(jué)到她們?cè)尞惖难凵?，我回過(guò)神來(lái)，繼續(xù)和她們說(shuō)笑④

一個(gè)個(gè)同學(xué)下車(chē)，每次停車(chē)，車(chē)門(mén)外都站著一位母親，我揶揄道：“愛(ài)的懷抱正向你們敞開(kāi)！”⑤

車(chē)上只剩下我與另一位同學(xué)了，她母親打來(lái)電話噓寒問(wèn)暖，我心中莫名閃過(guò)一絲嫉妒，感覺(jué)不妥，連忙搖頭趕走嫉妒同學(xué)問(wèn)我：“馮昆，沒(méi)人接你？要不用鄧?yán)蠋煹氖謾C(jī)給你媽打個(gè)電話吧！”我說(shuō)：“沒(méi)事！我經(jīng)歷的風(fēng)雨多了，這點(diǎn)雨豈能攔住我，我可是女漢子??！”“那我下車(chē)了你真的沒(méi)事嗎？”“沒(méi)事，我早就習(xí)慣了”這句“習(xí)慣了”讓我的心震了一下是啊，許是母親剛強(qiáng)，從小就讓我自己上下學(xué)，讓我自己去報(bào)補(bǔ)習(xí)班，讓我自己面對(duì)人生路上的風(fēng)風(fēng)雨雨，也讓我更加獨(dú)立⑥

可是，我一點(diǎn)兒都不習(xí)慣，我多想母親在車(chē)門(mén)外接我回家，也想像同學(xué)們那樣向母親撒嬌，可能我生來(lái)就沒(méi)有撒嬌的習(xí)慣，我過(guò)早成為了一個(gè)女漢子⑦

我幻想著母親在車(chē)門(mén)外等我但這是不切實(shí)際的夢(mèng)是啊，那只是一個(gè)夢(mèng)！打開(kāi)車(chē)門(mén)，傾盆大雨從天澆下漆黑的天空，哪有夢(mèng)中撐傘的母親！我鉆出車(chē)門(mén)，涼意侵遍全身，我被雨水一次又一次地沖刷著，雨水、淚水和汗水混合在一起⑧

我沒(méi)等到她，那個(gè)撐傘停留在夢(mèng)里的她

推開(kāi)家門(mén)，她遞來(lái)一杯水，說(shuō)：“給這是紅糖泡姜片水，祛寒，暖胃”⑨

我的淚水不爭(zhēng)氣地涌出夢(mèng)中撐傘的她依舊是那么愛(ài)我?、?/p>

總評(píng)

小作者巧妙地采擷生活中的一個(gè)個(gè)片段，細(xì)膩描摹心理變化：傷心，委屈，緊張，溫暖，嫉妒，怨恨，自強(qiáng)，期望，失望，理解，融合，筆力強(qiáng)健。我們說(shuō)：文學(xué)是人學(xué)，人學(xué)是情學(xué)。文章沒(méi)感情就像人沒(méi)血脈，文章沒(méi)細(xì)節(jié)就好像人沒(méi)皮肉。這篇習(xí)作細(xì)節(jié)與感情充盈于字里行間，所以才感人，讀后令人回味。

（馬道衡）

①倒敘開(kāi)頭。先寫(xiě)回家的結(jié)果，設(shè)置懸念，吸引讀者繼續(xù)讀下去。細(xì)節(jié)刻畫(huà)，體現(xiàn)主人公的迷茫心理?！耙坏蔚伪鶝龅臏I水流進(jìn)嘴里，咸咸的?！薄跋滔痰摹睆木渲刑岢觯瑔瘟?，強(qiáng)化委屈的心理。小作者運(yùn)用通感手法，以味覺(jué)表達(dá)心理，手法新穎。

②“收拾”“沖”“分享”等詞表達(dá)了小作者急切見(jiàn)到母親的心理?！坝旰煛边@一意象，透明但阻隔住“我”的腳步，暗示自己與母親間的誤會(huì)。

③“我”不管不顧地沖破雨簾上車(chē)，再次強(qiáng)化“我”的急切心理。但母親的不聞不問(wèn)卻讓“我”感到心寒，所以，小作者以環(huán)境的寒冷暗示自己的心冷。但，兒時(shí)母親擁抱自己的鏡頭卻鐫刻在心頭腦海，最終驅(qū)趕走寒冷。

④文似看山不喜平。剛寫(xiě)溫暖，又轉(zhuǎn)到環(huán)境，“啪、啪、啪”的雨點(diǎn)聲消減了暫時(shí)的溫暖，“雨水無(wú)情地拍打玻璃”中的“無(wú)情”表達(dá)對(duì)母親的不理解?！肮肢F要闖進(jìn)來(lái)把我抓走？”誰(shuí)是怪獸？心障吧。表達(dá)了“我”此時(shí)無(wú)助、委屈的心理。只能“緊緊拽了拽外衣裹緊自己，閉眼躲避怪獸?！睂?xiě)盡自己的可憐。同學(xué)的善意將“我”從冷寂中帶出來(lái)，“我”轉(zhuǎn)陰為晴。小作者合理運(yùn)用環(huán)境表達(dá)心理：冷寂，委屈;運(yùn)用同學(xué)的關(guān)愛(ài)進(jìn)行暗比，表達(dá)心里對(duì)母親的埋怨。跌宕起伏搖曳多姿。

⑤一個(gè)個(gè)同學(xué)下車(chē)，一位位母親等著?！傲w慕”擊碎“我”的自尊，“揶揄”是對(duì)自己的調(diào)侃。

⑥前兩節(jié)敘述一位位母親對(duì)孩子的關(guān)愛(ài)，這節(jié)寫(xiě)最后一位下車(chē)的同學(xué)，語(yǔ)言描寫(xiě)細(xì)膩，可見(jiàn)對(duì)“我”的關(guān)切。“我”的語(yǔ)言則表達(dá)出自己強(qiáng)大的自尊，其實(shí)已脆弱得不堪一擊。對(duì)話簡(jiǎn)練，表達(dá)出“我”強(qiáng)撐著但脆弱的心理。最后，點(diǎn)出母親的教育方式：培養(yǎng)“我”直面人生的能力。同學(xué)們都有母親接，喚起了獨(dú)立的“我”心頭對(duì)母親的一點(diǎn)點(diǎn)依賴。

⑦強(qiáng)化自己隱藏于心底的對(duì)母親的依賴。

⑧再次寫(xiě)傾盆大雨，寫(xiě)環(huán)境的逼仄。夢(mèng)境是個(gè)美好意象，表達(dá)了母親對(duì)女兒的關(guān)愛(ài)及女兒向母親撒嬌的融洽?！昂顾陀晁?、淚水混合在一起”表達(dá)了自己的累與委屈。

⑨所有的委屈、冷寂全部融化在那杯紅糖姜水中。何況這句“給——祛寒。暖胃?！奔t糖姜水這個(gè)意象選擇比較生活化，可見(jiàn)小作者對(duì)生活的體驗(yàn)之深。

⑩卒章顯志。母愛(ài)就是放手。小作者深諳“寫(xiě)什么，怎么寫(xiě)”之道。一曲母愛(ài)的頌歌，寫(xiě)得蜿蜒起伏、動(dòng)人心弦。