主持人語

李瑾的詩似要打通歷史與現(xiàn)實的阻隔，他的《浮生六記雜詠》在古典與現(xiàn)代情境中閃回，力圖呈現(xiàn)一種時間流逝的蒼茫之感，并表達抒情主體在時間中的體驗與參悟：“人間脆弱”，命運不測，人被一個“陌生的缺席者”所推動，最終逃不過“倒塌”與“沉淪”;但主體顯然不甘于這種沉淪，他力圖在虛無中尋求某種確定性，尋找某種溫暖和屬己的東西。詩風(fēng)深沉，詩境開境，在克制中充溢激情，有著動人的力量。徐東詩中的抒情主人公是一個做夢的理想主義者，盡管也會因孤獨而“痛哭一場”，但他滿懷著夢想和愛，執(zhí)著地相信人性之善，相信世界可以抵達“不分彼此”的大和諧，相信“人也會有看不見的翅膀”，從而超越自己的有限性。徐東的詩有獨白和思辨的色彩，但情感純凈熱烈，語言樸實曉暢，直抵人心。胡翠南的詩也有類似特點，她抒寫生命中的孤獨、破碎與疼痛，然而詩行中又涌動著對生命、對世界的孤注一擲的愛，動人心弦。舒寒冰一直堅持一種樸素自然的寫作，他更多地用筆抒寫故鄉(xiāng)、土地、親人，以及自己與他們血脈相連的情感關(guān)系和宿命關(guān)系。《吹口琴的父親》通過一個有些魔幻色彩的敘述，表達了對時光、生命和情感的理解，令人深深感動。

李瑾

李瑾，男，山東沂南人。漢語言文學(xué)學(xué)士、新聞學(xué)（文學(xué)）碩士、歷史學(xué)博士。業(yè)余時間，讀書著文自娛，有作品在《人民文學(xué)》《詩刊》《中國作家》等幾十家刊物發(fā)表。出版詩歌集《人間帖》《孤島》，散文集《地衣——李村尋人啟事》，評論集《紙別裁》等多部。

詩人詩觀

我通常通過“古典”中的流逝來提醒歷史的在場感，借此溝通公共與個人、過去與現(xiàn)在的鴻溝?！叭恕弊鳛闀r間或空間場域的核心，唯有借助詩歌才可以能動性地彌補時代的匱乏，確立自己的責(zé)任。

一

索觀詩稿……多未成篇者。詢其故，笑日：“無師之作，愿得知己堪師者敲成之耳?！?/p>

隆隆的地鐵在懺悔，不舍晝夜正趕往

前生的我，在懺悔

時間無用，只適合輪回，一兩縷白云

只適合誰拿來寫信。整個山川，無法

描繪，一些未遂的

尸骨注定空手離開

而另一些注定迎風(fēng)落淚。我愛過空虛

愛過有毒的植物勝過噓寒問暖的眾人

他們連樹梢的一絲

顫抖，都不曾領(lǐng)會

人間脆弱，被誰折斷的地方，又重新

長出一截，只是多了一對別枝的烏鵲

二

留蚊于素帳中，徐噴以煙，使之沖煙飛鳴，作青云白鶴觀，果如鶴唳云端，怡然稱快。

我熱愛這樣的夜晚：星星被十月留在

窗子里，玻璃用盡了落葉

卻不肯說出寒意

書桌旁，愛人和孩子讀著故事，我在

旁聽自己的童年?，F(xiàn)在，我的童年是

紙質(zhì)的，翻一翻

一條道路會跌上幾個跟頭，一只斑鳩

會叫出幾個春天。在這樣深邃的夜里

孩子是屬于我的

寂靜是屬于我的，寂靜騰出一點燈光

替我安置著孩子，安置著我用舊了的

時間。只有行人是功利的

他們?nèi)齼蓛傻貪摲谏钜构卉囌?/p>

在這樣的夜晚，陽臺的君子蘭忘記了

生長，我忘記了身后漸漸蓬松的黑暗

三

今則天各一方，風(fēng)流云散，兼之玉碎香埋，不堪回首矣！非所謂“當(dāng)日渾閑事，而今盡可憐”者乎！

萬物均勻地分布在不規(guī)則里，除了愛

愛你的人在不安中

塌陷。當(dāng)一座水塔是我們的暮年，你

無法理解它的垂直和荒廢，夜鶯在它

身上唱歌，我們在

它的陰影里轉(zhuǎn)移著

嘈雜。匱乏面前，我們就是匱乏本身

水塔基座的水泥，一臉斑駁兼有不屑

當(dāng)兩個孩子圍著它

轉(zhuǎn)圈，已注定他們的生活將沿著圓柱

深入不測：若干年后，命運一墻之隔

卻沒辦法理解彼此

——命運就是圓柱形的漩渦，推你的

則是一個陌生的缺席者。也不必悲傷

這水塔終有倒塌的

一日，如同你我，毀于無知和不可知

四

人生坎坷何為乎來哉？往往皆自作孽耳，余則非也，多情重諾，爽直不羈，轉(zhuǎn)因之為累。

一條馬路在尋找著自己的盡頭。城市

和我們并排而立，沒有誰會站在原地

除了臺階。大樓

試圖繁殖

自身。行人也會盲目，黑暗遞過來的

光一時無人識得。攪拌機、中央空調(diào)

都源于一種疑問

沒有答案

人類就練習(xí)出賣自己：水泥是俗世中

最大的隱喻，它的邏輯和我們的肉身

如出一轍。借助

各種石板

鋼筋，以及日夜轟鳴的潛意識，生活

已經(jīng)無法攀登，一部電梯將我們送到

高處，又拒絕自

原路返回

置身虛空中如同腳踏實地。沒有人會

覺得不可思議，一條新修的柏油路在

尋找著盡頭，大樓似是而非，缺少了

不可多得的敵意：飽含世人如同遺體

五

凡事喜獨出己見，不屑隨人是非，……故名勝所在，貴乎心得。

如此清晰，玻璃杯、玫瑰、鐘聲以及

一條被馬蹄擊碎的道路

嘚嗬聲中

墻壁長滿青苔：一種失而復(fù)得的生物

我習(xí)慣了在世界的一側(cè)沉淪，厄運和

我有一種默契，而時間

不忍卒讀

卻充滿清規(guī)戒律。有人

喃喃低語：我這張臉已經(jīng)風(fēng)化，缺少

營養(yǎng)和同情者。他佝僂著身子，舉著

一個沒有蠟燭的紙燈籠

恭候大雨

罪惡只供人欣賞，牢獄

是虛設(shè)的，那些蠅營狗茍之人曾屈從

俗世，現(xiàn)在不知道去了哪里。十年前

一只孤鶩自落霞中出發(fā)

日光回轉(zhuǎn)

鐘聲喂養(yǎng)過的玫瑰，又悄悄躲過一劫

——一些不確定的事物忠于某種衣服

六

夏月柳陰濃處，菡萏香來，載酒泛舟，極有幽趣。余冬日往視，但見衰柳寒煙，一水茫茫而已。

每一棵樹都住著一個神靈，當(dāng)它們被

砍倒，一些會成為光的知音，一些則

裝著同樣被砍倒的

殉道者，做蚯蚓的

好鄰居。此時，不必要擔(dān)心鳥巢或者

在樹杈間追逐光源的松鼠，它們來自

草叢，和一把轟轟作響的電鋸刀一樣

操蹩腳的人類口音

刀斧和倒塌不過是

生活中最平易近人的一部分。當(dāng)我們

將樹木砍倒，那些行將枯萎的葉子也

會兔死狐悲。一個

最為日常的情景是，在樹樁上坐下來

點一根煙，舒適、疲倦和戛然而止的

年輪將會沁入身體

慢慢成為一種頑疾

樹木胸懷鳥鳴，我們懷揣刀斧和慈悲

我和這個世界只隔著一個孩子

孩子還在酣睡，整個房間的暗和靜都

集結(jié)在他的身邊悄然待命。當(dāng)我起身

我會帶走一部分

光陰，其余的留給他，以便相互洗禮

頌詞是什么，當(dāng)?shù)谝豢|陽光沿著窗簾

轟轟烈烈地進來

孩子將睜開睡眼

看到一天中最為完美的時刻，偶爾有

悲傷也不必難過

——窗戶外面，不知名的小鳥所唱的

正是孩子對這個世界最為原始的理解

重陽日詩札

今日重陽，碧空如洗，我既沒有登高

也沒有茱萸

身邊的人都紛紛而去

甚至沒留下一句遺言

這些年來，我已經(jīng)忘記了懷念，唯一

愿意做的是望著遠處發(fā)呆，那些不斷

南飛的大雁

都在我體內(nèi)竊竊私語

說什么呢？大地上，落葉收集著我們

蒿草又把我們釋放出來，螞蚱在我們

中間蹦跳著

仿佛是我們的兄弟。我懷疑大雁高處

所見和我目下所見，不會有多少差別

重陽之日，無非都在

收獲著周而復(fù)始的不幸和微小的歡愉