尹建國

在沈北，還有許多50年前參加“下遼河”石油會戰(zhàn)，目前平均年齡已達七八十歲高齡的老工人、老黨員。如若去廠區(qū)的公園走走，你會發(fā)現(xiàn)，這些老人們常常三三兩兩地聚在一起，或聊天、或下棋，精神矍鑠，樂在其中。走近他們，你會發(fā)現(xiàn)這些“油一代”的英雄們，依然保持著最為樸素的生命本色，雖然他們中間有的已經弓腰駝背，有的已經兩鬢蒼蒼。談笑間，當年的爬冰臥雪、人拉肩扛、吃的苦、遭的罪，以不疾、不徐、不怨、不艾的語調緩緩道來，即便如此，之于傾聽者而言，無異于“驚濤拍岸”，大有“于無聲處聽驚雷”之感。然后，除了震撼就是敬畏。

一提及“下遼河”，張鳳志老人的眼睛里便有火花迸射似的光芒。

坐在池塘邊條椅上的張鳳志陷入了回憶，望著春風蕩漾的湖面，點著一支煙，嘴唇翕動了一下，欲言又止。

他先是瞅瞅我，笑笑，用食指輕輕彈了一下煙灰。從哪兒說起呢？其實也沒啥驚天動地的事跡，那俺就想到哪兒說到哪兒吧。你剛才說“六七三廠”是啥意思？六七三廠就是遼河油田雛形。1967年的時候，咱國家正處在“文革”的動亂中，鐵路運輸幾乎中斷，煤炭生產也幾乎癱瘓，據(jù)說鞍鋼所需的煉鋼用煤也無法保證。鋼鐵可是國家戰(zhàn)備物資，當年上面就決定盡快探明距離鞍鋼最近的遼河地區(qū)的天然氣資源，用天然氣解決鞍鋼的煉鋼爐燃料問題。1967年的3月份，上面決定由大慶油田負責遼河地區(qū)的石油天然氣勘探開發(fā)，組織了3個鉆井隊，還有試油隊、地質隊、測井隊等一千多人南下遼河會戰(zhàn)，“大慶六七三廠”的名字就是這么來的。后來，從大港、任丘等油田陸陸續(xù)續(xù)又來了很多人，前來支援遼河油田，無論南下的，還是北上的，都叫“下遼河”。俺那時候還在大港，沒有趕上“六七三”，俺是1970年才到的遼河。

張鳳志老人說，俺來遼河那年，春節(jié)還沒有過完。聽說要去遼河會戰(zhàn)，那勁頭比過年還高興。那年頭的人特別講政治，能吃苦，一切行動聽指揮。從大港到遼河千把里路，沿途浩浩蕩蕩的軍用卡車，載著人，拖著物，像打仗似的。你想想，五六千人，加上十五部鉆機，還有雜七雜八、零零碎碎、吃喝拉撒，在交通運輸極不正常的情況下，僅僅用了不到一個月的時間就全部搬遷到位，多不容易。

俺所在的鉆井隊，更是雷厲風行，那時候有句口號叫：“一不怕苦，二不怕死。”在大港我們用了三天三夜，又是拆卸井架，又是忙著裝車，待長途奔襲到遼河后，雖然累得不行，但是，人不停手、馬不歇鞍，又連續(xù)奮戰(zhàn)七天七夜，一口氣卸下一百多臺車、幾百噸重的設備，為的就是能盡早把井架立起來。

張鳳志老人說，當年的盤錦沼澤遍布，蘆葦叢生，荒涼得不得了。俺三月份到盤錦的時候，還能看到積雪，地還凍得鐺鐺的。干活雖然冷點，但是住行上還是很方便。等到了五月份，幾場雨水過后，地就泥濘不堪了。特別是到了六七月份，三天兩頭大雨小雨地下，一片汪洋。那時會戰(zhàn)住的帳篷、木板房、地窖子，一天到晚在水里泡著，臉盆、鞋子都像船一樣到處漂。

其實這都不算啥，最大的難處在哪兒？俺覺得，那時候最大的困難還是在干活上。大雨過后，井場到處都是積水，水深處有的都到腰里，鉆井和作業(yè)的工人大都要站在齊腰深的水里施工。你說難不難？還有，那時不像現(xiàn)在，進井路、進站路都鋪上了柏油和石子，當時全都是土路，土路也不寬，兩三米吧。經車碾人踩，大雨沖刷，簡直成了爛泥潭，別說車輛進出了，就是連人走在上面都很艱難。很多設備運不到工地，大伙兒就地把大型的設備，比如柴油機泵等拆零碎，人拉肩扛，硬是一寸一寸地往現(xiàn)場拖。僅幾百米、上千米的距離，光倒騰設備就得好幾天。要是碰到洪水，那就麻煩大了，現(xiàn)在有手機、電話，那時哪有這些，在工地上的工人，斷電、斷糧，只好聽天由命，眼巴巴地等洪水退了再說。

張鳳志老人煙癮很大，話到這里，已經點上了第二支煙?？|縷青白色的煙霧斷斷續(xù)續(xù)在其眉間繚繞著，隨即飄散開去。

他接著說，在盤錦俺呆了整一年。那時黃金帶、興隆臺到處都是鉆井架，后來聽說打的井都出了石油。第二年，也就是七一年的二月份，上面組織32204、32205兩個鉆井隊開始上沈北。也就是從那時起，直到現(xiàn)在，俺再也沒有離開過沈北。

說起這段往事的時候，張鳳志老人似乎更來了精神。俺那時候，在32205隊當副指導員。到沈北大民屯打的第一口井，沈1井。這沈1井也是咱沈陽油田的第一口井。沈1井，五一開鉆。唐克，當時的石油部部長親自來剪的彩。那場面搞得很隆重，又是紅旗，又是鞭炮，熱鬧得很。

1971年3月25日到的大民屯，是上午。俺記得清清楚楚，俺為啥記得這么清楚？因為那時的沈北，地已經開化，從駐地到井場，全是土路?！胺瓭{”知道吧，路面經車一壓直冒水，就像“搓衣板”一樣。車輛進不去，設備就上不去，咋辦？人拉肩扛。用爬犁拽，用人抬，都是大鐵家伙，像螞蟻搬家似的。要不3月份到了，等五一才開鉆呢。

沈北不比盤錦，風大、干燥。冬天刺骨，春天瞇眼。剛到沈北的時候，個個灰頭土臉，身上油漬麻花，造得像小鬼似的。說實在的，就連當?shù)氐睦习傩斩记撇黄鹪?。都說咱是“油鬼子”，那時候在當?shù)鼐土鱾鬟@樣一句話：“遠看像逃荒的，近看像要飯的，走近一問才知是找油的?！闭f這話還是輕的，更可笑的是，當年俺們不都是身穿道道服的衣服嘛，上工地的時候大伙蹲坐在解放牌的大卡車的后斗上，不明真相的老百姓就會對俺們指手畫腳：“勞改犯來了。”你說氣人不？

說老實話，其實俺們還不如勞改犯呢。勞改犯每天還供應“八大兩”呢。俺們那個時候，干的啥活，絕對的重體力勞動。吃不好、吃不飽，能行嗎？在幾十米高的井架之上一站就是一天，上噸重的鉆桿要用大虎鉗子轉來搬去，沒有力氣怎么能行。能行，不行也行。說這話現(xiàn)在看來的確有點官僚主義。擱在那年代，容不得你去多想。俺當年在井隊負責井隊食堂伙食的，對當年工人們的吃、住、行等生活和工作情況，可以說記得清清楚楚。

俺給你先說說，吃的問題。那時，物質生活全國都很緊張，買啥都得憑票供應，哪里像現(xiàn)在這樣，雞鴨魚肉，大米白面，應有盡有。當時，井隊職工，一線的每人每月限定供應豆油半斤，二線的每人每月限額豆油二兩。豬肉，一線鉆工每人每月二斤半，二線的一斤半，主食，粗細糧搭配，以高粱米、包米 子為主，白面很少。吃頓包子、餃子都相當困難。為了能讓一線工人吃點好的，我還是千方百計去找了新民縣政府，“走走后門”能盡量多采購一些蔬菜、米面來。你想想，一線工人多艱苦，生活搞不上去能行嗎？不補點營養(yǎng)能行嗎？endprint

俺再給你說說住，住哪里？住帳篷，全是帳篷。大野地里，找個比較高的地勢，用帆布圍上一圈，搭上十幾頂，就是家了。冬天的時候，小西北風一刮，早晨起來，被子上一層霜。俺在沈北打了六年的井，住了六年的帳篷。井打到哪里就在哪里安營扎寨，哪怕是冰天雪地上。有一年的冬天，井位就安在了一個水泡子上，大伙兒找了一塊比較平整的冰面，在冰面上揚了一些沙子，用帆布坐地支起了一個窩。為了取暖，就在帳篷里架上一個地爐子，爐子上放盆水，早上起來一看，爐子不見了，光剩一個水盆，水盆里結了一層這么老厚的冰。你說，咋啦？爐子掉進了冰窟窿里。

夏天的時候，太陽一曬，那帳篷還能不透？俺住帳篷，大白天都不敢留縫，沈北的蚊子黢黑，個頭也大，冷不丁地就會被咬上一口。晚上更別提了，蚊子像唱戲似的，哪能睡得著。整個夏天，帳篷里除了熱就是悶，然后就是蚊子、臭蟲、蒼蠅全來了，那罪遭的，甭提了。嘿嘿，沒法說，沒法說。

說著說著，老人朝我擺擺手，撲哧笑出聲來。

你們沒有趕上那時候，算是幸福的。俺就羨慕你們這代人。這么好的條件，這么好的待遇，還有啥說的。那時候哪有空調房子，空調大客啊。那年月，上下班，無論男女都擠在大篷車上，夏天還好說，冬天可就遭老罪了。何謂“大篷車”？“大篷車”就是“老解放牌”汽車。汽車的后斗上搭個帆布篷子，車廂里鋪上稻草，大伙兒往上面一躺。汽車在冰天雪地里一開就是一個多小時，當時很多年輕的姑娘，被凍得一下車就蹲在地上哇哇哭。

您老說的極是，現(xiàn)在與過去確實發(fā)生天翻地覆的變化了。張鳳志老人說，俺那時候，也確實沒有想到會有今天，當年俺家屬是在粉碎“四人幫”那年，對，是在1976年的年底解決的油田戶口。家屬被安排在家屬站，每天也是坐著“大篷車”與一幫大姑娘、小媳婦去修橋鋪路，孩子根本顧不上。再說，那時在油田上班的大姑娘、小媳婦，哪有個姑娘樣，整個冬天，大棉襖、大棉褲，大圍巾，一樣都不能拉下，即使這樣，她們中的很多人幾乎都落下了老寒病。俺家屬就是那個時候落下的病根，吃藥，針灸，啥法都想了，錢倒花了不少，卻不見管用。說到這兒，張鳳志老人滿臉溝壑的臉上，早已淚水瑩瑩了。

此時，正好一縷陽光透過稀疏的枝條，打在張鳳志老人的臉上。見我正在凝視他，他反倒不好意思起來。嘿嘿、嘿嘿，又笑出聲來。我連忙點著一支煙遞過去，他猛吸一口，張嘴吐了一個煙圈。我倆的目光同時落在那裊裊上升的煙霧上，那煙霧在慢慢彌散，直至消失在池塘的上空。

那天，從公園回來的路上，我還特意問了一句讓我思考了很久的問題：究竟是什么樣的思想在支撐著那個時代的人既不怕苦、不怕累，還不怕死呢？你猜這位年齡已近八十的老人怎么說：這要讓俺說，那就四個字：“忠誠、老實?！?/p>

運筆至此，我忽然想起在哪部電影里有這樣一句臺詞：“你想進入時光隧道？當然可以，只要排除你現(xiàn)在生活里的一切事物，在頭腦中想象那個時代的人、服飾、情景，一直想一直想，不要停，你就能達到?！蔽蚁矚g這句話。endprint