押沙龍
01
老能聽(tīng)到一些人在贊美不丹之類的地方,“世外桃源”“最后的凈土”什么的。其實(shí)他們不光是贊美不丹,他們贊美的是一種生活方式:虔誠(chéng)、淳樸、簡(jiǎn)單。
最重要的是簡(jiǎn)單,沒(méi)有遍地的樓房和超市,只有空曠的大地、高高的雪山,還有磕長(zhǎng)頭的老阿媽。
但值得注意的是,這些贊美者大部分都瞻仰了一番凈土后,還是回到了骯臟的凡塵。你要是問(wèn)問(wèn)他們?yōu)樯恫涣粼谒麄儭办`魂的老家”燒牛糞,他們就會(huì)嘆息一聲說(shuō):“回不去了。”其實(shí)回不去個(gè)屁,還是不愿意。對(duì)都市里的糜爛生活,嘴里說(shuō)著不要,身體還是蠻誠(chéng)實(shí)的嘛。
人們喜歡看看跟自己不同的生活,游歷一下跟周圍不同的環(huán)境,這個(gè)沒(méi)什么。但是如果自己享受現(xiàn)代文明便利的同時(shí),卻盼著別人永遠(yuǎn)“虔誠(chéng)、淳樸、簡(jiǎn)單”,好讓自己去憧憬,這就有點(diǎn)拿人家當(dāng)動(dòng)物園里的珍奇動(dòng)物了。
當(dāng)然他們不會(huì)這么說(shuō),反而會(huì)美化別人的生活,說(shuō)得好像多么美好多么值得憧憬似的。說(shuō)得多了,有時(shí)候自己也信了。
就是腿不信。
02
大多數(shù)情況下,你贊美的簡(jiǎn)單生活,其實(shí)只是沒(méi)有選擇的生活。
你可以留下來(lái)燒牛糞,也可以回上海燒煤氣,你選擇了燒煤氣,那就是你的選擇。他不能去上海燒煤氣,只能留下來(lái)燒牛糞,然后你說(shuō)他們選擇了簡(jiǎn)單生活,這就是虛偽。
如果現(xiàn)在把你周圍的超市都抹掉,把你周圍的飯館都抹掉,把網(wǎng)上包郵的淘寶店都抹掉,你肯定會(huì)像殺豬似的叫喚,認(rèn)為這些都是生活必需品。既然你需要這些東西,憑什么認(rèn)為別人不需要?
小資們可能會(huì)解釋說(shuō)現(xiàn)代人的靈魂已經(jīng)被物欲玷污了,那些凈土里的純潔心靈不需要這些??上н@是胡說(shuō)。
我不否認(rèn),一個(gè)社會(huì)里會(huì)有少數(shù)特立獨(dú)行的人,即便你給他豐富,他也選擇簡(jiǎn)單,但是作為普通人,如果你讓他們選擇旱廁還是抽水馬桶,他們一定會(huì)選擇抽水馬桶。這沒(méi)有什么可恥的,這是人類的本性。
作為一個(gè)物種,人類就是喜歡多嘗試,喜歡各種各樣的刺激,喜歡各種各樣的選擇,喜歡生活上的各種便利,就是靠了這種本能,人才進(jìn)化成了現(xiàn)在這個(gè)物種,人才發(fā)明了飛機(jī)和鐵路。沒(méi)有了人類的這種本能,你連去那些“凈土”都去不了。
不管他們?cè)趺促澝滥切﹥敉恋拇緲?,那些凈土也都開(kāi)始有了麥當(dāng)勞,有了超市,有了各種各樣的現(xiàn)代事物。那里的人們第一次可以在牦牛肉之外選擇吃炸雞,可以在《佛經(jīng)》和《格薩爾王傳》之外,選擇看《哈利·波特》和《冰與火之歌》,可以在成為牧民或者僧侶之外,選擇成為工程師、飛行員、職業(yè)經(jīng)理人。這不是墮落,這是一個(gè)多么偉大的進(jìn)程。
03
現(xiàn)代社會(huì)的人們,總是容易高估人類對(duì)“單純生活”的忍耐程度。
光是“美麗”并不頂用,豐富永遠(yuǎn)比美更重要。一片草地再美,你看了二十年以后,也會(huì)覺(jué)得跟你家門口的土堆差不多吧?蒙娜麗莎好看吧?讓你搬個(gè)凳子對(duì)著蒙娜麗莎看三個(gè)月,然后在旁邊喊一嗓子:“咦?電視怎么有信號(hào)了?演的還是郭敬明的爛片!”你肯定會(huì)扔下蒙娜麗莎,跑過(guò)去看看郭敬明又拍啥爛片了。
其實(shí)不光是現(xiàn)代人,古代人也是這樣。過(guò)去的文人最喜歡憧憬田園生活,你也寫(xiě)歸隱詩(shī),我也寫(xiě)歸隱詩(shī),好像這些人最大的理想就是種地,其實(shí)不到不得已的時(shí)候,這幫人誰(shuí)也舍不得歸隱。辛棄疾在農(nóng)村待過(guò)幾年,據(jù)他自己說(shuō),那生活真是爽透了:“茅檐低小,溪上青青草。醉里吳音相媚好,白發(fā)誰(shuí)家翁媼?大兒鋤豆溪東,中兒正織雞籠。最喜小兒無(wú)賴,溪頭臥剝蓮蓬?!鄙钫媸茄褐嵉拿篮谩?墒且坏┏⒄賳荆翖壖惨差櫜坏每聪锨嗲嗖萘?,急吼吼地出發(fā),“單車就道,風(fēng)采凜然”。想想這位辛詩(shī)人,背后是美好的蓮蓬和青草地,他一臉凜然的風(fēng)采,坐著單車轱轆轱轆往前跑,怕是歸隱后的生活也沒(méi)那么好吧。
說(shuō)是遠(yuǎn)離煩囂,洗滌自己的老靈魂,但關(guān)在一起,時(shí)間長(zhǎng)了沒(méi)話說(shuō),你那洗得干干凈凈的靈魂估計(jì)看見(jiàn)你都煩。
最后說(shuō)一句:真的不要把你的妄想投射到別人的生活上。
(程曉東摘自《喜劇世界》)endprint