陳兆剛

捧起《牲畜林》（高中語(yǔ)文選修《外國(guó)小說(shuō)欣賞》），我們仿佛被卡爾維諾帶進(jìn)了一個(gè)龐大的劇院，舞臺(tái)上上演的一幕幕精彩的畫(huà)面，迅速地將你所有感官聚焦起來(lái)，究其趣味無(wú)外乎來(lái)自下列五個(gè)方面：

一是濃郁的喜劇氛圍。這是一篇戰(zhàn)爭(zhēng)題材的作品，而它開(kāi)篇并沒(méi)有戰(zhàn)爭(zhēng)題材作品那濃濃的硝煙、激烈的廝殺、累累的尸骨、殷殷的鮮血，一句“在那掃蕩的日子里，樹(shù)林里像集市一般熱鬧非凡”，就將我們的注意力集中到森林里；一個(gè)“熱鬧非凡”，以一種濃烈的童話(huà)氛圍籠罩全文，奠定情感基調(diào)。再就是德國(guó)兵猴子掰玉米式的奇妙的物質(zhì)占有欲，“從未見(jiàn)過(guò)在林子里跑來(lái)跑去”的“粉紅色的小豬”“山洞里跑出的小羊”“樹(shù)枝上站著的開(kāi)屏的火雞”“聽(tīng)到響聲不跑的兔子”“光禿禿沒(méi)剩幾根毛的母雞”等。真是“每走一步都可以發(fā)現(xiàn)新的動(dòng)物”，使他如小丑一樣在林中出盡洋相，滑稽可笑。還有德國(guó)兵的結(jié)局，不是朱阿開(kāi)槍擊中，也不是游擊隊(duì)從天而降，也沒(méi)有讓他落入獵人的陷阱，更沒(méi)有讓他葬身于人民戰(zhàn)爭(zhēng)的汪洋大海中，卻讓他與野貓?jiān)诖蚨分袎嬒率拢屝皭和瑲w于盡，讓善良的人們連手都不弄臟，人們皆大歡喜。

二是精巧的情節(jié)構(gòu)思。我們知道，精妙的構(gòu)思要曲折的情節(jié)支撐，而本文結(jié)構(gòu)安排、情節(jié)展開(kāi)就在于一個(gè)“巧”字上。掃蕩時(shí)朱阿全然不知，他不在，而且晚上未回，根本不可能帶走“花大姐”避難?！盃恐缀哟笊窖颉钡睦相l(xiāng)，提醒得也“巧”：“正挨個(gè)搜查牲口棚呢！”而“花大姐”可是朱阿的依靠，唯一的財(cái)產(chǎn)呀！更巧的是幾聲牛叫使德國(guó)兵與朱阿都發(fā)現(xiàn)了奶牛。你想朱阿如先走一步，牽走牛多好，可偏偏響起了該死的“腳步聲”；如若德國(guó)兵先發(fā)現(xiàn)牽出，朱阿可以拿槍就打；可固執(zhí)的牛讓德國(guó)兵“不得不在后面推”，讓朱阿沒(méi)有把握開(kāi)槍。再就是為走捷徑誤入森林，樹(shù)木遮擋不能開(kāi)槍就夠“巧”了，可又有動(dòng)物們和眾鄉(xiāng)鄰頻頻出來(lái)干擾，讓朱阿這個(gè)“蹩腳的獵手”無(wú)計(jì)可施。真是險(xiǎn)相環(huán)生，峰回路轉(zhuǎn)。

三是滑稽的人物形象。朱阿滑稽可愛(ài)：“是個(gè)矮胖子，圓圓的臉膛，黑里透紅，”“頭戴一頂綠色圓錐形氈帽，上面插著一根野雞毛，身著一件帶黃色大圓點(diǎn)的襯衣，外罩一件毛背心，圓鼓鼓的肚子上，一條帶圓點(diǎn)的紅圍巾系住了打滿(mǎn)藍(lán)色補(bǔ)丁的褲子?！边@五顏六色的一團(tuán)，真像見(jiàn)到染房里滾出的絨線(xiàn)球一樣，再加上“喝酒過(guò)多”而落下的“手顫的毛病”，腰上系著子彈袋，平端著槍?zhuān)傧搿俺瘶?shù)上鳥(niǎo)兒開(kāi)槍?zhuān)B(niǎo)都不動(dòng)，會(huì)把鐵砂粒打到同伴屁股上”的槍法，“連一只松鼠也沒(méi)打到”的戰(zhàn)績(jī)。德國(guó)兵可笑，可憎。長(zhǎng)的是“長(zhǎng)胳膊”“長(zhǎng)脖子”、長(zhǎng)腿，穿的是“遮不住”的短制服，拿的是超長(zhǎng)的“破槍”，戴的是扁平軍帽，還想“獨(dú)自撈點(diǎn)什么，”“豬樣的黃臉東張西望，”“邊走邊用鼻子嗅著”。其人貪婪愚蠢，連“花大姐”也使喚不動(dòng)，反被“花大姐”帶迷了路的智商，見(jiàn)一個(gè)抓一個(gè)，抓一個(gè)丟一個(gè)的貪欲，慌不擇路，最后自絕于山崖之下。細(xì)想，若不看林中的一幕幕，單是這人物描寫(xiě)就夠迷人了。

四是“熱鬧非凡”的場(chǎng)面描寫(xiě)。文首第二段的大遷徙，朱阿下山時(shí)的所見(jiàn)所聞，自是精彩。而林中的場(chǎng)景更加引人入勝。這里不僅有“圓球”樣的朱阿，還有“捉襟見(jiàn)肘”的德兵，戴紅頭巾的胖姑娘，梳小辮有雀斑的小女孩，身披黑披肩的老太太，還有“晃動(dòng)的牛屁股”“吱吱亂叫、左右扭動(dòng)的兔子”“跳來(lái)跳去”的鬼子，站在冬青樹(shù)上的鸚鵡、流動(dòng)的紅魚(yú)、拼命掙扎的粉紅色小豬、白胡子山羊、開(kāi)屏的火雞、“沒(méi)剩幾根毛的母雞”、拍著翅膀的鴨子、肩并著肩的山羊……

真是一會(huì)兒又走進(jìn)了街市，一會(huì)又走進(jìn)了動(dòng)物園，更像走進(jìn)了一個(gè)繽紛的世界。這里有“黑里透紅”的臉膛，有“黃色”的襯衣，“藍(lán)色補(bǔ)丁”的褲子，飄動(dòng)的“紅頭巾”。可以說(shuō)場(chǎng)面流動(dòng)，環(huán)環(huán)相扣，大小同呈，色彩斑斕，絢爛無(wú)比，樹(shù)上地下，全方位、多角度、立體化地展示了森林中一切景象。

五是生動(dòng)傳神、幽默詼諧的語(yǔ)言風(fēng)格。寫(xiě)人物，有圓寬如朱阿與狹長(zhǎng)如德國(guó)兵的對(duì)比，長(zhǎng)（身體）與短（制服）的對(duì)比，也有老如吉魯米娜老太太、白胡子老牧羊人與少如年輕戴紅頭巾的胖姑娘，梳著辮子、滿(mǎn)臉雀斑的小姑娘，戴毛線(xiàn)絨長(zhǎng)統(tǒng)靴的男女小孩相對(duì)照。寫(xiě)動(dòng)物，有火雞的開(kāi)屏，兔子的扭動(dòng)，小豬的掙扎與老母雞的老瘦對(duì)照。寫(xiě)槍法是“瞄準(zhǔn)，但顫抖的雙手使槍口不停地在空中轉(zhuǎn)動(dòng)”“無(wú)論如何總拿不穩(wěn)槍”“密林中瞄準(zhǔn)就更難了，特別是要通過(guò)多重障礙和那總在眼前晃動(dòng)的牛屁股”“手中的獵槍像烤肉的鐵叉一樣在眼前轉(zhuǎn)動(dòng)起來(lái)”般的拙劣，糊涂得“連板機(jī)在什么地方也不知道了”，何況總有“托起了他的槍”的手，“掛著淚珠”的臉，“割斷你的脖子”的警告，“不要傷了……”的提醒。但是終于開(kāi)槍了，卻是一槍沒(méi)了雞尾巴，一槍丟了雞翅膀，再來(lái)一槍剝光雞毛，第四槍準(zhǔn)頭高，打在雞脖子上，就是沒(méi)一槍打中兔子，槍槍傷了吉魯米娜的心。可以說(shuō)形象的比喻，微妙的心理，傳神的細(xì)節(jié)，到位的工筆描寫(xiě)，大膽的對(duì)比、夸張，準(zhǔn)確的動(dòng)詞使用，使全文語(yǔ)言生動(dòng)形象，詼諧幽默。

仔細(xì)想，這是戰(zhàn)爭(zhēng)嗎。沒(méi)有橫槊賦詩(shī)的曹孟德，自刎烏江的楚霸王，也沒(méi)有長(zhǎng)坂坡下突擊沖鋒的趙云，更沒(méi)有瀟灑威武的騎士，都是最普通的草根百姓，而敵人也不是威武嚴(yán)肅的德國(guó)軍官，也不是兇惡、猙獰、殘忍、冷血的日本鬼子，而是丑陋狼狽的下級(jí)兵士。這是不是在故意淡化戰(zhàn)爭(zhēng)，讓?xiě)?zhàn)爭(zhēng)理想化呢？其實(shí)不是。這里對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)做戲劇化的處理，正是對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)中無(wú)法躲避的沉重表現(xiàn)出來(lái)的一種苦澀的認(rèn)可，消解了讀者心中對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的重復(fù)。我們不是看到了德國(guó)兵什么也沒(méi)撈到的結(jié)局嗎？我們不是看到了戰(zhàn)爭(zhēng)給人們帶來(lái)的貧窮與災(zāi)難嗎？這些正是作者用“延遲”的手法，將戰(zhàn)爭(zhēng)嚴(yán)酷的“歷史真實(shí)”融化到了自然和諧的“文學(xué)真實(shí)”中的奧妙，把戰(zhàn)爭(zhēng)在人們心目中的陰影用更有生命力的和諧自然去沖淡，讓人們獲得戰(zhàn)爭(zhēng)過(guò)后的心靈釋然。這樣，我們才能真正體會(huì)到打破小說(shuō)直線(xiàn)運(yùn)行方式去搖一搖，竭力為情節(jié)進(jìn)展設(shè)置障礙去擺一擺，會(huì)帶來(lái)無(wú)窮的趣味，才會(huì)感嘆“原來(lái)戰(zhàn)爭(zhēng)可以這么寫(xiě)”……于詼諧中顯莊重，于趣味中見(jiàn)深邃，于平易中演義出人民的抗戰(zhàn)史，美不勝收，真乃大家風(fēng)范。

★作者通聯(lián)：湖北房縣一中。endprint