徐長(zhǎng)玉

蕎面饸饹羊腥湯，死死活活相跟上……

聽(tīng)著這悠揚(yáng)歡快的陜北民歌，不由得讓我想起了陜北人壓蕎面饸饹時(shí)所必用的物件——饸饹床子。

頭大尾小的梯狀整木床身，扁平、細(xì)長(zhǎng)的壓面桿，圓柱狀的實(shí)芯子和“開(kāi)”字形的床樁，便構(gòu)成了又堅(jiān)又硬的榆木饸饹床子。床身上，鑿有一個(gè)盛面團(tuán)用的圓形容器，容器底部鑲嵌一塊布滿(mǎn)小孔的鐵網(wǎng)。壓面桿和實(shí)芯子套在一起，形成一個(gè)支點(diǎn)。床身頭部和壓面桿頭部都固定在床樁上，由此構(gòu)成一個(gè)有機(jī)整體。

在老家的舊土窯里，至今保存著這樣一架已廢棄20多年、但在我的記憶中仍然特別熟悉的老式榆木饸饹床子。這架饸饹床子是家父上世紀(jì)70年代初打制的，距今約有40多年歷史了。

至今記得小時(shí)候家里壓饸饹時(shí)的情景：將饸饹床子置放在鍋臺(tái)上，將鐵網(wǎng)正對(duì)到鍋中央，用水反復(fù)澆灌芯子、容器和網(wǎng)，將事先和好的面團(tuán)塞入容器，將芯子對(duì)準(zhǔn)面團(tuán)，待鍋里的水燒開(kāi)后，一人，有時(shí)兩人，或坐或爬在壓面桿尾部，使勁朝下用力，稍許，一根根“滑細(xì)如粉”的饸饹，伴隨著“叭叭叭”的聲音，便從鐵網(wǎng)順勢(shì)而出，緩緩入鍋了。這時(shí)，另一人須一邊用筷子從鍋底輕輕把面挑起，以防粘鍋或結(jié)成疙瘩，一邊給鍋里倒入一瓢冷水，待水再次沸騰后，即可撈面出鍋了。

那時(shí)，我們莊只有兩個(gè)饸饹床子。其中一個(gè)又大又舊?？赡苁恰按筌S進(jìn)”期間，莊里為全民“吃食堂”而專(zhuān)門(mén)制做的吧。后來(lái)，這個(gè)大饸饹床子在莊里搞“農(nóng)田大會(huì)戰(zhàn)”以及過(guò)紅白喜事時(shí)，也發(fā)揮過(guò)作用。但那個(gè)饸饹床子終究因?yàn)樘蠖贿m合小家戶(hù)使用。所以，才有了70年代初家父親自做的這個(gè)饸饹床子。

我家的饸饹床子由于“一嶄新”，且小巧玲瓏，所以，就成了全莊各家各戶(hù)吃饸饹時(shí)必借之工具。我家的饸饹床子因此也就一年到頭在全莊輪轉(zhuǎn)著，很少有在我家停留的時(shí)候。而且，通常一家借走用過(guò)以后，并不需要直接還給我家，而是就放在自己家里，等下一家用時(shí)來(lái)拿。下一家用時(shí)也并不需要再給我家打招呼。就這樣，長(zhǎng)年累月，大家借來(lái)借去，絲毫也不客氣，一副心安理得的樣子。我家也不覺(jué)得有什么不妥，或者人家欠我們的，真的就好像“外國(guó)有個(gè)‘加拿大，我國(guó)有個(gè)‘大家拿”似的。

小小的我，也曾因自己家里有這樣一件“寶貝”可以供莊里人分享而感到莫名的優(yōu)越和自豪。

在那個(gè)食品匱乏的時(shí)代，除了紅白喜事和給家庭成員過(guò)生日等少數(shù)場(chǎng)合，老百姓能吃上一碗饸饹真不是一件尋常事。多半在過(guò)“時(shí)分八節(jié)”和招待家里來(lái)的尊貴客人，比如多年不見(jiàn)的親戚朋友和駐隊(duì)干部等時(shí)候才能吃上“一半頓”。

一次，我們莊來(lái)了一位家父的“倆姨”，奶奶和幾家叔父?jìng)儼ぶ械贸燥?，輪到我家時(shí)，吃的便是平時(shí)根本舍不得吃的蕎麥饸饹。當(dāng)我和大哥把我們的“倆姨大”從奶奶家叫到我家來(lái)時(shí)，家里已經(jīng)“霧蒙蒙”的了。

由于準(zhǔn)備的飯少，大人只顧敬讓著叫客人吃，并給我們的“倆姨大”誑稱(chēng)孩子們已經(jīng)吃過(guò)了。而我們兄妹幾個(gè)尚小，又特別害怕父母，所以，未經(jīng)大人許可，誰(shuí)也不敢輕舉妄動(dòng)，但一個(gè)個(gè)還是禁不住誘惑，眼睛直勾勾地瞅著盤(pán)子里、熱騰騰、香噴噴的“好吃的”。

家父覺(jué)著娃娃們?nèi)茄鄣臉幼咏o他丟人了，就先是低聲地、后是“惡狠狠”地喊著讓我們“往外起走”。我們弟兄幾個(gè)灰溜溜地出去了，藏在院墻后面，期待著客人走后，能剩下些“饸饹頭子”和調(diào)湯之類(lèi)的飯食，好讓我們都能“分支”地吃上一點(diǎn)點(diǎn)，只有妹妹一個(gè)哭著呆在家里怎么也不出來(lái)。不一會(huì)兒，只見(jiàn)父親拉著妹妹，徑直走到院墻跟前，把妹妹倒提著一把扔進(jìn)院墻后面的垃圾坑了……

上世紀(jì)70年代末80年代初，農(nóng)村實(shí)行了先包產(chǎn)到組后包產(chǎn)到戶(hù)的聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制，我們莊成了全鄉(xiāng)鎮(zhèn)的“先進(jìn)村”，我家也成了村里的“冒尖戶(hù)”。于是，吃饸饹就越來(lái)越成為尋常事了。

如此以來(lái)，全莊只有兩個(gè)饸饹床子就輪不過(guò)來(lái)了，而許多家戶(hù)也有能力請(qǐng)人自己做一個(gè)了，特別是隨著“分田單干”，莊里人相互之間的走動(dòng)越來(lái)越少，及至到了“雞犬之聲相聞，老死不相往來(lái)”的地步。所以，莊里的饸饹床子自然就多起來(lái)了。

上世紀(jì)90年代以來(lái)，隨著改革開(kāi)放的不斷深化和城鄉(xiāng)經(jīng)濟(jì)社會(huì)的飛速發(fā)展，整個(gè)社會(huì)對(duì)饸饹床子的需求不斷看漲。受利益驅(qū)動(dòng)，全國(guó)生產(chǎn)饸饹床子的廠家雨后春筍般冒了出來(lái)，甚至于用各式各樣材料制成的新式饸饹床子、特別是鐵制饸饹機(jī)都運(yùn)用而生了。于是，那種簡(jiǎn)陋、笨重的老式木制饸饹床子，一夜之間便在我們莊乃至祖國(guó)大地銷(xiāo)聲匿跡了。我家的那個(gè)老式饸饹床子也就在上世紀(jì)90年代中期完成了自己的“歷史使命”，回到我家來(lái)了。這也算是“落葉歸根”吧。

這令我驀地想起了馬克思的一句話(huà)：“手推磨產(chǎn)生的是封建主為首的社會(huì)，蒸汽機(jī)產(chǎn)生的是工業(yè)資本家為首的社會(huì)”。套用這句話(huà)，我便可以說(shuō)：“老式木制饸饹床子代表的是手工業(yè)主為首的社會(huì)，新式鐵制饸饹機(jī)代表的是機(jī)器工業(yè)主為首的社會(huì)。”我還可以說(shuō)：“老式木制饸饹床子代表的是人民公社時(shí)代，新式鐵制饸饹機(jī)代表的是改革開(kāi)放時(shí)代。”

——選自《紅都》2017年第二期endprint