肖正奎

據(jù)警史記載：解放初，埋伏在首都警察廳通訊部門的地下黨完好保護(hù)了全部的電話總機(jī)、無線電臺(tái)和警鴿……

滑翔

窯灣街剃頭匠張歪脖子本不是個(gè)講究的人，可一觸碰養(yǎng)鴿子的一草一木，就在心在意了，都要了命了。單說放飛鴿子，專門設(shè)計(jì)了一種小木籠，高低短長(zhǎng)，小巧精致，水盒食盒齊全，容得下兩只鴿子還有富余。求人幫忙，用作盛裝鴿蛋的小籃，則是跑三四里地請(qǐng)門東劉篾匠定制來的。篾柔，蓋巧，形俏，如夸張的女人奶子。“馬鍋頭”秦老巴子率眾的馬幫停歇在城南門外的車馬店，今兒是還返云南啟程的日子。一大早，又瘦又高的張歪脖子左手拎著小木籠，上面覆了層綠紗，底下透出斷續(xù)的淺吟低唱，“咕咕——咕咕咕”，右手自然是那飽滿圓潤(rùn)的小籃子了。老張是個(gè)重禮數(shù)的人。

除了磕頭作揖好不容易跟驛運(yùn)馬幫這種跑碼頭的人交上朋友外，張歪脖子的另一種遠(yuǎn)程放飛，竟求到下浮橋歌女楊素芬的門上，托她在外洋船上當(dāng)大副的先生幫忙帶到船上去，在大洋上把那小木籠的門輕輕一抽……

張歪脖子也真是，每回送罷鴿子遠(yuǎn)翔，總會(huì)扯起嫁閨女般的絲絲牽掛。人，軟耷耷的，像瓜了的柿子，兜都兜不住?；氐郊?，少不了皮包水。老南京的習(xí)慣。女兒琴姑娘早給備好了。兩根油條，一塊燒餅，就半只咸鴨蛋，外加一壺茶。軟紐包漿紫砂蛋包壺，上好的茶葉末。以往，就這樣，坐在門當(dāng)口，可以消磨大半個(gè)上午的時(shí)光。待到濃茶寡淡無味的時(shí)候，那離別的愁緒，也慢慢緩過勁來?？山駜?，張歪脖子一直心不在焉，不知哪里不對(duì)勁。咀嚼油條，沒了平日的狠勁。翼翼小心著，還是兩次重重地咬在嘴巴里側(cè)的肌肉，而且兩下重在一塊，疼得他直哆嗦。趕緊著把最后一口燒餅夾油條吞下肚，欠欠屁股，朝巷口張了張，也沒見著那個(gè)徐文伯的身影。這個(gè)時(shí)辰，該是文伯老弟過來剃頭的日子。其實(shí)，他明白，惦記的不是他剃不剃頭的事。剃頭是幌子，心里想的還是鴿子。張歪脖子喜歡這個(gè)喜歡鴿子的徐文伯。這時(shí)，盼著他來，還多了層心思：求他幫著解解眼下的危困。

徐文伯循鴿路找上門來并不困難。徐文伯，年三十七八，早年在軍統(tǒng)信鴿隊(duì)干過上等通訊兵，懂鴿，愛鴿。雖說做了情報(bào)工作后，見了鴿子還是忍不住手癢。追到剃頭屋小小門臉跟前時(shí)，張口說的卻是，經(jīng)朋友介紹，沖他手藝，繞道過來理個(gè)發(fā)。自然受到禮遇。張歪脖子雖沒像爺爺那樣擔(dān)著剃頭挑子游鄉(xiāng)串戶，但老輩干推濕剪手藝，完全保持了原汁原味，特別他端打推拿、舒筋捶背的絕活，一般人可沒享用的福分。徐文伯平時(shí)情報(bào)壓力大，從內(nèi)心享受老張每次帶給他的放松。兩好擱一好，變身?？汀Ｖ劣谏矸?，有一次修面，躺椅放下，衣襟下垂，徐文伯腰間露出的槍柄，讓張歪脖子趕巧彎腰瞄了個(gè)正著。加上他多理二八開，當(dāng)時(shí)流行的發(fā)式，老張?jiān)绨阉铝藗€(gè)八九不離十。

張歪脖子剃頭時(shí)，好韶，說的卻不是剃頭的事，而是鴿經(jīng)。遇上徐文伯，算找對(duì)了人。不論什么時(shí)候，張歪脖子都一副饞相。他不像養(yǎng)鴿子，倒像為自己樹了個(gè)祖宗牌位，三叩九拜。這倒正中了徐文伯先生下懷，對(duì)他印象極好。一來二去，兩人以鴿會(huì)友，交情漸深。那次討論到遠(yuǎn)程放飛，張歪脖子無意說到求告歌女楊素芬?guī)兔o門時(shí)，徐文伯冒了句“海翔不同陸翔，海翔更殘酷喲”，還是一口作了應(yīng)承，“‘夜來香嘛，包在我身上?！睏钏胤业乃嚸?，連本地老百姓都不太曉知，可見交情不一般的。那天走時(shí)，張歪脖子非常正式地給他拎上一只飽滿圓潤(rùn)的小籃子，和一張二指寬的字條，上面除了上浮橋地址外，還多上幾句話，無外乎感激感謝，云云。張歪脖子讀過幾年私塾，粗通文墨，市井混久了，更解人情世故?！捌皟壶澋啊弊畹盟蚊例g鐘愛，“六華春”那樣的飯店才配做的大菜。在他心目中，把送鴿蛋看得如贈(zèng)國(guó)禮，隆重而有儀式感……后來，事實(shí)證明，文伯老弟行，真的行呀。

有了這樣的信任墊底，徐文伯成了準(zhǔn)許進(jìn)入張氏鴿舍的唯一外人。張歪脖子養(yǎng)鴿訓(xùn)鴿自有一套野路子，秘不示人。徐文伯一踏上閣樓，就看出了端倪。地面是木質(zhì)網(wǎng)格，通風(fēng)很好，空氣清新。每一鴿舍并不大，空間一大，鴿子飛來飛去，打玩嬉鬧，休息不好。一個(gè)鴿子一個(gè)小方格，一個(gè)鴿子一個(gè)小家，從來不打架。幼鴿是公母分開飼養(yǎng)的，誰的小鴿子是公母分開養(yǎng)的？每天定時(shí)巡視，每天都要觀察鴿子。鴿子的飼料、飲水及砂土都是有講究的……鴿舍中燃燒干凈的煤塊，只有徐文伯這樣的行家才心領(lǐng)神會(huì)。

有一天，正趕上張歪脖子最得意的兩只“天落鴿”歸巢。一上手，便有一種柔嫩緊滑的肉質(zhì)感從徐文伯指間滑過，那尖鋒的翅張間夾雜著一層滑粉質(zhì)粒使之顯現(xiàn)出一種“突破”的霸氣。一字體的收尾，淡薄的沙底，尖細(xì)的孔線，再加上體態(tài)的均稱，無一不給人一種機(jī)體構(gòu)造美的藝術(shù)賞受。張歪脖子看著微微閉目的徐文伯，靈犀點(diǎn)通，心心相映，曉得他有話要說，連忙謙恭討教：“愿聞其詳，愿聞其詳?！薄?，徐文伯能將他的鴿子帶走，便成了順理成章的事。

張歪脖子是面特別淺的那類人，面對(duì)有身份的人，特有張不開口的被動(dòng)和羞澀?！班艆取蹦驹G了半天，老實(shí)人的心思，最后還是通過剃刀傳遞給徐文伯。文伯老弟看似舒服地享受著，職業(yè)的敏感神經(jīng)，警惕著刀鋒一筆一劃的走勢(shì)，隨時(shí)準(zhǔn)備一個(gè)反搏，制服那只握刀的手腕。當(dāng)然，這擔(dān)心往往多余?？山裉?，刀臉一觸碰，遲鈍的意識(shí)馬上驚醒。那煩惱、那憂愁，水一樣可疑地從鋒刃處淌出，讓徐文伯明顯地接收到了。他單刀直入，一逼問，一般般的事兒而已嘛。其實(shí)老張不知道，有事讓他辦著反而松弛。

張歪脖子對(duì)不明就里的煩惱，其實(shí)心知肚明，與那“叛變”的徒弟王富厚有關(guān)。

窯灣街老鄰居都知道，王富厚跟張歪脖子學(xué)剃頭，手藝沒學(xué)到，連口飯都沒混上，卻把他養(yǎng)鴿訓(xùn)鴿的本事偷學(xué)到手。警察局?jǐn)U編警鴿隊(duì)的時(shí)候，布告一貼，自然一投就中。又因天資聰穎，很快獲得上峰賞識(shí)。參警，算是對(duì)師傅的背叛，混成人模狗樣了，更不把師傅放在眼里。這邊，自然就算徹底得罪了。

在地上，鴿子還分個(gè)公家的老百姓的，可一上天，那就沒有警的民的之分了。趕上警鴿隊(duì)訓(xùn)練，別的鴿主，就連“北韓南張”的城北獨(dú)眼韓，那位號(hào)稱祖上就給王公貴族伺候鴿子，得國(guó)粹之精髓的主兒，這會(huì)，也慫了。唯他南張，張歪脖子，不管不顧，一枝獨(dú)秀。到點(diǎn)放飛，天經(jīng)地義。他說，“都是祖宗，小祖宗要野野，你能不讓，嗯?！庇谑钦克{(lán)的天空里，一群警鴿，或展翅高飛，或朝低空飛翔，劃出一道道漂亮的弧線。又一群白鴿倏地從燦爛的天際滑過，播撒一串清脆優(yōu)美的哨聲——那時(shí)候，張歪脖子熱衷給鴿子佩哨——鴿群的滑翔竟是如此地抒情……七轉(zhuǎn)八轉(zhuǎn)，時(shí)分時(shí)合，天空中兩簇飛鴿，一前一后，戲嬉翻飛，混編一陣。我們?nèi)瞬恢?，鴿子這時(shí)的滑翔就好比鴿斗，處于下風(fēng)的自然稱臣?xì)w順。一兩個(gè)回合下來，領(lǐng)頭的往往是張歪脖子鴿群。這，還訓(xùn)什么練。警鴿隊(duì)上峰大光其火。

剛?cè)刖?duì)，王富厚整天琢磨養(yǎng)鴿放鴿。討好上司吳劍秋，也是從討教鴿事開始。警鴿隊(duì)有的是好鴿子。有花黃金換來的、強(qiáng)健的德國(guó)鴿，小巧玲瓏的日本鴿，還有幾只“大塊頭”軍鴿，那是與美國(guó)“飛虎隊(duì)”攀上了關(guān)系的……但統(tǒng)統(tǒng)野性不夠，特別少有長(zhǎng)途放飛訓(xùn)練。于是，開始日夜對(duì)磨起師傅的那對(duì)“天落鴿”來。沒處下手，繞到琴姑娘那里?！澳阈⌒闹c(diǎn)，嗯伯不會(huì)饒你的。”剛離開時(shí)，琴姑娘終究有點(diǎn)不舍。張歪脖子家長(zhǎng)作風(fēng)，掌控家里的一切?？晒茏∪斯懿蛔⌒摹Ｔ偎较孪嘁姇r(shí)琴姑娘悄悄告訴他，老頭兒可是時(shí)刻提防他，早存了收拾他的心。

警鴿隊(duì)是什么地方，盡老警油子。有人讀破他對(duì)師妹的心機(jī)，一張嘴，玩笑起來，“種鴿”、“種鴿”就沒輕重了。王富厚不急也不惱，“種鴿”在師傅那里可是個(gè)了不起的褒義詞。有人在天空發(fā)現(xiàn)了搗蛋的民鴿，報(bào)告了長(zhǎng)官，讓派駐所的人去了，沒管用，便下了鏟除的死命令。辦法是現(xiàn)成的。過去曾用槍打過不少貪婪捕捉鴿子的老鷹。王富厚真他媽神經(jīng)病，那邊，出于往上爬的目的，主動(dòng)承擔(dān)所謂的“凈空行動(dòng)”，這邊又忙著給師傅遞信。就在昨天午后，王富厚心事重重，一步一搖掉進(jìn)街口來。腆著臉，回了趟剃頭屋。琴姑娘接近不了，還是把該說的話撂那了，癡想著從師傅那兒撈出點(diǎn)什么好來，自然碰一鼻子灰。出來時(shí)，望一眼天空掠過的信鴿，自罵自一句“狗屎”，朝地上吐一口，狠狠輾上一腳。

面對(duì)背后捅刀子，又是熟人緊緊相逼，張歪脖子走投無路，這才有了求告徐文伯這么一出戲。文伯老弟又一次滿口應(yīng)諾。出門時(shí)，張歪脖子還是老樣子，必定拎出一籃鴿蛋硬塞他手里。了解他做派后，再不會(huì)像第一次鬧一臉窘色，還等著他會(huì)有的那張紙條，自然是一番感激感謝云云。這個(gè)張歪脖子喲。

民國(guó)時(shí)期，警察與軍統(tǒng)的上層紛爭(zhēng)不斷，面和心不和，暗里使絆子是公開的秘密，自然影響到低級(jí)人員之間的關(guān)系。軍統(tǒng)的手腕，警察畏懼三分，更何況一個(gè)低等警察挑起的事端?；穑幌戮蜏缌?。他的事軍統(tǒng)果然插了一手，可又覺得不那么簡(jiǎn)單。的確，連同“凈空行動(dòng)”夭折的，還有警鴿隊(duì)所有“戴笠鴿”一夜之間消失殆盡?！按黧银潯?原屬古老的鴿種，又叫“戴老頭”、“老方丈”，本與那大人物也不相干的，可有時(shí)嘴大誰說不也是一種威風(fēng)呢。反正，警局不再有人來騷擾。這一次雞蛋碰石頭，著實(shí)把張歪脖子嚇得不輕。

自此以后，徐文伯的做派漸漸有所變化。軍統(tǒng)常有發(fā)展老百姓充當(dāng)“運(yùn)用關(guān)系”的做法。這里天生剃頭屋作掩護(hù)，父女倆來往關(guān)系簡(jiǎn)單，建通訊員建情報(bào)站再適合不過。徐文伯當(dāng)過情報(bào)教官，于是在剃頭時(shí)，不經(jīng)意間摘其要義，傳授起“諜報(bào)勤務(wù)”來。

那個(gè)時(shí)候，大大小小的特務(wù)都在弄錢。他偷偷地也搞一些投機(jī)倒把的生意，曾經(jīng)給同僚介紹汽車的買賣，從中取利。作為下級(jí)軍統(tǒng)為上司做掩護(hù)，接貨時(shí)間地點(diǎn)這樣的機(jī)密，除了要成功避開所有耳目外，還要繞得開內(nèi)部監(jiān)控和紀(jì)律整肅，口口相傳便是最安全的路徑。發(fā)達(dá)的時(shí)候，偶爾利用信鴿傳書，隱蔽性強(qiáng)，不易被捕捉，由此為上司獲取大量不義之財(cái)，頗受器重。以后借口同事有人出差，兩只四只的信鴿讓他帶走，張歪脖子也半認(rèn)真半糊涂地認(rèn)作是一次次遠(yuǎn)程放飛而已。一連悄悄完成了幾次公的私的任務(wù)之后，徐文伯也就不避諱什么了。倒是張歪脖子一直有所保留，頭抬不起來。小家子氣了，對(duì)不住人吶。對(duì)琴兒，最要緊的，能做的就是背著點(diǎn)，多背著些吧。

俯沖

遷都以后，軍統(tǒng)隨遷重慶，徐文伯亦如“天落鴿”一般，在這個(gè)世界失蹤了?？捎幸惶焱蝗粊性谔觐^屋中央，把張歪脖子嚇得半死。這回，文伯老弟身穿短襖，腳蹬棉鞋。不知在哪兒理了個(gè)板寸，標(biāo)志性的大背頭不見了，完全蛻成了一介車夫，或說成碼頭工友也行，反正張歪脖子不習(xí)慣。雖不便多問，可心里明鏡一般。他總是來去匆忙，有時(shí)像過去那樣，會(huì)帶走兩羽鴿子，還是那種小木籠拎著。過幾天，又來一趟。張歪脖子有時(shí)拿出鍋巴讓他充饑，就著熱茶也講究不起來。對(duì)這一時(shí)期的諜報(bào)傳遞，琴姑娘起過疑心，有時(shí)向后一甩長(zhǎng)辮，恨恨地說說老子。十七歲那年，她接手了剃頭屋，該徒弟干的雜活她一手包攬，打理得清爽干凈，也多了份管管這個(gè)家的心了。

這時(shí)候的南京，日偽軍警實(shí)施嚴(yán)酷的圍城計(jì)劃。過去，天空中除了鉛灰色的云塊以外，有許多電臺(tái)的信號(hào)，官的商的、姓蔣的姓汪的，還有美日英法的，你來我往，亂云飛渡。淪陷后，秘密電臺(tái)被次第破獲，加上先進(jìn)的探測(cè)車整天在大街小巷轉(zhuǎn)，那些奇怪的看不見的聲音和波紋的蹤跡，該不見的現(xiàn)在都不見了……日本人把南京圍得箍桶一樣，水泄不通，于是信鴿便成了一條秘密通道。

張歪脖子的兩只“天落鴿”跟著主人跑了日本人的反，總算躲過了一劫。1938年2月，南京安全區(qū)解散，大多數(shù)難民回到原居住地，戰(zhàn)前逃往外地的人也部分陸續(xù)回到家中。江北六合大山深處的曾家莊，他熟悉呀。那年他還小，跟爹娘走親戚去過一趟，回來時(shí)就有了兩只鴿子，一雌一雄。顯見遇高人指點(diǎn)，幾年下來，一發(fā)不可收拾。這回逃難算是又一次經(jīng)受了考驗(yàn)。跑反回來，修好了炸塌的半邊閣樓。他很留念珍惜這份祖?zhèn)飨聛淼募耶a(chǎn)。那天他瞅見廚房房檐上被貓踩落下幾片瓦，又搬梯子將瓦添上去，蓋嚴(yán)塞緊，防止再落下來。正要到大門外去出恭時(shí)，想不到王富厚這小子不知從什么地方冒了出來。身著便衣，滿臉落寞，已看不出一點(diǎn)警察的意思了。

警鴿高貴不再，飛入尋常百姓家。淪陷前，警鴿隊(duì)采取了保護(hù)性的疏散策略，先縮編，再化整為零，最后，留下少數(shù)精英種鴿，散由個(gè)人馴養(yǎng)。有的被帶到了鄉(xiāng)下，有的被帶到了外地，算是轉(zhuǎn)入地下。這樣，躲過大屠殺，王富厚手中也有了三五只警鴿。正因?yàn)榻匐y帶來的變故，才特別打動(dòng)張歪脖子，以往的疙疙瘩瘩瞬間化解，走動(dòng)也多起來。這時(shí)“南張北韓”被炸坍了半邊，失去了城北獨(dú)眼韓那樣的對(duì)手鴿友，有王富厚這樣半吊子貨也多少緩和些寂寞。

“你們不是有德國(guó)貨、美國(guó)貨、日本貨嘛？”再好的東西一旦成了南京人口中的“貨”，一定就有了貶損、看不起的意思。王富厚知道師傅所指警隊(duì)引進(jìn)外國(guó)精英鴿種的情報(bào)，自然是從徐文伯那里販來的。這時(shí)最好老實(shí)緘口。接下來，只管聽他夸他的“天落鴿”就是了。好韶好吹依然是他的軟肋。

師傅的鴿群真正雄起，靠的是意外得到了兩羽“天落鴿”。那是一個(gè)傍晚，也許是老天的恩賜。一羽傷鴿墜落在他家墻頭，另一羽不離不棄，死活不走，把個(gè)鰥寡老漢感動(dòng)得要死?！疤炻澍潯睂儆陔[性血統(tǒng)，無人知道它的出處。二戰(zhàn)時(shí)期，德國(guó)、日本都在占領(lǐng)國(guó)投放大量軍鴿用于作戰(zhàn)通訊。最具傳奇色彩的，是陳納德將軍從本土帶來的美國(guó)鴿子，在開辟駝峰航線，在滇緬邊境抗戰(zhàn)中屢建奇功。這對(duì)“天落鴿”說是哪一方的軍鴿也不一定。反正，它們野性極大，擅高飛，還身懷絕招，“高竄”、“跌下”、“詐傷”……最厲害之處，竟以一次民間競(jìng)翔獨(dú)占鰲頭，生生將“北韓南張”掉了個(gè)個(gè)兒。沒辦法的，江湖規(guī)矩，愿賭服輸。張歪脖子賊得很。這么多年來，他的養(yǎng)鴿手法、訓(xùn)鴿理念，守口如瓶。你想看看他的鴿舍，門都沒有。特別是對(duì)兩羽“天落鴿”實(shí)施絕密看管，從不讓人染指。有次他尾隨他爬上頂層，他把鐵皮翻蓋一拉，腳一頓，直把討好的嘴臉和眼珠子踩在下面。比軍統(tǒng)都狠。

王富厚自然知道，在師傅跟前，決不能用學(xué)來的皮毛炫耀，不恥下問才符合他的個(gè)性，也是拉近距離的好方法。更何況，一直打著人家女兒的主意，比孫子還孫子都不過分。

常言道，不怕賊偷，就怕賊惦記。最可怕的是，對(duì)天上飛物有偵緝隊(duì)的人為小鬼子惦記上。本來，偵緝隊(duì)的人也沒心思注意到鴿子。天天抓共產(chǎn)黨、抓新四軍，忙，沒工夫。憲兵隊(duì)小野布置每周交一起案子。哪有那么多案子、那么多情報(bào)好交？可是沒表現(xiàn)的，絕對(duì)沒好日子過。南區(qū)偵緝隊(duì)一個(gè)叫魏西的班長(zhǎng)，也算是一個(gè)小頭目了，住老虎頭，喜歡占便宜，拉網(wǎng)放貸，在夫子廟附近閑玩看白戲，什么壞事都干。連他老婆也是從妓院串來的。這個(gè)小日本，為他找女人搪塞的法子早不靈光了。也算他有本事，竟號(hào)到他好吃的脈根。先是瞻園路77號(hào)炒貨店，葵花籽、花生米，一袋袋給他送去，能管上一陣子。后來又是白吃鹽水鴨。什么都終有倦煩的時(shí)候吧。平時(shí)帶著瞄，整天帶著心思上班，琢磨如何對(duì)付。老話不是說，地上半斤不如天上二兩。心眼那么一活泛，點(diǎn)醒腦瓜子，就想到了天空掠過的鴿子。

這天，趕巧有兩羽鴿子遠(yuǎn)程歸巢，久久盤旋不落。因炸塌的半邊樓頂剛修整好，似曾相識(shí)，終是陌生。帶著長(zhǎng)途飛翔的疲倦，加上猶豫、焦慮，不停地喙喙喙，腳筒白色的通訊紙隱約可見……

魏班長(zhǎng)剛與人在夫子廟新奇芳喝完茶出來，突然想起，又到了情報(bào)交差的日子。尋到鴿子的老巢不是件難事。于是，從夫子廟沖過來的一干人馬，預(yù)示著張歪脖子的鴿子在劫難逃了。

正巧王富厚也在。這時(shí)，他明里就是一介草民。因他棚舍條件差，警鴿都感染了沙門氏菌，那天攜兩羽病鴿過來討教師傅。先是一鴿子，剛剛降落，偵緝隊(duì)四五人沖將進(jìn)來。張歪脖子明顯地一愣，王富厚倒機(jī)靈，眼疾手快，順勢(shì)將它捺在身后，并將手中的病鴿遞給伸過來的手。他明顯感受到鴿子受驚和自己緊張心臟的快速跳動(dòng)。外行眼里，顏色相近的鴿子，長(zhǎng)得都一樣。兇巴巴的魏班長(zhǎng)，連搶帶奪，一收一送之間，兩羽警鴿便難改菜鴿的命運(yùn)了。因在王富厚跟前，無意中暴露了秘密，老頭臉上稍稍一臊。而他見怪不怪，散淡得很。

當(dāng)時(shí)，張歪脖子記得自己家飛的鴿群先是在門東的上空右拐消失的，接著它們飛過了中華門，俯瞰城南的彎曲街巷。劫后余生，低矮的棚戶，破舊的瓦房，還有火燎過的痕跡，斑駁如大片大片疤癬。城里，人流稀疏、荒涼，聊無生氣。隱蔽在巷子中間的老虎灶，尚飄點(diǎn)熱氣，茍延殘喘。幾個(gè)老人散坐在祠堂前吸煙。我們?nèi)瞬恢?，鴿子在上空，總能把底下一切看得真切。無論巷子怎么曲折、隱蔽，它們看到了徐文伯，一路狂奔，沖散一隊(duì)正在老鷹捉小雞的游戲。小男孩的老鷹正發(fā)起一次新的俯沖，惹起陣陣尖叫。當(dāng)發(fā)現(xiàn)偵緝隊(duì)的人魚貫竄入老張?jiān)鹤訒r(shí)，猝然止步，頹頓地蹲在地上，最后轉(zhuǎn)身朝涂有“仁丹”廣告的土墻狠狠踹了一腳。當(dāng)天深夜，徐文伯潛來取走情報(bào)，再也沒見蹤影。

好像就是從這件事開始，老爺子的鴿舍先是不再為王富厚禁行，后來，因心里一直惦記著愧欠兩只警鴿的人情，竟把女兒把了他。有老鄰居說他虧大了?？稍谒@塊，竟沒覺得，外人也就不好說什么了。

還都南京的第一件事，徐文伯直奔剃頭屋。上峰有令，信鴿有功，獎(jiǎng)勵(lì)大米三石。瞎子都明白，這其實(shí)在褒獎(jiǎng)有功之人呢。當(dāng)然，徐文伯是最大的贏家，只是升職的秘密從不為外人道也。張歪脖子養(yǎng)鴿子不圖發(fā)財(cái)，還散財(cái)。像不輕易求人一樣，從不隨便要人東西，并沒因交了這么一個(gè)神秘的朋友而有所改變。送來的大米一一退回，鬧到紅臉也讓不過去。幾十年了，一直這樣，硬錚得很。只一樣，那就是送他鴿子，一擊就中，一丁點(diǎn)兒免疫力都沒有。

徐文伯老情報(bào)啦，看家本領(lǐng)就是綜合辨析。多年的交情，從張歪脖子對(duì)鴿子變態(tài)般的執(zhí)著和一往情深，早給出了鴿癡的判斷?！芭_(tái)鴿”，一個(gè)陌生的名字伴隨一對(duì)鴿子的到來，降落在老張的剃頭屋里。文伯老弟一邊輕搖慢掀巴蕉扇，一邊對(duì)那對(duì)精靈贊不絕口，連帶夸獎(jiǎng)他早就積累的大洋放飛經(jīng)驗(yàn)。這也成了他的情報(bào)？老張內(nèi)心的不快，在于老是被人設(shè)計(jì)?？梢徽撋哮澴樱裁炊纪?。這一時(shí)期，更多的是徐文伯談鴿子。相比陸翔的鴿子，“臺(tái)鴿”速度賊快，爆發(fā)力強(qiáng)。在無風(fēng)三尺浪的大海上，沒有任何坐標(biāo)，沒有任何參照物，沒有任何可以停靠喘息的地方。只有靠精準(zhǔn)的定位，超強(qiáng)的體能沖破云層，頂著強(qiáng)風(fēng)一口氣完成海翔，否則唯有一條路可選——葬身大海?！芭_(tái)鴿”的訓(xùn)養(yǎng)難度極大，文伯老弟說是受人之托，必須找高手寄養(yǎng)，所以拜請(qǐng)老友幫忙了。容后報(bào)答，容后報(bào)答。

正當(dāng)張歪脖子醉心于飼養(yǎng)、訓(xùn)練“臺(tái)鴿”的時(shí)候，時(shí)代的車輪一下滑出了民國(guó)。

盤旋

南京的天空還是原來的那個(gè)天空，味道卻是大大不一樣了，但鴿子們不知道。

王富厚所屬通訊股，因直接頂頭上司吳劍秋是從事秘密工作的地下黨，王富厚也就能幸運(yùn)地留下接管警鴿，隸屬市公安局行政處警鴿總站。因?yàn)橥醺缓竦姆凑?，剃頭屋多了一層保護(hù)色，張歪脖子自然比較好地隱藏起來，一時(shí)相安無事。

在警鴿總站，王富厚有9位飼養(yǎng)鴿子的同事，都是舊警，竟相表現(xiàn)，為人民政權(quán)立功。養(yǎng)鴿子的警察能有什么功可立呢。王富厚最積極也最傷神。從自己身上，想到琴姑——從前的琴姑娘——從琴姑這里又回到師傅那里。國(guó)慶慶典那天，警鴿隊(duì)出任務(wù)，在游行隊(duì)伍一片歡呼聲中，萬千鴿子倏地一起放飛的壯觀景象，一下把他立功的思緒拉回鴿子身上……

警鴿傳書原來都是單程的，狗日的王富厚到底聰明絕頂，想到訓(xùn)練往返通訊鴿，說讓老爺子幫忙。鴿子的事，二話不用說的。張歪脖子呆在洪公祠市局大樓警鴿總站，整整弄了一個(gè)禮拜，沒跟王富厚說一句話，只讓看不準(zhǔn)他上手。等到第五天傍晚，操起南京話一開腔“成了”，便讓立功一說板上釘釘了。他先是將各偏遠(yuǎn)分局的鴿子集中在市局大樓頂層的總站留宿和喂食，但不給其喝水，然后把它們帶到各自的分站喝水，訓(xùn)練三次以上，警鴿們就能迅速往返了。所以每次放飛后，這些鴿子渴得直往各自的分站飛速覓水，喝足水，放罷信，鴿子又餓得直飛總站覓食，如此便達(dá)到了速去速回的目的。

王富厚嘗到甜頭，心卻大了，就想起了那件沒有一天不想做成的事來：將師傅命根子征用入警。過去，沒底氣，連兩羽“天落鴿”都沒搞定?，F(xiàn)在時(shí)代不同了，那顆不死的心又活泛起來。收編鴿群，這個(gè)功，有點(diǎn)大，可也有點(diǎn)難。一開始沒敢向吳劍秋透半點(diǎn)口風(fēng)。

王富厚早注意到那兩羽“臺(tái)鴿”。老爺子有個(gè)習(xí)慣，整天盤在手上、又不給人碰、特別在心的，肯定是既憐惜又丟不下的那種。先是“天落鴿”，后是這對(duì)“臺(tái)鴿”。王富厚內(nèi)行、識(shí)貨，接觸老爺子的鴿子，已沒障礙。打探他對(duì)來歷不明鴿子的心思，卻有點(diǎn)難。能看出的，就是收得緊得多，卻少有過去那種興奮。私下找琴姑套話，也有相同感覺。解放了，覺悟了，王富厚反倒有點(diǎn)簡(jiǎn)單了，不想拐彎抹角。一邊查資料訪高手，一邊加快步伐。陸翔與海翔是兩種完全不同的概念。養(yǎng)過信鴿的人都知道，信鴿天性畏水，長(zhǎng)江黃河都有可能成為陸翔鴿不可逾越的心理屏障。臺(tái)灣四面臨海，氣候多變，季風(fēng)，強(qiáng)對(duì)流天氣是臺(tái)島的特色。臺(tái)灣是多敏感的一個(gè)詞啊。一旦把“臺(tái)鴿”與臺(tái)灣聯(lián)系上，頭大了，心虛了，再也沒了向領(lǐng)導(dǎo)報(bào)告計(jì)劃的心和膽了。王富厚決定先來點(diǎn)硬的再說。

那邊，徐文伯不謀而合，也加快了動(dòng)作。徐文伯是個(gè)有遠(yuǎn)見或者說是有抱負(fù)的老特務(wù)，念念不忘寄養(yǎng)的“臺(tái)鴿”。那實(shí)質(zhì)上就是籌劃潛伏的內(nèi)容之一。解放后，風(fēng)聲實(shí)在緊，徐文伯沒再來過剃頭屋，兩人倒是“路遇”過一次。張歪脖子去購(gòu)鴿飼料，在乘市內(nèi)到下關(guān)車站的小火車上碰巧與徐文伯相見。他身穿西裝，且戴著南京晚報(bào)社的紅色證章，自說是該報(bào)社的記者。隨便聊起“臺(tái)鴿”，見老張有點(diǎn)躲閃，怕事，便在鼓樓車站下了車，時(shí)間很短。試探著讓他把鴿子訓(xùn)好養(yǎng)好，那是沒有不答應(yīng)的，讓他又滿懷期望。老張這邊卻心驚膽顫。解放了，“臺(tái)鴿”給他帶來的壓力，如陰天背稻草，越背越沉。他遲早還要來的，這些年，被他設(shè)計(jì)怕了。

王富厚最擔(dān)心的還是怕被人檢舉剃頭屋。過去地下黨的注意力完全在警鴿隊(duì)反正上，根本沒注意民鴿。解放后又忙于抓匪特，對(duì)隱于青磚斜雨中剃頭屋的前世今生根本顧不上。鴿群整編如能成功，一切好說。否則，必須盡快將過去的一切滅失，最好的辦法是從鴿子下手，沒有了鴿子，也就掩埋了與軍統(tǒng)交往的那段歷史。暗地里，王富厚給自己加大了盯死老爺子的壓力。

機(jī)會(huì)說來就來。

琴姑一解放腳就踏進(jìn)了人民理發(fā)店，還成了居民積極分子。那時(shí)正趕上開展全民愛國(guó)衛(wèi)生運(yùn)動(dòng)，開活棚哪有不臟的，鄰居借機(jī)大鬧。王厚富添油加醋，在滅“四害”口號(hào)后面，幫著把“滅鴿子”括進(jìn)括號(hào)，順勢(shì)推出了自己的敲山震虎、逼蛇出洞計(jì)劃。除了整天跟著琴姑宣傳說服，步步緊逼外，更狠的是利用群眾，將鄰居裹挾進(jìn)來，所施壓力可想而知。鄰居都是近親，幾十年來，都反對(duì)他養(yǎng)鴿，吵架難為情，就經(jīng)常下藥放毒，有幾次死得只剩幾羽鴿子。過去每到此時(shí)張歪脖子會(huì)腆著老臉，悄悄給人拎去一兩籃鴿蛋?？蛇@回來頭大，王富厚已張網(wǎng)以待，只等這邊稍有松動(dòng)，馬上全盤接收?？伤麄兺?，對(duì)手可是老生姜。當(dāng)夜老頭揮淚斬鴿，一家兩只送去。看到棚內(nèi)鴿子大大減少，甚至還有幼鴿被宰，再鐵石心腸之人也動(dòng)了惻隱之心。老南京個(gè)個(gè)崇尚寬厚仁義，得饒人處且饒人，見好就收，一個(gè)個(gè)龜縮起來。張歪脖子打出的悲情牌別人不懂，王富厚看得明白，那些非命刀下的鴿子多是飛時(shí)尾羽上翹，背部凹形，撲翅頻率較慢的淘汰品種。殺誰？留誰？一本賬，否則，每次家飛，老爺子屋頂一站個(gè)把小時(shí)不是白花工夫？那兩只“臺(tái)鴿”毫發(fā)未損。王富厚暗豎大拇哥：大難當(dāng)頭，受人之托，守信之人啊。

老南京早上皮包水，午后水包皮。徐文伯第二次找到老張，是上“德新池”，在澡堂把他“碰”上的。過去“臺(tái)鴿”的事不是躲就是不愿意談，這回堵上門來，不談，怕也說不過去，畢竟人家的東西。他已把鴿子的愛飛欲調(diào)教得淋漓盡致，自鳴得意，也渴望有人捧場(chǎng)。這回，一聊就打開了話匣子。從開家訓(xùn)練韶起，到四方訓(xùn)放，再到家飛，把文伯老弟的心說得癢癢的……徐文伯仍顯緊張，不到剃頭屋去，為的是避王富厚的耳目。這時(shí)老張反而放松了，“看，還是要去看看的?！彼械阶约喝缫挥鹳u力飛行的老鴿，已經(jīng)停不下來了。破風(fēng)羽把多余的上升氣流轉(zhuǎn)化為推動(dòng)氣流，使身體迅速向前推進(jìn)，堅(jiān)實(shí)的背部呈凸?fàn)钚纬闪骶€形，只能往前、往前……

“這一回，再來，就不讓他走了?！崩蠣斪雍孟竦谝淮芜@樣跟王富厚說話，有些害羞，又有些激動(dòng)。抓了特務(wù)，安心養(yǎng)鴿，就那么簡(jiǎn)單。

“誰？噢——，這就對(duì)了。”

有“臺(tái)鴿”在，要來的終歸會(huì)來。一夜之間，王富厚嗅到了特務(wù)活動(dòng)的氣息，于是野心潛滋暗長(zhǎng)。他想著一箭雙雕的好事呢。

墜落

日子總是在一個(gè)接一個(gè)運(yùn)動(dòng)里流淌。王富厚、琴姑夫婦的心總是提起又放下，過得不算輕松。剃頭屋、鴿群、老漢、軍統(tǒng)，畢竟藏匿著一個(gè)大秘密。

張歪脖子倒還好，對(duì)時(shí)事充耳不聞不問，只是本性未改，鴿子照放。人，也因只會(huì)養(yǎng)鴿，無所他長(zhǎng)，又有成份，變得孤言寡語(yǔ)。在家里不愿接近人，在居民間非常脫離群眾。剛解放，街坊市井謠言頗多：總統(tǒng)府門前的石獅子出汗了。國(guó)民黨飛機(jī)扔毒彈了，要反攻大陸了。第三次世界大戰(zhàn)將“爆發(fā)”……他絲毫沒有興趣?？捎幸惶?，從巷口開老虎灶的口中聽到“下關(guān)獅子山上出現(xiàn)了青天白日旗”，著實(shí)把他嚇了一跳。文伯老弟的“諜報(bào)勤務(wù)”曾就“臺(tái)鴿”降落訓(xùn)練暗示過使用這樣的方法辨識(shí)。他懷疑那人肯定是他們的人，固執(zhí)地認(rèn)為暗哨已布設(shè)到家門口了。壓力幾乎變成了煎熬。

關(guān)于養(yǎng)鴿子，張歪脖子最愛干的事情就是凝視天空。找不到他人時(shí)，一定獨(dú)自來到自家的屋頂，雙手圍著嘴巴，向空中熟練地打著一個(gè)個(gè)唿哨。天很藍(lán)，云很白，追望一會(huì)“臺(tái)鴿”的身影，又對(duì)自由自在飛翔的鴿群發(fā)出聲聲嘆息。突然他下意識(shí)喚起得意的“天落鴿”的名字，緬懷過去自由輕松日子的意思全在里頭了。

潛伏電臺(tái)接二連三被破獲。電臺(tái)失去作用，原始傳統(tǒng)辦法的優(yōu)越性反而迅速顯現(xiàn)出來。第三次，又是在澡堂，張歪脖子被堵上。談鴿子，一開始，擺出的態(tài)度明顯是不合作。這回卻是饑他渴他呢。過去躲他，那是真心怕。解放了，鴿友做不成，可又不想冒犯他，只有躲。他在暗處，雖不敢大張旗鼓，但仍牛皮糖一樣扒不掉?，F(xiàn)在想通了，已經(jīng)躲夠了。饑渴是調(diào)訓(xùn)鴿子最容易的原因，它比性誘更厲害。張歪脖子干啥都與訓(xùn)鴿聯(lián)系起來。他又一次為自己的點(diǎn)子激動(dòng)得老臉漲紅，動(dòng)作笨拙，漏洞百出。好在，文伯老弟上鉤無疑。

徐文伯翻出了陳年老賬：“民國(guó)廿四年，民國(guó)廿七年，還有……密報(bào)買賣動(dòng)態(tài)，傳遞暗殺制裁令，追捕地下黨……那時(shí)的合作多愉快呀。老朋友啦，我們不會(huì)忘的?！痹捓镉性挘嶂袔Т?。

好啦，越是放出狠話，越是要挾威脅，越是逃不脫了?；鸷虻搅?。對(duì)付這樣的老狐貍，一般的法子真的壓不住。

“哎，對(duì)了。‘臺(tái)-鴿，真棒。沒有注射疫苗，瘟疫對(duì)它也毫毛未傷，你說怪不怪？”老張?jiān)掍h一轉(zhuǎn)，空氣緩和下來。“海翔其實(shí)就是一個(gè)屠宰場(chǎng)，而‘臺(tái)鴿有這個(gè)實(shí)力。你想，一片海水，加上大風(fēng)、海浪，能飛回來靠的不是實(shí)力又是什么呢？”

文伯老弟高興起來。過去，自己談“臺(tái)鴿“，籠絡(luò)式誘導(dǎo)，只不過紙上談兵罷了。眼下，聽老張如數(shù)家珍，儼然“臺(tái)鴿”老資格了，心中暗喜?！斑€需要試飛試飛，再塑造塑造耐饑渴、速度與爆發(fā)力等特性優(yōu)勢(shì)。”人啊，有時(shí)就是鴿子。如同家飛訓(xùn)練，老張揮動(dòng)旗子不斷驅(qū)趕，文伯老弟的興致一再高漲。

“老弟，有年頭沒去我那兒了。抽空，我給拾掇拾掇？”徐文伯理著解放頭，有點(diǎn)人瘦毛長(zhǎng)。幾十年的朋友，聽話聽音，他聽得明白他這里面不光剃頭的意思。

“好，好。再剃一次頭?！?/p>

農(nóng)歷六月十三。午休過后。按特務(wù)接頭習(xí)慣，定下了看鴿子取鴿子的時(shí)間。

琴姑積極，大忙人。就一個(gè)老子，偷閑回家看看也是常有的事。相隔兩條巷子，不遠(yuǎn)?！氨持c(diǎn)?！崩蠣斪佣嗄甑男惺铝?xí)慣。平時(shí)很少跟她說些什么，就是說也不明說，而多數(shù)情況，她靠連猜帶蒙，弄個(gè)八九不離十。比如，剃頭手藝，本不想向一個(gè)姑娘家傳授，可她認(rèn)為那樣做可以留在身邊，你講半句，她全會(huì)悟到。這次讓琴姑帶話，卻犯了經(jīng)驗(yàn)主義錯(cuò)誤。

“下午，讓富厚回一趟，有大事呢，他知道的。”

“你答應(yīng)啦?！鼻俟谜f的是整編鴿群的事。爺倆斗了半輩子，再大的事也大不過這事呀?？蛇@回，兩岔了。

琴姑心里喜滋滋的。里外收拾完，匆匆張張老子這邊。瞧他往常一樣，在剃頭屋放平躺椅。喝了二兩，習(xí)慣瞇一會(huì)。“嗯伯，嗯伯”叫兩聲，見他輕聲應(yīng)了，便帶門走了。清寂的院落，破舊木門牙著縫隙，經(jīng)風(fēng)一吹，叩出“哐——哐”的輕唱。

玩了一輩子鴿子，夢(mèng)到自己變成鴿子還是第一次。張歪脖子從沒想象過從空中看看自己的剃頭屋、鴿舍和自己放飛時(shí)的景象。冥冥之中，飛越城市上空的體驗(yàn)竟是多年來的向往。恍惚間，身體就開始升空，然后直線加速，然后一羽當(dāng)先。與鴿為伍幾十年，太懂得利用高空快速氣流，中止拍翅飛行，改用動(dòng)力翱翔，上下周轉(zhuǎn)旋動(dòng)，滑翔升降，以逸待勞，盤桓天空。那就是自已的城，生活的屋……但他畢竟是歷經(jīng)滄桑的老鴿，一羽白尾白條，看過太多的苦難，翅膀很快沉重，目光寫滿迷茫。他對(duì)自己很不滿。突然，地面出現(xiàn)一幅巨大的青天白日符號(hào)，引航落巢。他拚命抵抗，照死不降。體內(nèi)不知從哪涌出一股力量，撕裂他的心肺，聽得見“吱咯咯”的斷裂聲。速降，速降……突然飄來一朵云彩，擋在眼前，自家小屋失陷于一片空白之中，一頭栽下……

等王富厚反應(yīng)過來，急急趕到現(xiàn)場(chǎng)，還是晚了。

剃頭屋木門大敞，小鴿子籠破碎散落一地。張歪脖子仰躺在椅上，兩手張開想撈住什么。沾血的剃刀掉在躺椅附近。地上鴿子?xùn)|一只西一只，包括那兩羽“臺(tái)鴿”，翹腳朝上。每羽脖上都?xì)⒘艘坏?，連同老頭脖子的一刀。流干了鴿血，也流干了張歪脖子自己的鮮血。

案子發(fā)生在午后。那段時(shí)光，街巷少有人跡?，F(xiàn)場(chǎng)桌上留有一張字條，歪歪斜斜幾行字。大意是幫過軍統(tǒng)做過事，也是有罪惡的。運(yùn)動(dòng)不會(huì)放過他，他害怕無休無止的交代、斗爭(zhēng)、聲討，一不做二不休……曉得你們的心，可自己又實(shí)在離不了這些小祖宗。寧愿帶走，也決不留給共產(chǎn)黨。經(jīng)琴姑辯認(rèn)，真的，老頭的手跡，老頭文縐縐的語(yǔ)氣。

王富厚卻不信。這些年老爺子越過 ，怎會(huì)突然起了血性，殺了自己和鴿子。單純從愛鴿之人論，他也是下不了手的?！霸賮?，就不讓他回了?！边@誓，難不成白發(fā)了。他到底帶走了多少秘密？琴姑早對(duì)王厚富的死死相逼不滿，又對(duì)他到朱雀路辦事回來太遲解讀為故意所為。她知道他要用極致的辦法，先抄了這個(gè)原軍統(tǒng)通訊點(diǎn)，再繳了老頭的鴿群，一同加入警鴿隊(duì)。他做得出，他不顧人情，他背叛又不是第一回。他罪大惡極，琴姑大鬧。

立功計(jì)劃泡了湯，王厚富報(bào)告領(lǐng)導(dǎo)吳劍秋，簡(jiǎn)單冒進(jìn)行為受到嚴(yán)厲批評(píng)。關(guān)于軍統(tǒng)介入，對(duì)組織講半句，留半句，就不光是覺悟問題了。這本賬可不是鬧著玩的，若干年后，運(yùn)動(dòng)清算，果真沒他好果子吃。那是后話。

剛解放，公安機(jī)關(guān)辦案力量嚴(yán)重不足，盜匪案件頻發(fā)，忙不過來。我人民公安為鞏固新生的人民政權(quán)，摧枯拉朽，主要警力都用在對(duì)付潛伏匪特案上了，報(bào)上幾乎每天都有這方面新聞。1950年底的一天，在南區(qū)一舉偵破保密局潛寧第296組，組長(zhǎng)正是徐文伯，少校支中校薪。連帶一起破獲的還有窯灣街剃頭屋兇殺案。

這個(gè)消息是案發(fā)三個(gè)月后，王富厚帶給琴姑的。他在政保處的同鄉(xiāng)加好友告訴他，你家老爺子到底還是死在軍統(tǒng)手上。老朋友徐文伯早在南京潛伏，在夫子廟大戲院旁邊，開了家遠(yuǎn)東商行，以賣洋酒、糖果、罐頭等為掩護(hù)。徐文伯隸屬上海方面指揮。配有美制小型無線電臺(tái)一部，密碼本、工作證，還有銀元五百多枚。解放后因電臺(tái)無法掩藏，他的報(bào)務(wù)員將其破壞后逃走。原本還有用上海商報(bào)臺(tái)作為準(zhǔn)備臺(tái)的，可到上海報(bào)告電臺(tái)破壞情況時(shí)，了解到備用臺(tái)也失靈后，這才打起了預(yù)伏信鴿的主意。兇殺是從談?wù)擑澴娱_始的，徐文伯友好地讓他剃了頭，修了面。過程中，發(fā)生了爭(zhēng)執(zhí)，接著發(fā)生了殺戮。不是熟人下手，那些鴿子也不可能全軍覆沒。最后，老特務(wù)徐文伯不忘模仿老張的習(xí)慣和筆跡，偽造了手寫字條。混淆視聽，轉(zhuǎn)移視線，干擾破案，完全軍統(tǒng)那一套。

當(dāng)時(shí)，剃頭屋內(nèi)，一個(gè)訓(xùn)練有素的老牌軍統(tǒng)，一個(gè)只懂訓(xùn)鴿的布衣老漢，兩個(gè)鴿友之間是怎樣一個(gè)一言不合突發(fā)血腥一幕的？破案后，人們只顧為張歪脖子還一個(gè)清白之身而忙碌時(shí)，沒人再追問這一疑惑。多少年過去了，最終留下了一個(gè)不解之謎。

上世紀(jì)九十年代，市公安局組織力量撰寫反映南京解放的長(zhǎng)篇紀(jì)實(shí)，有人整理地下警運(yùn)史檔案時(shí)，順著查找警鴿線索，在蒙塵脆黃的卷宗里看到，徐文伯有一段這樣的交代：那天他去窯灣街剃頭屋，是提了前的。軍統(tǒng)哪次會(huì)按常規(guī)出牌？本來是老張先要結(jié)果他的——鋒利的剃刀在他的喉部“沙沙”游走時(shí)，發(fā)出了冰冷低沉的嘶鳴，“殺，殺，殺”——他讀出了老張的變心，于是反腕一奪，先下了手……

責(zé)任編輯 丁東亞