鄭朋

1

劉明漢回到楓林鎮(zhèn)的時(shí)候，天色已經(jīng)暗黑下來(lái)。最后一班公交車孤零零?？吭跅髁宙?zhèn)機(jī)床廠旁的空地上。車上只剩他一個(gè)乘客了。五年前，去楓林鎮(zhèn)還只有一趟公交車，現(xiàn)在站牌上已多出了四條線。劉明漢下了車，尖嘯的西北風(fēng)將路邊的香樟吹得一陣陣顫抖，他使勁搓了搓凍麻木的臉，將衣領(lǐng)高高豎起來(lái)。戴著棉紗手套的公交車司機(jī)鎖好車，握著保溫杯進(jìn)了馬路對(duì)面的易購(gòu)超市。超市窗戶上結(jié)著厚厚的一層冷霜。如此糟糕的天氣里，路上幾乎看不見(jiàn)什么人。

劉明漢對(duì)楓林鎮(zhèn)的記憶還保持在五年前的樣子，路面到處都是坑坑洼洼，下雨就變成一片沼澤。現(xiàn)在馬路已重新鋪過(guò)，拓寬成了四車道，連路燈也換了新的。遠(yuǎn)處新建的高樓在煙雨中宛如空中樓閣。房地產(chǎn)商閃亮的巨大廣告牌無(wú)處不在，在寒冷的冬夜引人注目。機(jī)床廠倒是冷冷清清的，里面漆黑一團(tuán)，守門的大爺大概也回家過(guò)年了。劉明漢抖索著手點(diǎn)燃一根煙，這時(shí)昏黃的路燈陸續(xù)亮了起來(lái)，光柱裹挾著紛飛的細(xì)雨，飄落在黝黑的路面上。

在公交車上他聽(tīng)天氣預(yù)告，晚上可能會(huì)有雨夾雪。

他聽(tīng)見(jiàn)身后一聲清脆的剎車聲，一只淋得濕透的黑貓冷不丁從路邊闖了過(guò)來(lái)，車窗搖下窗，一個(gè)怒氣沖沖的聲音，操你娘，快過(guò)年了，不然碾死你！那聲音聽(tīng)上去有些耳熟。他回頭想看個(gè)究竟，只看到一輛奔馳S600的尾部，汽車從他身旁加速駛過(guò)，很快消失在雨霧中。透過(guò)朦朧的雨霧，能看見(jiàn)前方一片暗黃的燈火。燈火里有他的家。

幾天前，他給萍打了個(gè)電話，告訴她過(guò)年回家。這是五年來(lái)，他唯一一次在外面給她打電話。電話比預(yù)想中的短得多。兩人嘮了幾句，好像該說(shuō)的話已說(shuō)完。萍淡淡地說(shuō)，回來(lái)就好，

回來(lái)再說(shuō)。他略微有些掃興，以為萍會(huì)激動(dòng)。至少她應(yīng)該表現(xiàn)出一副激動(dòng)的樣子。

出獄后，他在街上找了家澡堂搓了個(gè)澡，買了頂毛線帽、一雙棉鞋。從荒漠深處刮來(lái)的風(fēng)一陣比一陣?yán)洌频蹲庸喂?，他又買了件軍大衣披上，身體才暖和過(guò)來(lái)。他數(shù)了數(shù)身上的錢，還剩一千六百塊。路過(guò)首飾店的時(shí)候，他想不能就這樣回去，花了一千，給萍挑了一條銀項(xiàng)鏈，又給兒子買了個(gè)汽車玩具。他將這些東西塞進(jìn)一只破雙肩包，然后買了一張長(zhǎng)途坐票。他想馬上就見(jiàn)到他們。

萍坐在沙發(fā)上看電視。門響的時(shí)候，她才意識(shí)到他回來(lái)了。你身上都濕了，下雪了嗎？她說(shuō)。他沒(méi)說(shuō)話，摟緊她，萍的腰肢和五年前一樣柔軟。他又聞到了萍身上熟悉的體香。好幾年沒(méi)聞到這股味了。他鼻子有些發(fā)酸，久久地凝視著她。她輕輕推開(kāi)說(shuō)，你還沒(méi)吃飯吧？我去給你做去。

小棗已經(jīng)睡了，手里還抓著電動(dòng)坦克車。他進(jìn)去的時(shí)候，小棗才剛學(xué)叫媽，走路不大穩(wěn)，需人扶著?，F(xiàn)在長(zhǎng)高不少，虎頭虎腦的，他幾乎認(rèn)不出來(lái)。他俯身親了親，眼淚就掉出來(lái)了。家里和五年前沒(méi)太大的變化。那臺(tái)三十四英寸的康佳彩電還是他們結(jié)婚時(shí)買的，現(xiàn)在顯得寒磣而落伍了。墻上依然還掛著他們的婚紗照。鏡框上落了一層灰。他有些恍惚，失神地看了幾眼，好像在看一對(duì)陌生的新婚夫婦。

萍端著一盤蛋炒飯進(jìn)來(lái)，給他熱了兩道菜，問(wèn)他要不要喝點(diǎn)酒。他問(wèn)有什么酒。啤酒可以嗎？他點(diǎn)了點(diǎn)頭。你回來(lái)也不和我說(shuō)，什么準(zhǔn)備都沒(méi)做。萍淡淡地說(shuō)。包在火車上被人偷了，沒(méi)法打電話，我差點(diǎn)回不了家。他憤然地譴責(zé)起小偷來(lái)，狗娘養(yǎng)的，啥都沒(méi)給我留，連釋放證明都丟了。他躁郁不安地望了她一眼，剛想說(shuō)包里還有給她買的項(xiàng)鏈，突然發(fā)現(xiàn)妻子脖子上正戴著一條。白金項(xiàng)鏈，還配著一個(gè)亮晶晶的吊墜，熠熠生輝，一看就是上檔次的貨。劉明漢沉默下來(lái)，低頭喝著酒。電視里正播報(bào)春運(yùn)高峰期的新聞。鏡頭前人頭攢動(dòng)，將廣場(chǎng)擠得水泄不通。他停下筷子，盯著屏幕，一張張陌生和漠然的臉從他眼前晃過(guò)。兩天兩夜的長(zhǎng)途火車上，他一路昏昏欲睡，不知道包是哪一站被偷的。到蘭州時(shí)，他抬眼望了望行李架，鼓鼓囊囊的大包小包堆里，沒(méi)他熟悉的那只。此后他再?zèng)]睡過(guò)，計(jì)算著被偷的損失。五百塊錢，一條項(xiàng)鏈，給兒子買的玩具和幾件不值錢的舊衣服。他后悔將所有東西都放在包里，連小學(xué)生都知道，不能把雞蛋都放在一只籃子里。一路上他懊惱不已。漫長(zhǎng)的旅途中，他想到的損失就是這些?？斓秸緯r(shí)，他才猛然想起，刑滿釋放證明也在那只包里了。

吃完飯，萍利索地收拾完碗筷，進(jìn)了廚房。劉明漢也跟了進(jìn)去。他從后面環(huán)抱著萍，手在她胸上握著。萍正在洗碗，沾著泡沫的手將他掰開(kāi)。沒(méi)看我正忙嗎？她的聲音和五年前比沙啞了些。模樣倒沒(méi)什么變化，腰還是腰，屁股是屁股，一點(diǎn)也看不出是生完孩子的樣，甚至顯得更豐腴俏麗些。劉明漢松開(kāi)手，點(diǎn)了根煙，說(shuō)家里這幾年都還好嗎？女人將碗筷放進(jìn)消毒柜，撩了撩垂下的發(fā)絲說(shuō)，還是老樣子。你爸去年走的，胃癌晚期，大家都盡力了，他也不想拖累家里……墳地就在你媽旁邊。你的那輛卡車也早轉(zhuǎn)了手。錢都花在你爸治病上了。

他靠著墻，深深地吸了一口煙。明天早上，我去給爸上墳。他說(shuō)。她將手在圍裙上擦干，望一眼他說(shuō)，老人家臨終前一直念叨著你……你可終于回來(lái)了……

劉明漢杵在那兒，長(zhǎng)長(zhǎng)的煙灰一截一截地往下掉。

別人家越過(guò)越紅火，就我們家還是老樣子……萍終于撲在他肩頭，低聲抽泣起來(lái)。

夜里他躺在寬大的床上，將手伸進(jìn)她的睡衣，摸索了一陣。萍低聲懇求說(shuō)，現(xiàn)在是危險(xiǎn)期，別弄在里面。他問(wèn)有套沒(méi)？女人佯裝生氣，瞪了他一眼說(shuō)，你覺(jué)得有嗎？

在回來(lái)的路上，他幻想著這場(chǎng)久旱逢甘露的盛況，然而眼前的情形卻不像那么回事。身旁的人甚至讓他感到乏味和陌生。他頹喪地從她身上翻下來(lái)。過(guò)程有些潦草。她摸了他一把說(shuō)，睡吧，你太累了。他說(shuō)是的，坐了這么久的火車，累得快散架了。黑暗中，他腦海里浮現(xiàn)著一望無(wú)垠的戈壁灘?；哪娘L(fēng)將芨芨草吹得發(fā)了瘋似的狂舞。他又想起那張睡過(guò)五年之久的單人床。她突然轉(zhuǎn)過(guò)臉，偎依著他說(shuō)，明漢，你能答應(yīng)我件事嗎？他摩挲著她的頭發(fā)嗯了聲。別再和賈山他們斗了。你斗不過(guò)他們的?；貋?lái)好好過(guò)日子吧。他的手垂在枕邊，黑暗中時(shí)間似沉滯下來(lái)。他說(shuō)，聽(tīng)你的。

2

劉明漢醒來(lái)，小棗已經(jīng)起床了。萍正給他洗臉。小棗愕然地望著他，見(jiàn)他俯身伸手要來(lái)抱他，嚇得扭頭朝萍喊道，媽媽。萍說(shuō)，乖，別怕，這是爸爸。小棗恐懼地瞪著萍喊，他不是我爸爸——萍忙喝斥兒子說(shuō)，再瞎說(shuō)我揍你??！劉明漢抱起小棗，小棗打量他一眼，馬上嚎啕大哭起來(lái)，使勁地蹬踏著，要從他懷里掙脫。也不知怎么搞的，劉明漢冷不防被兒子打了記耳光。這記耳光打得很用力，他被迫把兒子放下來(lái)，尷尬地摸了摸火辣辣的臉。小棗腳剛落地，一溜煙就跑了。萍說(shuō)，兒子不認(rèn)得你也正常，都五年了。他窘迫地朝她笑笑，心里更感歉疚。

吃完早飯，他去給父親上香。夜里果然下了雨夾雪，山茶葉上盛著薄薄的一層細(xì)雪。已近年尾，過(guò)年的氛圍濃了起來(lái)。大門都已貼上春聯(lián)。四周不斷傳來(lái)爆竹聲。天氣陰沉濕冷，灰蒙蒙的，整個(gè)楓林鎮(zhèn)被雨霧籠罩著。他看到那棵古香樟樹(shù)被雷劈了一道巨大的口子，快要倒了。那棵樹(shù)有五百多年了，是楓林鎮(zhèn)的地標(biāo)。他想起小時(shí)候，受了驚駭，母親就會(huì)在香樟樹(shù)上系上一條紅布帶，給他收驚。白天的楓林鎮(zhèn)比夜晚看上去變化更大些。巨幅廣告牌上寫(xiě)著“景林名郡——楓林區(qū)新標(biāo)萬(wàn)人傾心耀世大盤”。他心里納悶，楓林鎮(zhèn)何時(shí)變成區(qū)了。沿街的門鋪墻壁都用紅油漆噴上了紅圈的“拆”字。四周的高層商品房鱗次櫛比，五年時(shí)間，這個(gè)他再熟悉不過(guò)的地方已讓他陌生。

他在父親的墳頭跪下，撫摸著墓碑，想起父親臨終前一直念叨著他，頓時(shí)心如刀絞，悲痛不已。父親是個(gè)老實(shí)人，干了一輩子的鉗工。為了賈山的事，曾勸過(guò)他許多回，勸他不要和賈山鬧翻。這些話他以前不愛(ài)聽(tīng)，甚至厭惡。他當(dāng)父親的面吼，你兒子也是個(gè)男人，不是個(gè)包！

說(shuō)起來(lái)，他和賈山都是楓林鎮(zhèn)長(zhǎng)大的。兩人還同學(xué)過(guò)幾年。只不過(guò)賈山小學(xué)沒(méi)念完就退了學(xué)，后來(lái)去武校學(xué)過(guò)幾年。賈山曾當(dāng)眾表演過(guò)幾次他的鐵頭功。國(guó)棟抓著板磚朝他頭上拍去，磚頭斷成兩截，賈山抖抖頭，毫發(fā)無(wú)損，提起嗓門喊道，再來(lái)一塊。

劉明漢還記得賈山小時(shí)候第一次和人干架的情景。幾個(gè)高年級(jí)生合起來(lái)欺負(fù)他，賈山跑回家，抄了把菜刀過(guò)來(lái)。劉明漢對(duì)賈山當(dāng)年在操場(chǎng)追砍人的一幕記憶猶新。賈山那一次耍盡威風(fēng)，再?zèng)]人敢欺負(fù)他。那幾個(gè)高年級(jí)生后來(lái)見(jiàn)他就躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。那時(shí)流行給人取綽號(hào)?！疤椤?、“雞仔”、“大牙”、“山賊”什么的，沒(méi)人逃得掉。劉明漢的綽號(hào)就拜賈山所賜。劉明漢長(zhǎng)相斯文，性格也像女孩子，賈山就給他取了個(gè)綽號(hào)，叫“同性戀”。這個(gè)綽號(hào)伴隨劉明漢度過(guò)漫長(zhǎng)而陰郁的青少年。后來(lái)整個(gè)楓林鎮(zhèn)的同齡人都這么叫他，他的名字倒少有人提及。

他憎恨這個(gè)綽號(hào)，更憎恨給他取綽號(hào)的人。他也給賈山取過(guò)綽號(hào)，叫“鐵滾”，但是從沒(méi)人敢當(dāng)面叫他。

知道劉明漢回來(lái)的人越來(lái)越多。剛給父親上完墳，在路上他就遇到了國(guó)棟。國(guó)棟還像以前的老樣子，高瘦，兩個(gè)眼窩暗淡無(wú)光，永遠(yuǎn)一副毒癮發(fā)作的樣子。他進(jìn)去前，國(guó)棟成天跟屁蟲(chóng)一樣跟著賈山混。他記憶中的國(guó)棟還在騎電動(dòng)車，現(xiàn)在鳥(niǎo)槍換炮，座駕變成了凱美瑞。國(guó)棟降下車窗，說(shuō)上哪，載你一程？劉明漢說(shuō)，幾步遠(yuǎn)，馬上就到家了。國(guó)棟伸手遞來(lái)一根煙說(shuō)，前兩天我就知道你要回來(lái)了。劉明漢推辭說(shuō)，戒了。大男人戒啥煙啊，在里面多辛苦啊，好不容易出來(lái)了嘛——國(guó)棟顯然話里有話，一直盯著他的目光不放。劉明漢接過(guò)煙，說(shuō)你還是老樣子。國(guó)棟說(shuō)，老樣子證明我沒(méi)混好嘛，你進(jìn)去這幾年，大家變化大著呢！劉明漢說(shuō)，沒(méi)混好的是我，你們都混得比我好。國(guó)棟說(shuō)，你回來(lái)也不打聲招呼，馬上年底了，賈山讓我給你捎句話，他年前想請(qǐng)你吃個(gè)飯。劉明漢掏出火機(jī)，點(diǎn)燃煙，思忖一下說(shuō)，你代我回去和他說(shuō)，年底大家都忙，就不必麻煩了。國(guó)棟說(shuō)，明漢，大家從小一塊長(zhǎng)大的，過(guò)去的事就過(guò)去了吧。話我給你帶到了，去不去隨你?。?/p>

3

劉明漢前后共去了兩次派出所。情況比他想像的要復(fù)雜些。事情卡在那張刑滿釋放證明上。負(fù)責(zé)戶籍辦理的是個(gè)剛從警校分配下來(lái)的年輕警察，姓陳。他進(jìn)去還沒(méi)聊兩句，陳警官說(shuō)，你就是那個(gè)同性……劉明漢？眼里滑過(guò)一絲異樣的笑意。他有些驚疑，瞅了眼年輕人，并不認(rèn)識(shí)。他把釋放證明丟失的經(jīng)過(guò)說(shuō)了一遍。陳警官一邊聽(tīng)著，一邊把玩著手中的圓珠筆。不待他說(shuō)完，就打斷說(shuō)，你這事特殊，我得請(qǐng)示下領(lǐng)導(dǎo)。他的領(lǐng)導(dǎo)就是雷所長(zhǎng)。雷所長(zhǎng)那天不在，陳警官就說(shuō)，你改天再來(lái)吧。

第二次去，劉明漢依然沒(méi)見(jiàn)到雷所長(zhǎng)的身影。年底了，派出所顯得比往常更為忙碌。陳警官正埋頭整理資料，見(jiàn)劉明漢又來(lái)了，說(shuō)，我給你請(qǐng)示領(lǐng)導(dǎo)了，你這情況辦不了，不符合政策。劉明漢心里一緊，遞給他一根煙，陳警官擺擺手，說(shuō)不會(huì)抽。為什么辦不了呢？劉明漢說(shuō)。這是國(guó)家規(guī)定的。沒(méi)有這東西，誰(shuí)能證明你是這兒的人？去年楓林鎮(zhèn)就撤銷了，現(xiàn)在是楓林區(qū)了，想落戶到這里的人排著長(zhǎng)隊(duì)呢！劉明漢忍著怒火，強(qiáng)顏?zhàn)餍φf(shuō)，我從小就在這長(zhǎng)大，這兒的人都能證明我是楓林鎮(zhèn)的。那你拿出證明來(lái)嘛！陳警官很干脆地說(shuō)道。劉明漢愣了下，知道再糾纏下去也不會(huì)有結(jié)果，就問(wèn)雷所長(zhǎng)在不在。陳警官說(shuō)，你找他也沒(méi)用，我又不是雷所長(zhǎng)肚里的蛔蟲(chóng)，我怎么知道他在哪，現(xiàn)在都快下班了。說(shuō)完繼續(xù)埋頭整理資料，不再搭理他。

他從派出所出來(lái)，雖然才中午，但天色灰蒙蒙的，感覺(jué)快要黑下來(lái)了。冷風(fēng)颼颼地往衣服里灌，他搓著凍僵的手，心里一片茫然。

他給國(guó)棟打了個(gè)電話，問(wèn)他在哪。國(guó)棟那邊一片嘈雜聲，聽(tīng)上去像一桌人在喝酒。國(guó)棟沒(méi)說(shuō)他在哪，反問(wèn)劉明漢的位置。劉明漢說(shuō)剛從派出所出來(lái)。國(guó)棟說(shuō)，你是在找雷所長(zhǎng)辦戶籍吧，他在和我們喝酒呢，你過(guò)來(lái)吧。

劉明漢招手上了輛夏利出租車，開(kāi)車的女人戴著一頂印著歡慶香港回歸的鴨舌帽，裹著圍脖，將臉遮掩得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，只露出兩只眼睛。上哪去？女人問(wèn)。中天酒店。他說(shuō)。上那吃飯??？她說(shuō)。他嗯了聲。女人將圍脖扯了扯，露出大半邊臉龐，笑著說(shuō)，老同學(xué)，你真不認(rèn)得我了？劉明漢哦了一聲，腦海里飛速地搜尋。他一著急，記憶更顯混亂。女人浮出的笑意慢慢隱退，說(shuō)老同學(xué)真是貴人多忘事，李晶嘛！劉明漢忙自責(zé)地說(shuō)，李晶！我記性是越來(lái)越不好使了。他一下子想起那位坐他前桌滿臉雀斑的女孩了，那時(shí)他們從不叫她李晶，只叫她“粉豬”。這么多年，她的塊頭變本加厲，快比得上他兩個(gè)了。李晶說(shuō)，老同學(xué)你一點(diǎn)變化都沒(méi)有嘛！劉明漢說(shuō)，你戴著圍脖，剛沒(méi)認(rèn)出來(lái)。李晶說(shuō)，你們都是發(fā)大財(cái)?shù)娜?，認(rèn)出我也會(huì)裝作不認(rèn)識(shí)吧！劉明漢擺擺手說(shuō)，我發(fā)哪門子大財(cái)哦，同學(xué)里就我現(xiàn)在混得最差了。李晶說(shuō)，你還狡辯，中天酒店一桌子菜就夠我忙活一個(gè)月了，普通人沒(méi)事哪上那兒吃飯。劉明漢說(shuō)，我也去不起嘛，我是去找人。李晶說(shuō)，我才不信呢，你就怕我到時(shí)找你借錢吧！你找我借錢可就找對(duì)人了，劉明漢自嘲說(shuō)。他倒是想起另一事，說(shuō)你之前不是在機(jī)床廠的嘛，怎么跑出來(lái)開(kāi)出租了？李晶說(shuō)，你這人是真沒(méi)記性吧，機(jī)床廠都倒閉三四年啦，連設(shè)備都拆了賣掉了。你還記得我們那個(gè)叫賈山的同學(xué)嘛，他現(xiàn)在大發(fā)了，機(jī)床廠的地皮被他買了，過(guò)完年這兒就要拆啦，聽(tīng)說(shuō)要建個(gè)大型購(gòu)物中心，今后買東西就用不著進(jìn)城了！劉明漢靜靜聽(tīng)著，沒(méi)說(shuō)話。李晶像想起什么，說(shuō)，我聽(tīng)別人講，你和賈山有些過(guò)節(jié)，是不是真的？劉明漢說(shuō)，別聽(tīng)人瞎傳，都過(guò)去的事啦！正想把話題引開(kāi)。李晶依然沒(méi)放棄，說(shuō)，我聽(tīng)人講你去青海買槍的事，真有種啊，同學(xué)時(shí)我怎么沒(méi)看出來(lái)。不開(kāi)玩笑，很佩服你的。現(xiàn)在楓林鎮(zhèn)——哦如今是楓林區(qū)了，已經(jīng)是賈山的天下了，沒(méi)誰(shuí)動(dòng)得了他一根毫毛。

到了中天大酒店門口，劉明漢問(wèn)多少錢，李晶笑呵呵地說(shuō)，老同學(xué)你這不是要打我臉嘛！有空改天再見(jiàn)。說(shuō)完加了把油門走了。

包廂里煙霧繚繞，他一眼就看見(jiàn)了主座上膀闊腰圓的賈山。幾年不見(jiàn)，他顯得更粗獷了些。雷所長(zhǎng)挨他坐著。國(guó)棟陪坐。其他幾人都面生。七八個(gè)人正推杯換盞，酒局正酣，見(jiàn)劉明漢進(jìn)來(lái)，一齊安靜下來(lái)。賈山哈哈一笑站起來(lái)說(shuō)，同性……老同學(xué)啊，好久不見(jiàn)！走過(guò)來(lái)伸手要握。劉明漢沒(méi)有動(dòng)，賈山的手懸在半空，又落了下來(lái)，很自然的樣子。他拍了拍劉明漢肩膀說(shuō)，老同學(xué)的脾氣真是一點(diǎn)也沒(méi)變??！還沒(méi)吃飯吧，過(guò)來(lái)喝杯酒，趁著雷所長(zhǎng)也在。劉明漢說(shuō)已吃過(guò)飯，轉(zhuǎn)身想走，發(fā)現(xiàn)雷所長(zhǎng)正靜靜注視著他。雷所長(zhǎng)說(shuō)，你不是有事找我么，怎么見(jiàn)到我就要走了？劉明漢只好硬著頭皮坐下，挨著國(guó)棟。喝了酒的國(guó)棟面色紅潤(rùn)了些。他責(zé)怪國(guó)棟，說(shuō)你怎么不告訴我賈山也在。國(guó)棟說(shuō)，剛好碰上嘛，再說(shuō)你也沒(méi)問(wèn)我都誰(shuí)在??？這八人中，大多數(shù)他都不認(rèn)得，也沒(méi)人給他介紹。劉明漢尷尬地坐著，后悔自己冒失就過(guò)來(lái)了。

賈山說(shuō)，老同學(xué)啊，你現(xiàn)在面大啊，請(qǐng)你吃個(gè)飯比請(qǐng)雷所長(zhǎng)還難！雷所長(zhǎng)說(shuō)，你這人凈說(shuō)瞎話，你哪次叫我沒(méi)來(lái)過(guò)？賈山笑笑說(shuō)我說(shuō)錯(cuò)了，敬你一杯酒嘛。目光卻落在劉明漢臉上。劉明漢被他盯得無(wú)所適從，兩只眼沒(méi)地方落。劉明漢越是躲閃，賈山就越緊盯著他，像獅子盯上了肥美的獵物。

整個(gè)酒局，劉明漢渾身不自在，如坐針氈。他倒了一杯酒，走到雷所長(zhǎng)身旁，剛舉起杯說(shuō)到戶籍的事，雷所長(zhǎng)頭一偏，朝他斜睨一眼說(shuō)，你的事我知道，先別急，我這人工作時(shí)不談喝酒，喝酒時(shí)不談工作。劉明漢忙點(diǎn)了點(diǎn)頭。雷所長(zhǎng)笑著起身拍拍他肩頭，提議賈山也起來(lái)和劉明漢喝一杯。賈山端著酒杯站起來(lái)，說(shuō)聽(tīng)老兄的。雷所長(zhǎng)說(shuō)，碰個(gè)杯吧，之前的事就算過(guò)去啦，要以發(fā)展的目光看問(wèn)題！你好我好大家好！大家一起附和著。賈山舉起杯，朝劉明漢笑了笑說(shuō)，老同學(xué)，這杯酒，干了吧？劉明漢望了望雷所長(zhǎng)。雷所長(zhǎng)已經(jīng)坐下，手中夾著煙，瞇縫著眼看著他們。一桌人的注意力都聚焦在劉明漢身上了。劉明漢機(jī)械地舉起杯，沒(méi)和賈山碰，也沒(méi)說(shuō)話，一口先干了。賈山深深望了劉明漢一眼，一仰脖子也干了。雷所長(zhǎng)帶頭鼓起掌，包廂很快嘩啦啦地響起一片掌聲。雷所長(zhǎng)興致高了起來(lái)，說(shuō)這叫“杯酒釋前嫌，一笑泯恩仇”，要賈山和劉明漢相互笑一笑。有人掏出手機(jī)，要記錄這特殊的一刻。劉明漢微露羞惱之色，那邊賈山臉上始終浮著笑意，只等他來(lái)呼應(yīng)了。劉明漢突然有些焦躁起來(lái)，覺(jué)得這一切都像是事先安排的，故意要讓他下不了臺(tái)。兩人就這么僵持著，包廂一下又沉寂下來(lái)。賈山笑著說(shuō)，我這老同學(xué)從小就不愛(ài)笑，內(nèi)向，像個(gè)女孩子。你看他在青海那鬼地方待了好幾年，紫外線那么強(qiáng)的地方，皮膚依舊還那么白凈，哪像我們個(gè)個(gè)皮糙肉粗的。小時(shí)候我們不懂事，老愛(ài)給人取綽號(hào)，他們背后管我叫“鐵滾”。這些鬼，當(dāng)面從不敢叫。賈山像來(lái)了興致，大聲朝國(guó)棟說(shuō)，明漢叫什么來(lái)著，我忘了——國(guó)棟不大情愿，反問(wèn)劉明漢說(shuō)，是叫“同性戀”吧？一桌人都笑。賈山說(shuō)，對(duì)，就叫他同性戀，那時(shí)都小嘛，懂什么叫同性戀??！到現(xiàn)在我其實(shí)也不大懂。說(shuō)完望著劉明漢說(shuō)，明漢雖然長(zhǎng)相秀氣，但他兒子長(zhǎng)得可虎頭虎腦的……哦我不是這個(gè)意思，我是說(shuō)明漢雖然斯斯文文的，可你們千萬(wàn)別被他的外表蒙蔽了。整個(gè)楓林鎮(zhèn)，我敢說(shuō)除了明漢，還沒(méi)誰(shuí)有這個(gè)膽要買槍殺人的。雷所長(zhǎng)打斷他的話，說(shuō)又來(lái)了，又來(lái)了，過(guò)去的事就別再提啦！賈山重又斟滿酒，朝劉明漢舉了舉說(shuō)，明漢，沖這點(diǎn)我敬你一杯，在楓林鎮(zhèn)，你是第一個(gè)揚(yáng)言要?dú)⑽业娜恕，F(xiàn)在要搞我的人多了，但你是第一個(gè)?。∥乙布{悶，我和明漢也沒(méi)什么血海深仇啊，我那時(shí)不就拆了幾幢破房子嘛，又不拆你家的，你出這個(gè)風(fēng)頭干啥呢？你他媽要是現(xiàn)在振臂一呼，都能組成一個(gè)敢死隊(duì)來(lái)了?？晌椰F(xiàn)在寂寞啊，再?zèng)]人像你這樣明目張膽說(shuō)要?dú)⑽伊耍麄冺敹啾车乩锪R罵嘴使使壞而已。你才是真正的好漢！雷所長(zhǎng)奪過(guò)他酒杯，說(shuō)你醉了，媽的今天喝得可真夠多，四瓶茅臺(tái)都見(jiàn)底了，再喝就醉了，快兩點(diǎn)了，撤了吧！大家紛紛起身，一陣子挪椅子的聲音，雷所長(zhǎng)最先出包廂。劉明漢緊跟其后，被國(guó)棟叫住了。國(guó)棟說(shuō)，先留步，等會(huì)再走。人都走清了，只剩賈山還坐在包廂的皮沙發(fā)上。劉明漢說(shuō)，有什么事就快說(shuō)，我還有事要忙呢！賈山說(shuō)，老同學(xué)有事也別急這一時(shí)嘛。他拉劉明漢坐下，從兜里掏出一個(gè)厚厚的牛皮紙信封說(shuō)，老同學(xué)，快要過(guò)年了，這兩萬(wàn)是我一點(diǎn)小心意，拿著過(guò)個(gè)好年。劉明漢說(shuō)，你收起來(lái)。國(guó)棟說(shuō)，明漢你剛出來(lái)，經(jīng)濟(jì)上不寬裕，這也是賈哥一番好意嘛。劉明漢臉色更顯陰郁。我去當(dāng)乞丐也不拿他的錢。國(guó)棟說(shuō)，明漢這就是你的不對(duì)了。今兒賈哥已給足你面子了。賈山將錢扔在茶幾上，點(diǎn)了根煙說(shuō)，聽(tīng)說(shuō)你的釋放證明丟了，要不要我和雷所長(zhǎng)打聲招呼？國(guó)棟說(shuō)，雷所長(zhǎng)也不是吃素的，這年頭辦點(diǎn)事沒(méi)那么簡(jiǎn)單，這錢你先拿著吧。劉明漢說(shuō)，你們說(shuō)完了嗎？我還有事，先走了。他剛轉(zhuǎn)身，聽(tīng)見(jiàn)身后傳來(lái)一聲脆響，玻璃杯的碎碴先他一步飛出門外。賈山說(shuō)，當(dāng)我怕你嗎？你以為買槍那點(diǎn)小動(dòng)作能瞞得過(guò)我的眼？別他媽給臉不要臉，敬酒不吃吃罰酒?。⒚鳚h沒(méi)回頭，徑直走了。

4

凌晨五點(diǎn)半，劉明漢下意識(shí)地醒了。在里面的幾年，他的生活作息比鐘表還要規(guī)律。萍和兒子還在熟睡。窗外昏沉，天剛麻麻亮。自從臘月以來(lái)，楓林鎮(zhèn)成日陰雨綿綿，天一直沒(méi)開(kāi)過(guò)眼。劉明漢想起辦戶籍的事就再睡不著，靠著床頭，點(diǎn)了一根煙，看著熟睡中的妻兒。小棗的小手露出被子，肉嘟嘟的，他把被子拉了拉，將兒子的小手放回被窩。他細(xì)細(xì)地端詳著小棗，越看他心里越忐忑不安?！盎㈩^虎腦”。他厭憎這幾個(gè)字。兒子的五官在某一剎那全部錯(cuò)位了，讓他慌亂。這時(shí)萍也醒了，她揉了揉眼，抱怨說(shuō)，大清早的抽啥煙啊，嗆死了。他將煙摁滅了，心里隱隱不快。他起身去洗漱，對(duì)鏡子發(fā)著呆。剛擠好牙膏，一不小心，牙刷剛好掉進(jìn)洗臉臺(tái)的夾縫里。他彎腰伸手在地上摸了摸，沒(méi)摸到牙刷，倒是從縫隙中摸出一個(gè)軟噠噠的東西來(lái)。那是一只使用過(guò)的避孕套。他不知道這是誰(shuí)的遺產(chǎn)。他唯一能確定的是除了臥室，萍和自己從沒(méi)在其他地方做過(guò)這事。劉明漢悄無(wú)聲息地將套子放回了原處。他想像那個(gè)人在鏡子前抱著妻子時(shí)的情景，突然覺(jué)得惡心，一種無(wú)法向人訴說(shuō)的惡心。

雷所長(zhǎng)終于同意在他的辦公室和劉明漢見(jiàn)一面。劉明漢提著一個(gè)編織袋，里面裝著兩瓶從鎮(zhèn)上買來(lái)的“酒鬼酒”和一條芙蓉王煙。買煙酒的錢還是萍給的。知道他今天要去找雷所長(zhǎng)，萍說(shuō)不能空著手去，買點(diǎn)東西吧。劉明漢接過(guò)錢，默默地裝進(jìn)兜里，心里像打翻了一個(gè)調(diào)味瓶。

他將東西放在他辦公室的茶幾上，叫了聲雷所長(zhǎng)。雷所長(zhǎng)示意他坐下。他遞上煙，雷所長(zhǎng)已經(jīng)自己掏出一根叼嘴邊了。我習(xí)慣抽自己的，他解釋說(shuō)。你的情況我了解，不是不幫你這忙，政策要求是這樣，沒(méi)辦法的事，沒(méi)這紙證明，誰(shuí)能證明你是刑滿釋放的還是擅自逃出來(lái)的？你說(shuō)是不是？雷所長(zhǎng)覺(jué)得自己說(shuō)到了點(diǎn)子上，點(diǎn)燃嘴上的煙，盯著他說(shuō)，所以你必須得想想辦法，讓那邊給你補(bǔ)一張……這話對(duì)劉明漢而言，像是判了死緩。他的語(yǔ)調(diào)聽(tīng)起來(lái)像個(gè)女人的，雷所長(zhǎng)，能不能幫個(gè)忙，通融通融？雷所長(zhǎng)說(shuō)，不是我不通人情，你還是賈山的同學(xué)，按理這個(gè)忙我是得幫，但沒(méi)辦法呀，現(xiàn)在上面規(guī)定得嚴(yán)，一切都得按規(guī)章制度來(lái)，我這小小的派出所長(zhǎng)算個(gè)卵，你求我沒(méi)用。你去補(bǔ)個(gè)證明，證明來(lái)了，我雷某立刻給你辦了！雷所長(zhǎng)一副公事公辦的樣子。連劉明漢的編織袋都被原封不動(dòng)地?fù)趿嘶厝ァ?/p>

回到家，萍問(wèn)事情辦得怎么樣了。劉明漢將編織袋放在桌上，打開(kāi)一瓶酒，咕嘟咕嘟就喝起來(lái)。萍說(shuō)你這人怎么這樣。劉明漢心里越想越氣，他不僅在生雷所長(zhǎng)的氣，也在生自己的氣。明知道雷所長(zhǎng)和賈山是穿同條褲子的，他還傻乎乎跑去求他。他覺(jué)得剛才在雷所長(zhǎng)面前的樣子越來(lái)越像條狗。萍還要說(shuō)什么，他乜斜了她一眼，說(shuō)今天怎么不戴那條項(xiàng)鏈了？萍拉下臉，說(shuō)，我想戴就戴，不想戴就不戴，難道還要向你請(qǐng)示嗎？劉明漢將酒瓶重重地往桌上一頓，望著她，臉上浮起古怪的笑意。萍說(shuō)，你朝我發(fā)什么瘋，這幾年我?guī)е⒆?，過(guò)得容易嗎？別人都勸我和你離了，我都沒(méi)動(dòng)搖，你還這么待我！說(shuō)完嗚嗚哭起來(lái)。小棗見(jiàn)母親哭了，朝他瞪起眼睛，嚷道，不許欺負(fù)我媽！女人一哭，劉明漢心里一軟，也慌亂了。他滿臉歉疚地呆坐著，心里有很多話想和她說(shuō)，卻一句也說(shuō)不出來(lái)。

五年前，劉明漢懷揣著四千塊錢，在青海德令哈的牧民手中買到一把手槍?；藘汕Я?，還送了他十發(fā)子彈。試槍時(shí)他打了一發(fā)。那是他這一輩子第一次打槍。槍口飄起一縷藍(lán)色的青煙，偏離靶心天遠(yuǎn)。那個(gè)牧民操著一口“青普”說(shuō)，第一次摸槍吧，接過(guò)他的槍，利索地上好膛，啪的一聲脆響，遠(yuǎn)處的啤酒瓶炸開(kāi)一朵花。他將槍彈裝進(jìn)兜里，在幾十里外的小旅館過(guò)夜，準(zhǔn)備第二天返回。夜半時(shí)分他被敲醒，幾支強(qiáng)光手電筒照得他睜不開(kāi)眼。等他清醒過(guò)來(lái)，他已經(jīng)被戴上冰冷的手銬。自始至終，劉明漢也沒(méi)弄明白，到底是哪個(gè)環(huán)節(jié)出了問(wèn)題。

他被判了六年，后來(lái)努力表現(xiàn)，獲得一年的減刑。他學(xué)會(huì)了辨認(rèn)駱駝刺、堿蓬和芨芨草、紅柳。那五年都是在勞改營(yíng)度過(guò)的。勞改營(yíng)其實(shí)就是個(gè)大得無(wú)邊的農(nóng)場(chǎng)，里面有電廠、糧食加工廠、商品站、郵局、銀行、機(jī)械修配廠、汽車運(yùn)輸隊(duì)、機(jī)耕大隊(duì)、基建隊(duì)，還有子弟學(xué)校、農(nóng)業(yè)試驗(yàn)站、戲劇團(tuán)、醫(yī)院等等……在里面這么長(zhǎng)時(shí)間，他也摸不清里面到底多大。除了睡覺(jué)，他們每日都頂著烈日在地里勞作。雪山融化的雪水匯入巴音河，讓這片綠洲變得生機(jī)勃勃。他們?cè)诘乩锓N植小麥、青稞、豌豆、洋芋和向日葵。這里晝夜溫差大，白日酷熱難當(dāng)，夏夜也得蓋棉被。

白天很忙，沒(méi)工夫胡思亂想。夜里天空極其澄凈，滿天繁星低垂平野，能聽(tīng)見(jiàn)荒漠深處傳來(lái)的野狼長(zhǎng)嘯，那才是劉明漢最孤寂難熬的時(shí)光。他想孩子，想老婆，想家中的老父。但凡想起這些，他就懊悔交集。他有一萬(wàn)種說(shuō)服自己不去和賈山作對(duì)的理由。買槍也不過(guò)是想嚇唬嚇唬他。在楓林鎮(zhèn)，賈山才是座真正的大山。是座劉明漢做夢(mèng)都想翻過(guò)去的大山。

最初是龍老太太來(lái)找他，說(shuō)，明漢，你是我看著長(zhǎng)大的，小時(shí)候我還給你換過(guò)尿片呢?，F(xiàn)在賈山要征這塊地，我房子保不了了，你和賈山是同學(xué)，你替大娘去說(shuō)說(shuō)吧。

這個(gè)請(qǐng)求他推辭不過(guò)。龍老太太不僅給他換過(guò)尿片，他小時(shí)候還吃過(guò)她的奶。他母親奶水不夠，他是吃龍老太太的奶長(zhǎng)大的。小時(shí)候犯了錯(cuò)，家里人要打他，他拔腿就往龍老太太那里跑，在那里他可以安然無(wú)恙地躲過(guò)父母的責(zé)打。

更多的街坊過(guò)來(lái)央求他。他懂得唇亡齒寒的關(guān)系。拆了他們的，說(shuō)不定下一家就輪他頭上了。給他們幫忙，其實(shí)也是給自己留條退路。大家最不滿意的是拆遷的價(jià)格，在這個(gè)問(wèn)題上，對(duì)賈山的意見(jiàn)最大。他們打聽(tīng)到的小道消息，楓林鎮(zhèn)將來(lái)有可能納入城區(qū)，那時(shí)地皮會(huì)漲好幾番。賈山出的價(jià)錢和他們預(yù)期的差上一大截。

五年的漫長(zhǎng)勞改中，劉明漢不止一次為去見(jiàn)賈山而感到后悔。那是一次讓他深感羞辱的會(huì)面。賈山不僅沒(méi)答應(yīng)他們的請(qǐng)求，而且還將他挖苦貶損了一通。

劉明漢說(shuō)明來(lái)意。賈山冷笑一下說(shuō)，就憑你？我這手續(xù)齊全，天王老子也不敢攔我，就你他媽的跟個(gè)老娘們似的，也敢跟我對(duì)著干？我明天就當(dāng)著你面把他們房子拆了，你信不信？

那一刻劉明漢心里就和賈山較上了勁。他覺(jué)得，自己要邁不過(guò)賈山這道坎，這一輩子也就休想混了。

和賈山較上勁的劉明漢像頭倔驢，任誰(shuí)勸說(shuō)也沒(méi)用。強(qiáng)拆那天，他帶領(lǐng)大家去抗議。他被幾個(gè)保安看管得死死的，他剛沖上街，就被套進(jìn)麻袋里，挨了一頓悶頭亂棒，打完被扔進(jìn)一間腐臭難聞的地下室里，半夜才放出來(lái)，這時(shí)龍老太太和其他幾家都拆成一堆廢墟了。

這口氣，劉明漢沒(méi)法咽下去。他在家躺了兩天，反復(fù)看了好幾遍吳宇森導(dǎo)演的《喋血雙雄》《英雄本色》。他想像自己拿槍抵著賈山的腦門，賈山緩緩朝他跪下求情的場(chǎng)面。他想起幾年前跑長(zhǎng)途貨運(yùn)去青海時(shí)，聽(tīng)說(shuō)那邊買槍要比內(nèi)地方便。他動(dòng)了心，決定去趟青海。擁有槍，就擁有了權(quán)力。

5

這個(gè)年過(guò)得相當(dāng)清冷。正月初六，劉明漢起了個(gè)大早，決心再去一趟青海。去青海前，劉明漢聽(tīng)從了萍的建議，先和監(jiān)獄那邊打了個(gè)電話。電話還真接通了。那邊的聲音懶洋洋的，斷斷續(xù)續(xù)地聽(tīng)他講著。他能聽(tīng)見(jiàn)電腦傳出的歡樂(lè)斗地主的聲音。你過(guò)來(lái)吧，今天還沒(méi)正式上班，領(lǐng)導(dǎo)不在。那人說(shuō)道。他還想問(wèn)幾句，那人不耐煩起來(lái)，說(shuō)這么大事你不來(lái)，我電話里怎么給你補(bǔ)辦？劉明漢覺(jué)得別人說(shuō)得有些道理，掛掉電話，決定親自去一趟。

現(xiàn)在這個(gè)釋放證明，對(duì)于他而言，突然變得意義非凡起來(lái)。他想賈山和雷所長(zhǎng)他們是吃準(zhǔn)了他拿不出這紙證明了。他暗下了決心，這次不僅要拿回釋放證明，而且還要拿回自己的尊嚴(yán)。他在楓林鎮(zhèn)出生，死也要死在這塊土地上。他想起雷所長(zhǎng)那對(duì)暗含深意的目光，心里就像吃了蒼蠅一樣惡心。

我必須得親自去一趟。他對(duì)萍說(shuō)。只要那邊肯重新給我開(kāi)具證明，我就不用求那群孫子了。那邊要不肯重開(kāi)咋辦？萍說(shuō)。我的刑期已滿，是合法釋放，他們沒(méi)理由不給我重開(kāi)！為了表示對(duì)萍的質(zhì)疑不滿，他又高聲說(shuō)了句，難道他們還讓我回去坐牢？！萍不再說(shuō)什么，問(wèn)他需要多少錢。劉明漢說(shuō)，給我來(lái)回的車旅費(fèi)就行了，我快去快回。

漫長(zhǎng)旅途中，熟悉又陌生的風(fēng)景再一次從窗外掠過(guò)。列車穿過(guò)濕冷的南方，進(jìn)入廣袤的西北，離青海越近，他頭腦就越清醒。記憶仿佛復(fù)活了。他像回到了闊別已久的舊地。冬天潔白的雪山、枯黃的草地、荒涼的戈壁灘、沉默無(wú)語(yǔ)的沙丘、高懸在曠野上空的皎月，這一切都讓他莫名地懷戀。他以為再也不會(huì)回來(lái)了，沒(méi)想到竟回得這么快。在長(zhǎng)達(dá)四十多個(gè)小時(shí)的旅途中，他不斷回顧五年的勞改生涯，想起在里面結(jié)識(shí)的獄友。他和一個(gè)綽號(hào)叫大石頭的酒泉人最要好。大石頭真名李大石，人如其名，一米八的壯漢，面如重棗，聲若洪鐘，有一身驚人的蠻力，像《水滸》里的好漢。他是牢霸，剛進(jìn)來(lái)的時(shí)候，劉明漢沒(méi)少受他的欺負(fù)。他們關(guān)系的轉(zhuǎn)折是一次勞動(dòng)休憩的時(shí)候，葡萄架的水泥柱突然倒了，正在假寐的李大石渾然不覺(jué)，眼看就要砸到他，旁邊的劉明漢眼疾手快，奮力推了他一把。劉明漢因此壓傷了腳，有兩個(gè)月走不了路。那兩個(gè)月李大石對(duì)他的態(tài)度明顯好了起來(lái)，兩人成了好友。有了李大石罩著，那五年，再?zèng)]人動(dòng)過(guò)劉明漢一根毫毛。

李大石犯的是搶劫罪，判了十五年。他們一共三個(gè)同鄉(xiāng)，持槍去搶一個(gè)私營(yíng)的金礦。對(duì)方早有防范，手里也有槍，他們沒(méi)占到便宜。李大石當(dāng)夜從酒泉逃往青海的茶卡。到了茶卡就到了他的地盤了。他說(shuō)在那里有個(gè)相好，湖北仙桃人，他叫她小仙桃，兩人在一起很多年，雖未成婚，但也只差個(gè)夫妻的名分。那里有個(gè)鹽場(chǎng)，需要人干活，還能掙點(diǎn)苦力錢。

李大石問(wèn)過(guò)他犯的事，說(shuō)沒(méi)經(jīng)驗(yàn)的人才去那買槍。他不解，問(wèn)原因。李大石笑笑，以后要槍，到茶卡來(lái)。去找老七，報(bào)上我名字，包你成！劉明漢說(shuō)，進(jìn)來(lái)一次就夠了，不想再進(jìn)第二次了。李大石大笑。

閑暇的時(shí)候，李大石常和他說(shuō)起茶卡鹽湖。黃昏的時(shí)候，天是紫羅蘭色，站在鹽湖，就像站在巨大的鏡面上。你再也找不到一處地方有茶卡鹽湖那么澄凈通透了。他把茶卡鹽湖描述得像仙境一樣，勾起了劉明漢對(duì)鹽湖無(wú)限的遐想。

劉明漢出獄的時(shí)候，李大石還有七年的刑期。他心里無(wú)牽無(wú)掛，唯獨(dú)對(duì)小仙桃念念不忘。說(shuō)她說(shuō)好會(huì)在茶卡等他出來(lái)的，到時(shí)和他結(jié)婚。李大石囑咐他出去后，務(wù)必去趟茶卡鹽湖，幫他看下她還在不在。劉明漢答應(yīng)了下來(lái)。

初八這天，劉明漢又回到曾待過(guò)五年的地方。人不能兩次踏入同一條河流。他想起初中時(shí)看到的一句哲人的話。春假后第一天上班，辦公室還洋溢著節(jié)后的喜悅，他們商量著晚上上哪兒喝場(chǎng)大酒。他的闖入破壞了這種氛圍。他們愕然望著他，辦公室一下靜了下來(lái)。他說(shuō)明來(lái)意，將之前在楓林鎮(zhèn)派出所說(shuō)過(guò)的話又在這復(fù)述了一遍。

事情雖然費(fèi)了點(diǎn)周折，但是比他料想的要好。獄政科那個(gè)快退休的女人告訴他，釋放證明是不能補(bǔ)辦的，一證一號(hào)，出了監(jiān)獄就不能再重新開(kāi)，這是規(guī)定。他聽(tīng)完頭皮麻了麻，僵立在那兒，半晌說(shuō)不出話來(lái)。她問(wèn)他從哪里來(lái)。他說(shuō)了。女人遲疑了下，說(shuō)原則上是不能補(bǔ)辦的，看你這么遠(yuǎn)跑一趟不容易，我給你出具一份復(fù)印存根，蓋上章，回去也一樣有效。他感激地望了那女人一眼，心頭一熱。女人說(shuō)，這次可別粗心大意又弄丟了，再丟我也幫不了你了。劉明漢忙說(shuō)，丟不了，不會(huì)再麻煩您了，將存根證明貼身收了，朝女人道了謝，走出門。

天空湛藍(lán)如洗，陽(yáng)光照著山上的積雪，發(fā)出星星點(diǎn)點(diǎn)的銀光。他懷揣著存根證明，心里如釋重負(fù)，長(zhǎng)出了一口氣。他想有了這紙證明，他就不再畏懼誰(shuí)了。他想想自己在雷所長(zhǎng)辦公室里的樣，頓時(shí)覺(jué)得倍感羞辱。他為自己進(jìn)雷所長(zhǎng)的辦公室大感懊悔，明知道對(duì)方在看自己把戲，依然還傻子一樣往籠子里鉆。

6

路過(guò)烏蘭的時(shí)候，他突然想起李大石交代的事。他問(wèn)火車在茶卡停不停。鄰座是個(gè)穆斯林，瞟了他一眼說(shuō)，茶卡沒(méi)火車經(jīng)過(guò)。告訴他，如果想去，從烏蘭下了車，有大巴通往茶卡。劉明漢謝過(guò)，心想既然火車到不了，就沒(méi)必要去了。再說(shuō)他身上帶的錢也不夠久待。想到這，他心里豁然開(kāi)朗起來(lái)，覺(jué)得欠李大石的承諾似乎也兌現(xiàn)了。

現(xiàn)在他只想早點(diǎn)回家?；氐狡嫉纳磉?。回到兒子的身邊。老婆孩子熱炕頭，人生最大的幸福也不過(guò)如此。他想等事情辦完了，他要和她來(lái)一次推心置腹的長(zhǎng)談，聊他在里面的生活，聊那么多孤寂的長(zhǎng)夜，他是怎么苦熬過(guò)來(lái)的。他也想聽(tīng)聽(tīng)她這些年的生活。他想起盥洗臺(tái)下面的那只避孕套，想起那軟綿綿涼颼颼的橡膠體，胃就痙攣。但這都是過(guò)去的事了。只要她不說(shuō)，他決意不會(huì)再提。他只想重新過(guò)回曾經(jīng)的生活。又想他要是沒(méi)被弄進(jìn)去，一切也不會(huì)像今天這樣糟糕。這胡思亂想了一路。到楓林鎮(zhèn)的時(shí)候，天色微亮，朝霞初泛，空氣清冽，新的一天開(kāi)始了。

當(dāng)天劉明漢就去了派出所。接待他的依然是那位陳警官。他小心翼翼掏出那紙證明。陳警官接過(guò)證明，只掃了一眼，雙手在鍵盤上敲了敲，馬上將存根證明丟還給他，說(shuō)，查不到你的身份信息。劉明漢盯著電腦屏幕，驚訝地說(shuō)，你再試試。陳警官再試了一遍，朝他不耐煩說(shuō)，查無(wú)此人，你的身份信息這兒沒(méi)有！劉明漢將手從褲兜掏出來(lái)，指了指電腦說(shuō)，那我的身份信息跑哪去了？陳警官倒不急躁了，說(shuō)我們這里查不到你任何信息。見(jiàn)劉明漢目光有點(diǎn)不對(duì)勁，說(shuō)楓林鎮(zhèn)已經(jīng)撤鎮(zhèn)設(shè)區(qū)兩年了，戶籍信息興許出了差錯(cuò)，勸他去楓林區(qū)公安局問(wèn)問(wèn)。

劉明漢從派出所出來(lái)，直奔區(qū)公安局。他想這一定是個(gè)誤會(huì)，戶籍檔案里不可能沒(méi)他身份信息。他趕在午休前，跑到了區(qū)公安局。那邊的戶籍查詢結(jié)果和陳警官說(shuō)的如出一轍。查無(wú)此人。劉明漢呆若木雞，感覺(jué)全身上下每個(gè)毛孔都在冒汗。他摘掉帽子，頭發(fā)被汗水黏成一咎一咎的，冒著白氣。他語(yǔ)無(wú)倫次起來(lái)，說(shuō)，您……再查……查看。那邊已經(jīng)失去了好脾氣，朝他不客氣說(shuō)，再怎么查也沒(méi)有，這里壓根沒(méi)錄入你任何身份信息！劉明漢心里的火忽地騰起，歇斯底里地說(shuō)，那之前你們?cè)趺唇o我辦的身份證？！那邊愣了愣，反應(yīng)過(guò)來(lái)說(shuō)，對(duì)呵，你的戶籍證明呢？你拿來(lái)嘛！你把之前的身份證拿來(lái)，我們就能給你補(bǔ)辦。劉明漢一下又愕然了。他記得自己的戶口本丟失多年，拖延著沒(méi)去補(bǔ)辦，而他被捕的時(shí)候，身份證卻是隨身帶著的。還是第一代身份證，當(dāng)時(shí)夾在錢包里，里面還有幾張銀行卡和萍的合影。它們?cè)谀膬簛G的，現(xiàn)在又躺在哪兒，劉明漢心里一下茫然起來(lái)。

是個(gè)大晴天，天空瓦藍(lán)，連東南方向平日難得一見(jiàn)的麓山也一覽無(wú)余。廣場(chǎng)上有孩子在放鞭炮，每響一聲，他心里就咯噔一下。他想起出獄那天，也是這么一個(gè)晴朗的好日子。監(jiān)獄干事將他帶出牢房，走到監(jiān)獄大門口時(shí)，守衛(wèi)大聲詢問(wèn)他：“名字？哪兒人？何時(shí)入獄？判多少年？”劉明漢在里面五年，無(wú)數(shù)次回答這問(wèn)題了，最后一次盤問(wèn)，他沒(méi)有以往那么響亮，但每一個(gè)字都說(shuō)得擲地有聲，說(shuō)完有種說(shuō)不出的輕松感。出獄的前夜，他輾轉(zhuǎn)難眠，興奮得整夜睡不著，將陪伴五年的判決書(shū)、減刑裁定書(shū)全撕了，告訴自己總算熬出頭了。他將這些晦氣的讓他不堪回首的物品，全扔進(jìn)了記憶的垃圾箱。

眼下，唯一能證明他身份的東西，在這個(gè)晴朗的冬日卻變成廢紙一張。他沒(méi)法接受這種好天氣的饋贈(zèng)。很多人將麻將桌搬到室外，享受著這久違的陽(yáng)光。到處都有人在翻曬棉被。他想萍一定也在陽(yáng)臺(tái)上曬被子了。他想像夜里聞著充滿陽(yáng)光氣息的被子入眠的景象，頓時(shí)有些感傷和凄涼。

7

他不知道李晶是什么時(shí)候發(fā)現(xiàn)他的。李晶的夏利出租車就停在馬路對(duì)面，他本想裝作沒(méi)看見(jiàn)，低頭走過(guò)去。但是李晶已經(jīng)發(fā)現(xiàn)他了，朝他摁了幾聲喇叭，喊道，老同學(xué)，好幾天不見(jiàn)啦，上哪兒去？他只好硬著頭皮朝她慢慢走過(guò)去。她穿件火紅的緊身羽絨服，戴著綠色毛線手套，胖圓臉凍得像只紅富士，眼睛瞇成一條縫，笑著說(shuō)，這幾天都沒(méi)看見(jiàn)你人影呢。劉明漢說(shuō)，去外面辦點(diǎn)事，剛回。李晶說(shuō)，怪不得，前幾天同學(xué)聚會(huì)，去了很多人，我還以為你也去了呢。劉明漢說(shuō)，你去了嗎？李晶自嘲地說(shuō)，他們?cè)趺磿?huì)叫我，我去還不給他們丟人現(xiàn)眼嘛。

劉明漢上了車，讓她載回家。李晶和他同學(xué)的時(shí)候，就是個(gè)有名的話癆。這么多年來(lái)，一點(diǎn)也沒(méi)變化。話匣子一打開(kāi)，就沒(méi)完沒(méi)了。問(wèn)他現(xiàn)在的工作、收入、未來(lái)的打算、家庭，問(wèn)得劉明漢只想跳車奪路而逃。李晶顯然沒(méi)有想到這點(diǎn)，說(shuō)老同學(xué)你還是以前的老樣子，不愛(ài)說(shuō)話，像個(gè)姑娘。劉明漢尷尬地笑笑。說(shuō)話間，就到了。這回他堅(jiān)持付了錢。李晶見(jiàn)他真掏錢，嗓門也大了起來(lái)，說(shuō)，老同學(xué)你這不是見(jiàn)外嘛！錢卻還是收了。小棗拿著一只遙控直升機(jī)，在門口玩得正起勁，劉明漢喊了聲小棗。萍在翻曬被條，循聲朝這邊望來(lái)。李晶和萍相視一下，臉上的笑容突然凝固起來(lái)，低聲問(wèn)劉明漢說(shuō)，這是你老婆？劉明漢回答說(shuō)是。李晶說(shuō)，你老婆好漂亮?。⒚鳚h見(jiàn)李晶表情有些古怪，說(shuō)，認(rèn)識(shí)嗎？李晶說(shuō)，眼熟而已，我在中天酒店門口碰到過(guò)幾回，你老婆和賈山好像還蠻熟的。見(jiàn)劉明漢臉色瞬間變得很難看，趕緊指著旁邊正在玩耍的小棗說(shuō)，哎呦這是你孩子??？都這么大了，多可愛(ài)啊，長(zhǎng)得真像你！

那天下午，劉明漢坐在父親生前住過(guò)的房間，抽了整整一包煙。父親的房間還保持幾年前的原貌，幾乎沒(méi)怎么動(dòng)過(guò)。他失神地坐在父親常坐的那張?zhí)僖紊?，想起父親，眼淚不覺(jué)就流了下來(lái)，只恨自己的無(wú)能和無(wú)知，連見(jiàn)父親最后一面的機(jī)會(huì)都沒(méi)有。父親是機(jī)床廠的一名鉗工，只讀到小學(xué)，但是個(gè)聰明人，喜歡看風(fēng)水和算卦，平時(shí)愛(ài)鉆研這個(gè)。每月初一、十五，父親都會(huì)給列祖列宗上香茶，燒紙錢?，F(xiàn)在神龕上冷冷清清，香爐里連灰都倒掉了。他翻看著父親的遺物，無(wú)意間在一本看風(fēng)水的書(shū)里，看到一張紙條。上面寫(xiě)著：

明漢我兒，我日子不多了，你遠(yuǎn)在青海服刑，我恐怕等不及你回來(lái)了。最不放心的就是你。沒(méi)人看得到自己的后腦勺，不要太在意外面的風(fēng)言風(fēng)語(yǔ)，回家好好和萍過(guò)日子。凡事一定忍耐三分。

劉明漢細(xì)細(xì)地揣摩著父親的絕筆，心里頓時(shí)百感交集。又想這應(yīng)該算得上是父親給他的遺囑了，這么重要的信物，為何要藏在如此隱蔽的地方，不交給萍呢？劉明漢越想心里越復(fù)雜。這時(shí)萍上來(lái)了。她詫異地望著他，說(shuō)大半天的怎么不見(jiàn)人影，原來(lái)坐這里。劉明漢說(shuō)，爸去世前有沒(méi)有什么囑咐？萍搖了搖頭，說(shuō)他痛成那樣，還能說(shuō)什么，都講不出話來(lái)了。劉明漢不語(yǔ)，起身下了樓。

這幾天，小棗倒是和他熟了些。玩得開(kāi)心的時(shí)候，也愿意讓他抱。他仔細(xì)端詳著兒子的長(zhǎng)相，心里想著李晶說(shuō)的那句話，“長(zhǎng)得真像你！”他越想這句話越不對(duì)勁。

小棗的膚色既不像萍，也不像他。嘴唇倒和他有些像，厚實(shí)，眉毛似乎也有點(diǎn)他的影子，但眼睛一點(diǎn)也不像他。他和萍都是雙眼皮，唯獨(dú)兒子是單眼皮。劉明漢心里常冒出那個(gè)可怕的念頭，無(wú)人的時(shí)候，就捧著小棗的臉細(xì)細(xì)察看。小棗烏溜溜的大眼朝他做著各種鬼臉，嘻嘻地笑著。劉明漢想，這一定不可能。他忐忑不安的神情到底讓萍察覺(jué)到了。萍抱過(guò)兒子，問(wèn)他怎么了。他說(shuō)戶籍系統(tǒng)里查不到他身份信息。萍安慰說(shuō)，不行再打電話問(wèn)問(wèn)監(jiān)獄那邊怎么辦。他沉默著，將手搭在妻子肩上，俯身又吻了吻兒子的臉，眼睛濕潤(rùn)，背過(guò)身去，悄悄用袖子揩掉。

獄政科的電話接通了。里面剛說(shuō)第一句話，劉明漢就聽(tīng)出是那女人的聲音。他支吾著把情況說(shuō)完。女人的聲音明顯帶有幾分不快。女人說(shuō)，從被捕、起訴到入獄中間十幾個(gè)環(huán)節(jié)，你怎么確定身份證就是我們弄丟的？總之，存根證明也給補(bǔ)過(guò)了，該辦的手續(xù)也給你辦了，現(xiàn)在你和這兒沒(méi)任何關(guān)系了。說(shuō)到后來(lái)，女人不僅激動(dòng)，甚至有些氣憤了。

萍說(shuō)，要不找人疏通疏通關(guān)系？劉明漢兩眼茫然，說(shuō)，找誰(shuí)？萍剛想說(shuō)雷所長(zhǎng)，話還沒(méi)落音，劉明漢就暴跳如雷起來(lái)。你和賈山到底什么關(guān)系？他指著萍說(shuō)。萍說(shuō)，你什么意思？劉明漢冷笑說(shuō)，什么意思你還不懂？別以為我坐了牢，什么也不知道。萍推了把劉明漢說(shuō)，今兒你可把事情給我說(shuō)明了，我和他怎么啦？萍杏眼圓睜，做出一副誓不罷休的樣子。劉明漢說(shuō)，你不知道賈山和雷所長(zhǎng)好得穿一條褲子嗎？我找雷所長(zhǎng)，還不如直接去找賈山呢！萍說(shuō)，你聽(tīng)誰(shuí)說(shuō)我和賈山的壞話了？！劉明漢就不作聲了。這邊萍?xì)夂艉舻?，別著臉坐在沙發(fā)上，繼而將頭伏在膝蓋上痛哭起來(lái)。劉明漢心里也堵著一口悶氣，心想這亂糟糟的局面，還不如回監(jiān)獄好。

8

拆遷隊(duì)的挖掘機(jī)轟轟隆隆地開(kāi)進(jìn)了機(jī)床廠。拆遷的消息傳出后，很多人為了最后再看眼機(jī)床廠，一大早就趕了過(guò)來(lái)。天空飄起細(xì)雨，圍觀的人們打著傘，或披著雨衣，看著拆遷隊(duì)的龐然怪物從工廠大門魚(yú)貫駛?cè)?，柴油機(jī)的巨大噪音響徹機(jī)床廠的各個(gè)角落。風(fēng)風(fēng)雨雨四十多年來(lái)，楓林鎮(zhèn)最引以為豪的，就是這個(gè)有著一千多職工的機(jī)床廠了。圍觀的人很多曾經(jīng)都是機(jī)床廠的職工或家屬。賈山的奔馳S600大早就停在外面的坪地上。國(guó)棟舉著一把黑色的雨傘，替賈山擋著飄落的雨絲。派出所幾乎全體出動(dòng)了。幾輛桑塔納和帕拉丁警車在旁靜候，隨時(shí)待命，警燈在灰蒙蒙的雨霧中不停地閃爍著。一些對(duì)機(jī)床廠懷有感情的職工不同意拆遷，尤其是那些在這里干了一輩子的老職工。他們既沒(méi)打傘，也沒(méi)披雨衣，在人群中格外醒眼。寫(xiě)著“機(jī)床廠是屬于全體職工的！”“強(qiáng)烈抗議變賣國(guó)有企業(yè)資產(chǎn)！”的橫幅拉了起來(lái)。幾個(gè)白發(fā)蒼蒼的老人手挽手，在細(xì)雨中唱起了《咱們工人有力量》，“咱們工人有力量，嗨，咱們工人有力量！……”有些人當(dāng)場(chǎng)落了淚。劉明漢的父親也是機(jī)床廠的一名鉗工。他在人群中看見(jiàn)了幾位父親當(dāng)年的老同事。他想要是父親還活著，一定也會(huì)站在他們的隊(duì)伍里，高聲合唱。有人看見(jiàn)了賈山，朝他圍攏過(guò)來(lái)。國(guó)棟替他擋著，賈山趕緊坐回車?yán)?。有幾個(gè)老者拍打著車窗，朝他跪了下來(lái)。賈山降下半邊車窗，朝老人們解釋說(shuō)，你們有什么訴求，應(yīng)該去找政府，和我沒(méi)關(guān)系，這地是政府賣給我的。劉明漢在一邊聽(tīng)著，心里更加難受起來(lái)。

有幾個(gè)父親的老同事認(rèn)出是劉明漢，打聽(tīng)起他近況。劉明漢說(shuō)還在辦戶籍。老人們對(duì)他很關(guān)切，七嘴八舌說(shuō)，“你的事大家都知道?！薄肮烙?jì)是有人故意刁難你。”“你說(shuō)人家都出來(lái)了，卻把人家戶籍給弄沒(méi)了，看這事整的！”紛紛搖頭嘆氣。

劉明漢一一感謝了。他看雷所長(zhǎng)坐在帕拉丁的副駕抽煙，車窗開(kāi)了道縫。他心一橫，朝帕拉丁走了過(guò)去。雷所長(zhǎng)瞥了他一眼，裝作沒(méi)發(fā)現(xiàn)，眼睛繼續(xù)盯著前方喧鬧的人群。劉明漢敲了敲車窗玻璃，將他的目光拉回來(lái)。雷所長(zhǎng)說(shuō)，有事？劉明漢說(shuō)，有事。雷所長(zhǎng)說(shuō)，有事所里說(shuō)。劉明漢說(shuō)，我就在這兒說(shuō)。雷所長(zhǎng)掃量他一眼，見(jiàn)劉明漢面露慍色，說(shuō)有事趕緊講吧，我正在執(zhí)行公務(wù)呢！劉明漢說(shuō)，我想知道我的戶籍信息是怎么沒(méi)的。雷所長(zhǎng)干笑了兩聲，將煙蒂?gòu)棾龃巴猓f(shuō)難道你擔(dān)心是我弄沒(méi)的？劉明漢不語(yǔ)。雷所長(zhǎng)繼續(xù)笑了笑，說(shuō)你原來(lái)的身份證呢？劉明漢說(shuō)，被抓后，弄丟了。雷所長(zhǎng)說(shuō)，那你把它找回來(lái)吧，公安局、拘留所、法庭、監(jiān)獄沒(méi)人要你的身份證。你把它找回，我就給你辦理。劉明漢拍了拍窗沿說(shuō)，這么多衙門，都是官老爺，我向哪兒找去？你上次不是說(shuō)我有釋放證明就給辦理嗎??？雷所長(zhǎng)瞪著他說(shuō)，上次是上次，上次我不曉得你是黑戶。你成了黑戶，你讓我怎么給你辦？除非你他媽再坐次牢！劉明漢突然醒悟過(guò)來(lái)，冷冷地望著雷所長(zhǎng)說(shuō)，我知道了，你們就沒(méi)想讓我再回楓林鎮(zhèn)！身份證、釋放證明都什么雞巴玩意，就是故意刁難我不讓我回來(lái)！說(shuō)完轉(zhuǎn)身就走。

家里無(wú)人，萍帶著兒子不知上哪兒了。他起開(kāi)一瓶酒，坐在沙發(fā)上，電視正在播放電影《出租車司機(jī)》。拉維斯的槍口正噴射怒火。很多年他都沒(méi)看過(guò)如此解恨的電影了。他趴在地上，伸手將盥洗臺(tái)下的那團(tuán)臟東西掏出來(lái)。有那么片刻，他覺(jué)得拉維斯就是自己的化身。之前他并不想追問(wèn)這團(tuán)東西的主人，現(xiàn)在他改變了主意。他不僅想知道是誰(shuí)使用了它，還想知道那人更多的信息。他想起第一次帶萍回家的情形，那時(shí)父母都還在世。他和萍是在深圳認(rèn)識(shí)的。萍是四川人，比他要小四歲。他們都在同一家公司，她當(dāng)文員，他在企宣部。萍身材好，性格也開(kāi)朗，是個(gè)婀娜多姿的萬(wàn)人迷。在那家兩千多員工的臺(tái)資公司，她是公認(rèn)的廠花。有關(guān)萍的傳言很多。有人說(shuō)她來(lái)這家公司前，曾被一個(gè)港商包養(yǎng)過(guò)幾年。公司經(jīng)常有人為萍爭(zhēng)風(fēng)吃醋。即便是他們關(guān)系公開(kāi)以后，騷擾萍的人依舊持續(xù)不斷。后來(lái)他實(shí)在是不勝其擾，索性帶萍回了老家。

當(dāng)時(shí)能從這么多情敵中抱得美人歸，劉明漢心里還很得意。他問(wèn)萍，追求者這么多，為何后面卻選了他。萍笑說(shuō)，你比他們都實(shí)誠(chéng)唄。劉明漢也笑，覺(jué)得自己老實(shí)，平日雖吃過(guò)不少虧，最后卻撿了個(gè)大便宜，也很值。那年他帶萍回家過(guò)年，私底下征詢父母意見(jiàn)。父母起先都說(shuō)好。直到有次父親多喝了幾盅酒，上了臉，才悄悄感嘆道，好是好，但要不長(zhǎng)這么好，就更好了。起先他不明白這句話的含義?，F(xiàn)在他懂了。來(lái)到楓林鎮(zhèn)的萍后來(lái)開(kāi)過(guò)外貿(mào)服裝店，只開(kāi)了半年，沒(méi)掙到錢，又轉(zhuǎn)行盤下一家美容店。劉明漢辛辛苦苦在深圳打拚多年的積蓄，再加上父母的退休工資，全敗在了萍手里。兒子出生后，萍把生意慘淡的美容店也轉(zhuǎn)了手，索性在家當(dāng)起全職太太。劉明漢靠給人跑長(zhǎng)途貨運(yùn)養(yǎng)家，后來(lái)攢了點(diǎn)錢，自己貸款買了輛二手卡車。一家人的重?fù)?dān)全落在劉明漢身上。

那條項(xiàng)鏈靜靜躺在她的梳妝盒里。他看了幾眼，不會(huì)便宜。旁邊還放著一瓶范思哲香水，看上去還沒(méi)怎么用過(guò)。他端詳著這些物品，又望眼墻上的結(jié)婚照，心里頓時(shí)五味雜陳。

9

周末這天，劉明漢特意起了個(gè)大早，帶小棗去爬麓山。他問(wèn)萍去不去，萍還在睡覺(jué)，睡眼惺忪地翻過(guò)身來(lái)，說(shuō)你們?nèi)グ桑以偎瘯?huì)。起了一場(chǎng)晨霧，一輪朝陽(yáng)從濃霧中破繭而出，輝映著遠(yuǎn)處的山巒。好天氣已經(jīng)持續(xù)了一段時(shí)間。他需要借天氣好的時(shí)候，出去走走，換換心情。通往麓山的路徑有十幾條，他有意繞開(kāi)大路，走了一條曲徑通幽的小道。林間非常寂靜，他牽著兒子的手，踩著厚厚的枯葉往上攀爬。兒子興致很高，掙脫他的手，小獸似的在前面奔跑著，撿地上好看的紅葉把玩。林間四處都是小鳥(niǎo)獸的聲響。醒來(lái)的森林讓他暫時(shí)忘了郁積于心的煩憂。晨練的人比他們更早上山，此刻開(kāi)始下山了。小棗蹦蹦跳跳在前頭小跑，時(shí)而躲在樹(shù)后，和他玩捉迷藏。他明知小棗就躲在那兒，故意裝作看不見(jiàn)。有時(shí)他悄悄繞到他身后，冷不丁嚇得他咯咯大笑。這種天倫之樂(lè)將他心中的陰霾滌蕩一空。他將小棗高高舉起，小棗頭頂因汗水氤氳而蒸騰著白氣，亮晶晶的大眼瞪著他笑。他說(shuō)，你愛(ài)爸爸嗎？小棗應(yīng)聲回答說(shuō)，愛(ài)！脆脆的童聲在林間傳出很遠(yuǎn)。

到半山腰，小棗爬累了，嚷著要歇會(huì)。半山腰有座涼亭，透過(guò)薄霧，里面依稀有人的聲音。劉明漢吩咐小棗爬到?jīng)鐾ぴ偻Ｐ?。小棗?tīng)了馬上跑向前去了。等劉明漢慢慢爬到?jīng)鐾r(shí)，只見(jiàn)小棗溫順地坐在一個(gè)人的膝蓋上。那人正背著他坐著，劉明漢一時(shí)看不清面相。他聽(tīng)見(jiàn)那人撫摸著小棗的額頭，讓小棗叫他爸，一邊用紙巾給小棗擦拭著汗水。小棗一扭頭就瞅見(jiàn)了劉明漢，要從那人膝上下來(lái)，說(shuō)我爸上來(lái)了。那人一回頭，劉明漢吃了一驚，沒(méi)想到那人竟然是賈山。賈山正晨練下來(lái)，旁邊挨坐著一位妙齡女子，大概是他的情婦。劉明漢將小棗拉攏到一邊，朝賈山怒斥道，剛才你喊小棗什么，龜兒子你有種再說(shuō)一遍？賈山笑笑說(shuō)，原來(lái)是老同學(xué)上來(lái)了，小棗是我認(rèn)的干兒子，這么多年他都叫我爸?。⒚鳚h憤怒地盯著賈山的臉，那張皮笑肉不笑的臉讓他倍感屈辱和厭惡。劉明漢和賈山的戰(zhàn)爭(zhēng)在晨霧纏繞的涼亭打響。女人和小孩紛紛發(fā)出驚慌失措的哭喊。兩只斗獸在對(duì)視的一剎那，奮不顧身地朝對(duì)方撲了過(guò)來(lái)，拳打腳踢后抱成一團(tuán)，不將對(duì)方置于死地誓不甘休。山林中回響著兩個(gè)男人的咆哮和怒吼。幾個(gè)回合下來(lái)，兩人身上都掛了彩，劉明漢的指甲在賈山的臉上撓了幾道血痕，賈山將劉明漢死死地壓在身下。劉明漢的鼻子被打得錯(cuò)了位，頓時(shí)成了個(gè)血人。兩人喘著粗氣，兩眼充血，都?xì)⒓t了眼。嚇傻的小棗在兩人身旁哭喊著，一會(huì)拉拉賈山，喊爸爸別打了，一會(huì)兒拉拉劉明漢，求爸爸別再繼續(xù)了。

劉明漢感覺(jué)騎在身上的不再是賈山，而是一座大山。那座大山將他壓得喘不過(guò)氣來(lái)。賈山雙手緊緊掐住劉明漢的脖子，那張變了形的臉看上去活像個(gè)發(fā)怒的閻王。在他意識(shí)模糊的時(shí)候，他聽(tīng)見(jiàn)賈山朝他怒吼著什么。賈山說(shuō)，我就睡你女人又怎樣，小棗本也是我的種！賈山扔下癱軟在地的劉明漢，站起來(lái)拍拍手，整了整衣服，抱起嚇傻了的小棗和女人下了山。劉明漢無(wú)力地躺著，有那么片刻，他覺(jué)得自己分明是死了。松樹(shù)在旋轉(zhuǎn)，云雀和畫(huà)眉瘋了似的在林間穿梭，風(fēng)驅(qū)趕著云塊飛快地跑著。他坐起來(lái)，擦了擦嘴角的血塊，覺(jué)得這一刻，該和之前的劉明漢說(shuō)再見(jiàn)了。原來(lái)那個(gè)怯懦的劉明漢已經(jīng)死去。新的劉明漢活過(guò)來(lái)了。他的人生軌跡也將發(fā)生重大改變。

10

來(lái)到茶卡鎮(zhèn)已是下午。小鎮(zhèn)天空明凈，陽(yáng)光和煦，雖已三月，但依然寒冷，不露行蹤的寒風(fēng)刮得人骨頭疼。他一路打聽(tīng)老七的名字，終于拐彎抹角，來(lái)到一家私人旅館門口。房東是個(gè)老頭，自稱老七。劉明漢說(shuō)開(kāi)一間房。有身份證嗎？老頭望了他一眼問(wèn)道。劉明漢掏出那張刑滿釋放證，說(shuō)這個(gè)行嗎？最近查得嚴(yán)，沒(méi)身份證不行。老頭說(shuō)。是李大石介紹來(lái)的。他說(shuō)。老頭驚訝地看了他一眼。我是大石頭獄友。他又說(shuō)了一句。老頭不再作聲，領(lǐng)他進(jìn)了一間單人間。

來(lái)茶卡之前，他拿了萍那串白金項(xiàng)鏈。他悄悄離開(kāi)的楓林鎮(zhèn)，沒(méi)讓任何人知道。他把項(xiàng)鏈當(dāng)了。典當(dāng)行給出的價(jià)錢比他想像的高不少。他想這筆錢不久就會(huì)花在那些讓他不痛快的人身上。他試想他們身體開(kāi)花的情景。這樣想的時(shí)候，他腦海中又閃現(xiàn)著拉維斯怒火中燒的眼神。三月份，茶卡的游客稀少。他在空曠的街上漫無(wú)目的地晃蕩著。在這遙遠(yuǎn)的陌生之地，他成了世上最孤獨(dú)的人。他想此刻要是死在這兒，永遠(yuǎn)也不會(huì)有人知道他是誰(shuí)。連警察都不知道。他是這個(gè)世上的多余人，是法律意義上的黑戶。臨別前，他還向大石頭描述著自己夢(mèng)幻般的未來(lái)。他將重新當(dāng)回卡車司機(jī)。掙了錢，會(huì)在家里開(kāi)間小超市。天晴的時(shí)候，他要帶老婆兒子去爬山，或者去河邊垂釣。這樣美好的生活曾經(jīng)唾手可得?，F(xiàn)在一切都破碎了，他什么都不再幻想。他只想干完這件事，好好地睡上一覺(jué)。

他向人打聽(tīng)茶卡鹽湖的方向，決定去那個(gè)大石頭無(wú)數(shù)次描述過(guò)的鹽湖看看。黃昏降臨，藏青色的云團(tuán)正在天邊聚攏。一條運(yùn)鹽的小鐵軌伸向鹽湖深處。他沿著小鐵軌往鹽湖走去。那是他第一次見(jiàn)到鹽湖。一個(gè)銀光粼粼的鹽世界，鹽山鹽雕鹽海，獵獵的寒風(fēng)也含著鹽的味道。天空從玫瑰紅變成紫羅蘭色。果然如大石頭說(shuō)的，就像天空之鏡。人走在鹽湖中，就像走在一面巨大的鏡面上。澄清透明，仿佛能照見(jiàn)自己的前世今生。霞光穿過(guò)絮狀的云團(tuán)，剎那間天空變得明亮，黃昏的余暉血洗著天空，鹽海也跟隨著變了顏色，夕陽(yáng)下的鹽湖顯得莫名地安寧。他站在湖中，看著鹽水中彎曲的影子，霎時(shí)淚流滿面。

天快黑的時(shí)候，他趕回鎮(zhèn)上。遠(yuǎn)處的橡皮山脈被黑暗吞沒(méi)，小鎮(zhèn)亮起稀稀拉拉的燈火，和頭頂閃爍的星辰連成一片。街上只有幾個(gè)散客在游逛。他進(jìn)了家蘭州拉面館，要了一份拉面。一個(gè)女人站在馬路邊抽煙，不停地打著哈欠，三月的夜還很冷，她穿得很少，只披著一件羽絨襖子。他剛從拉面館出來(lái)，女人朝他招了招手，示意他過(guò)來(lái)。女人不算難看，但氣色很差。女人朝他訕笑一下，拉了拉他的手，嘴里說(shuō)著什么。他沒(méi)搭理她，頭也沒(méi)回，徑直朝旅館走去。

劉明漢那次沒(méi)有試槍。他直接開(kāi)口向這個(gè)叫老七的人說(shuō)要買槍。老頭矢口否認(rèn)，說(shuō)你是不是有病，我這是旅館，又不是軍火鋪。我要一把槍。劉明漢盯著老頭說(shuō)。我這沒(méi)槍啊！老頭將頭搖得撥浪鼓似的。大石頭說(shuō)買槍就找你。劉明漢將兜里的錢掏出來(lái)，厚厚的一沓，啪地扔在桌上。我只留個(gè)回去的路費(fèi)，剩下的你開(kāi)個(gè)價(jià)。老頭瞟了瞟錢，喃喃地說(shuō)，這個(gè)大石頭啊，凈給我找這些人來(lái)……說(shuō)錢你先收起來(lái)，我現(xiàn)在真不弄這行了，不過(guò)你真要買，看在大石頭面上，我介紹個(gè)人給你。

那是劉明漢頭回見(jiàn)到如此壯觀的槍械，長(zhǎng)長(zhǎng)短短擺滿一桌。賣家是個(gè)精悍的男子，操著一口河西走廊一帶的口音，目光一刻不離劉明漢。

大石頭的朋友？那人問(wèn)。

獄友，和他同坐過(guò)五年牢。

買槍干啥？那人問(wèn)。

殺人。

開(kāi)弓沒(méi)有回頭箭，自己想好。

想好了。他說(shuō)。

臨走，劉明漢想起一事，問(wèn)那人說(shuō)，打聽(tīng)一個(gè)人，大石頭有個(gè)叫小仙桃的女人，她還在這嗎？

那人冷笑一下，說(shuō)，早當(dāng)婊子了，還吸上了白粉，大石頭還惦念著她??？

他將槍藏好，出了門。星夜氣溫驟降，他裹緊衣服，一路打著冷戰(zhàn)。鎮(zhèn)上的夜更加冷清，只有一家燒烤店里還開(kāi)著，幾位游客在里面喝酒。女人還站在對(duì)面，一根接一根地抽著煙。他從她身邊走過(guò)，女人這次不再和他打招呼，冷冷地看著他，臉上還殘余著敵意。他走進(jìn)燒烤店，點(diǎn)了些烤串，要了瓶小二鍋頭，慢慢喝著暖身，透過(guò)玻璃門繼續(xù)望著對(duì)面的女人。女人玩著手機(jī)，抽煙，見(jiàn)到落單的男人就招手打下招呼。他喝完酒，覺(jué)得身子漸漸暖和過(guò)來(lái)。有位像游客模樣的男人正在和女人討價(jià)還價(jià)。他跨過(guò)馬路，繞開(kāi)男人，拉了女人的手就走。女人說(shuō)，你帶我去哪？他指了指旅館。女人說(shuō)，你還沒(méi)給錢呢！他掏出幾張鈔票，在她面前晃了晃說(shuō)，夠不夠？女人嫵媚地笑笑，跟他回到房間。他說(shuō)你是小仙桃？女人詫異地望他一眼，說(shuō)你是誰(shuí)？劉明漢點(diǎn)了一根煙說(shuō)，我叫劉明漢，但是大多數(shù)人都叫我同性戀，只有大石頭叫我名字，不過(guò)他也不知道我有同性戀這個(gè)綽號(hào)。女人撲哧一笑，說(shuō)你真是同性戀？劉明漢回了她一個(gè)笑，說(shuō)，大石頭知道你在做雞嗎？女人笑容就僵硬在臉上，拉下臉來(lái)，說(shuō)你還做不做，不做我走了。劉明漢說(shuō)，你試試。女人佯裝生氣，站起身來(lái)說(shuō)，你真是個(gè)神經(jīng)病，我不是什么小仙桃，也不認(rèn)識(shí)大石頭。你要不做，我就走了。劉明漢將身子擋住她的去路，說(shuō)，大石頭在里面經(jīng)常提起的人就是你。他還說(shuō)出來(lái)就和你結(jié)婚。他把你描述得那么好，還叮囑我來(lái)看你，沒(méi)想到原來(lái)是只雞！大石頭要是知道那就好玩了。他說(shuō)在你身上下了大本錢，要不是為了你，他也不至于落得這樣下場(chǎng)。女人的臉色在燈光下出奇地難看。她不搭理他，想奪路出去。劉明漢一把將她推倒在床上，女人發(fā)出一聲尖叫，想大聲呼喊，被他及時(shí)用手封住。她在床上極力抗?fàn)?，像條泥鰍，他惱怒起來(lái)，用枕頭捂住她的嘴，掏出槍，啪的一聲悶響，她挺了挺身子，放棄了掙扎。他意識(shí)到自己剛干了什么，握槍的手一下失去了力量，癱瘓了一樣。他搖了搖女人，女人沒(méi)再回應(yīng)。他揭開(kāi)被子，只見(jiàn)女人的身體開(kāi)出了一朵花。鮮紅的花蕾在潔白的被上越來(lái)越絢爛。