費(fèi)曉莉
宋朝把絕美的冬天封存在《卜算子》《南歌子》《風(fēng)流子》中,供我們抄抄寫寫、吟吟哦哦。
宋朝的冬天,雪里暗香,月下疏影;宋朝的冬天,江南江北雪漫漫,遙知易水寒。
宋朝人把雪天雕琢得玲瓏剔透,當(dāng)作節(jié)日來過。
李清照借著醉意把紅梅插滿發(fā)髻,嘆惋青春易逝,殊不知她的酡顏更勝花顏。
盧梅坡騎著青驢踏雪尋梅,在清涼天地間做出公正的判決——梅花沒有雪花白,雪花沒有梅花香。
范成大更是不愿辜負(fù)任何一個(gè)雪天。下雪了,他背著竹簍,深一腳淺一腳地爬上屋后小山,樂顛顛地念叨“撥雪挑來踏地菘”。地菘是一種野菜,也可入藥,清涼微苦,生在林間黑土中。他撥開雪,仔細(xì)挖出長勢旺盛的地菘,倒提起來抖落滿枝滿葉的風(fēng)霜。紅日西垂,竹簍裝了大半,今晚的下酒菜便有了。
他的雪夜幽情更是惹人艷羨,曾眉飛色舞地寫下“榾柮無煙雪夜長,地爐煨酒暖如湯”。榾柮就是樹根疙瘩,當(dāng)柴火再好不過,沒有嗆人的濃煙,能—直燒到天亮。還可在爐灰中埋幾顆山栗、幾只山芋,煨出綿長的香甜?;鹕隙字豢谘b滿熱水的瓦罐,瓦罐里燙了一壺老黃酒,溫度恰好。窗外的雪片窸窸窣窣,爐中的火苗忽忽悠悠,他和娘子相對(duì)而坐,在吃吃喝喝的間隙閑話家常。
當(dāng)然,宋朝的雪天不只是溫柔的,也會(huì)招惹悲情,也會(huì)蕩滌江湖意味。比如那個(gè)陰寒徹骨之夜,彤云密布,朔風(fēng)漸起,大雪紛揚(yáng)而下。林沖踏著滿地碎瓊亂玉獨(dú)上梁山,腳印迤邐成孤絕一痕,槍頭的紅纓似染鮮血,鋪天蓋地的雪也掩不了人間罪惡。憤慨中有無盡快意,被放大的情緒無需藏著掖著,只管席卷而出,引千古行者共鳴。
宋朝的雪清冷如仙,“半夜蕭蕭窗外響,多在梅邊竹上”,連棲息之地都要精挑細(xì)選。有時(shí)也會(huì)露出香艷之態(tài),正如王沂孫所寫的“幾回殫嬌半醉,剪春燈,夜寒花碎。更好故溪飛雪,小窗深閉”,雪又成了含在口中怕化掉的嬌俏女兒。
宋朝人和雪是至交,雪花飄落的聲音入耳更入心。
蘇軾的心底始終藏著一壟雪,那是他的私家珍品。那年正月大雪紛飛,他謫居黃州,耕種東坡,親手搭建一座小屋,取名為“雪堂”,在此度過了一段參透天機(jī)的歲月。
王禹俑謫居商州時(shí)也盼著雪的到訪,卻經(jīng)年不得如愿。一日忽逢大雪,他像樂壞的孩童,跑出院子用衣襟兜雪,還跑到竹林里聽雪落之聲,久久不肯離去。那場雪一直下到次年春天,他仿佛得到上蒼的福祉,又是烹雪煮茶,又是鑿冰垂釣,在筆墨狂醉中賦盡深情。
無論宋朝的雪多么聲勢浩大,到最后都落得一片白茫茫大地真干凈。
雪流浪于何處,天地知道,風(fēng)也知道,我卻不知道。在這個(gè)單薄的冬天,我的屋前房后沒有落一片雪。我不想去深山看雪,因?yàn)闆]有可以作陪的人;我也不想去尋梅,因?yàn)闆]有背我踏遍風(fēng)霜的青驢。
我只是坐在窗前發(fā)呆,回想昨晚看過的《雪景寒林圖》。宋朝的雪在畫里飄啊飄啊,像一場永遠(yuǎn)走不出的幻夢。