張海律

南緯0°22'，西經(jīng)91°33'，是尚處于“幼兒”時期的費爾南迪納島（Fernandina），哺育它的乳汁，是水下沸騰了2000萬年的火山熱點。當?shù)貧は旅娴娜蹘r室撐過閾值，壓力閥門就被沖破，熔巖伴隨著濃煙，一次次為海面上的島嶼塑形，島嶼就像小孩子一樣，開始長大、隨海洋漂移，直至老去并最終回歸深?！瓦@樣，經(jīng)年累月，海底火山熱點在距離厄瓜多爾本土1100公里的太平洋東部孕育出面積達7976平方公里的13座主島、100多座小島和礁石，這就是加拉帕戈斯群島。這里最初是因為1835年達爾文的到訪而聞名，他的那本《物種起源》，改變了人們對地球的理解，也讓加拉帕戈斯群島成為一個超越人類生命尺度的迷人的時間縮影。我在加拉帕戈斯群島待了7天，恍若看到一個創(chuàng)世神話。

并非侏羅紀公園

在世界各國的景區(qū)中，加拉帕戈斯群島國家公園的門票算是相當貴的，先要在厄瓜多爾的基多或瓜亞基爾機場交20美元取得入島許可，進行一番檢疫后，才能飛向這片熱帶島嶼，在島上的機場入境時，還得排隊繳納100美元，這才是真正的門票。

飛機在巴爾特拉島（Baltra）落地，島上光禿禿一片，完全沒有期待中如侏羅紀公園一般的奇幻景象。第二次世界大戰(zhàn)時，美軍在這里開建機場、圈養(yǎng)牛羊，并在戰(zhàn)后開發(fā)了旅游業(yè)。這樣的環(huán)境，不再適合島上那些百萬年來幾乎和外界全無接觸的蜥蜴、巨龜和海鳥生存，它們或者消亡，或者搬遷到了遠離機場的其他島嶼。

直到進入圣克魯斯島（Santa Cruz）的中心城鎮(zhèn)阿約拉港（Puerto Ayora），我才在碼頭上見到了躺著沒人搭理的可愛海獅和外貌丑陋的海鬣蜥，礁石上密布的紅蟹等著肢解一只將死的海鳥。我也盡到了一個游客的義務(wù)，對著這些好不容易見到的小家伙們一通拍照。

除了野生動物，當?shù)剡€有一個專門照顧瀕危物種的達爾文中心，諸如象龜、陸鬣蜥這些笨拙的大家伙，一旦離開人類的看護，恐怕會加速滅絕。2012年6月，中心里一只名為“孤獨喬治”的老龜仙逝，沒留下后裔，Pinta島陸龜就此滅種。

與綠龜共舞

阿約拉港的各個旅行社都提供“最后一分鐘”游輪船宿，價格遠遠低于網(wǎng)上的預(yù)訂價，但我還是選擇了住在島上的居民點，然后進行一日跳島游。

圣地亞哥島（Santiago）曾引進過家畜，它們持續(xù)不斷地搗毀龜?shù)啊⒏蓴_海鳥交配，后來人們痛下決心，于2002年清除了家豬，2006年又趕走了山羊。

海底噴涌而出的高溫熔巖在岸邊凝固，形成外觀奇特的蘇利文灣（Sullivan Bay），與百米之外的巴特洛美島（Bartolome）一起，構(gòu)成一種過度荒蕪的景觀。面積僅1.2平方公里的巴特洛美其實就是一座屹立于海上的死火山，灰土之中生長著一些生命力旺盛的熔巖仙人掌。

我乘坐的小艇的船長早就提醒我，島嶼周圍的水溫很低，我心想：這里是赤道，水能涼到哪兒去？于是堅持不穿潛水濕衣，縱身躍入海中，開始浮潛。起初，被正午陽光烘烤過的克倫威爾洋流確實不冷，西來的微藻引來密集的魚苗，接著是跟隨巴拿馬暖流而來的熱帶約翰蘭德蝴蝶魚，隨后我又瞥見一只綠龜，扶著它上上下下地玩耍了一個小時。一只企鵝忽然超速闖入我和綠龜?shù)碾p人舞，這是跟隨洪堡洋流而來的唯一的一種赤道企鵝，我意識到自己已經(jīng)游進了寒流之中，在身體徹底失溫之前，迅速游回了小艇。

失望的追蹤

“火山熱點活躍了千百萬年，形成一個個島嶼。島嶼之間匯集了太平洋各個角落流入的四大洋流，寒暖流交互作用下，吸引來500多種魚類和浮游生物，以及大量錘頭雙髻鯊?！?BBC的紀錄片《加拉帕戈斯群島》中震撼的畫面和蒂爾達·斯文頓的解說詞打動了我，我跟著來自德國的一個深潛團，忍受了單程兩個多小時的海上顛簸，去追蹤錘頭鯊。

我們的目的地是弗洛雷安娜島（Floreana），這里17世紀初曾經(jīng)是捕鯨者和海盜的食物補給站。潛入水下，除了追逐著自己制造的氣泡玩耍的海獅，以及一些并不稀罕的魚類，并沒有什么令人驚喜的奇遇，同行的5個德國人，也只有一個瞥見并拍下了一只錘頭鯊。歇息了一會兒，我縱身躍入島嶼邊緣的科莫朗角（Cormorant），兩只海獅迅速沖了過來，我和它們追逐打鬧，直至精疲力盡。

回到阿約拉港，黃昏的魚市上，小販們麻利地給漁獲開膛破肚，海獅和信天翁像是重口味恐怖片的觀眾，在一片血腥中興高采烈地搖頭晃腦。

素食者的憂傷

伊莎貝拉島（Isabela）是加拉帕戈斯最大的島嶼，靠近西側(cè)的火山熱點，生成于100萬前年，還是一個正在生長發(fā)育的少年，一片生機盎然。比亞米爾港（Puerto Villamil）是伊莎貝拉島唯一的定居點，位于島嶼南部，大約1800名居民主動和野生動物保持著距離，此外他們的生活和世界上其他小鎮(zhèn)的居民沒什么不同，開旅社、做向?qū)?、租單車、進教堂、買衣服、看電視、打游戲……

港口外的一眾礁石上，生活著成千上萬的海鬣蜥，它們與灰黑色的石頭幾乎融為一體。這些礁石是理想的覓食地，上午陽光會給海水加溫，海鬣蜥抓緊時間，在水下3米深處啃噬紅綠海藻，10分鐘是它們憋氣的上限，之后就得立即回到岸上。午后，海鬣蜥的體溫迅速從38℃降到24℃，得在礁石上抱團取暖。偶發(fā)的厄爾尼諾現(xiàn)象對加拉帕戈斯的摧殘最厲害，水溫上升使得海藻成片死去，素食的海鬣蜥就斷了糧。

我和一群浮潛者在灰三齒鯊海灣（Tintoreras）游蕩了很長時間，除去早已司空見慣的貪玩的海獅，穿行于狹窄崖壁之間時，身下還不時有三齒鯊掠過，讓人心跳加速，其實它們幾乎全無攻擊性。

生存法則之謎

我從BBC的紀錄片中得知，納斯卡鰹鳥一般每次孵兩個蛋，兩只小鳥出生后，會在媽媽的翅膀下面開始搏斗，最終年幼的被踢出窩，活活曬死或餓死。這一殘酷行為的起因，究竟是因為食物資源有限，只能選擇哺育相對強壯的幼鳥，還是久而久之形成了某種“娘親無情”的暴力基因，如今尚不得而知。

在前往伊莎貝拉中部的航行中，我只在一塊巨大的海中巖石山上看到過納斯卡鰹鳥，沒有機會細細觀察其生存邏輯。不過，后來在抵達隧道灣（Los Túneles）附近時，我見識到了似乎有著同樣生存規(guī)則的藍腳鰹鳥——在紅樹林茂密的石灣邊，能看到被孤立于鳥群之外的可憐的幼鳥。這里是一個魚苗充足、綠葉滿枝的鳥類天堂，有何必要保持這一無情的習俗呢？或許，經(jīng)過這樣的過程篩選出來的幸存者會更加堅毅，有助于保持整個物種體系的穩(wěn)定性吧。

隧道灣是滔天巨浪之內(nèi)的一片咸水潟湖，船長熄滅發(fā)動機，運用高超的沖浪技藝，才能讓小艇順著浪頭漂入寧靜的峽灣。在這片水域浮潛，隨處可見正在咀嚼紅樹林邊緣的大海龜，雄性的尾巴比雌性要長出很多，以保證交配能夠順利進行。

人類的干預(yù)

2015年5月25日，伊莎貝拉北部最高的沃爾夫火山（Wolf）噴發(fā)了，幸虧保護區(qū)對此已有預(yù)判，早早救出了巨龜，把它們?nèi)︷B(yǎng)在比亞米爾港深處的保護中心，從而避免了這一物種的滅亡。如今，這些龐大、笨拙的生物，離開人類，已經(jīng)沒有獨立生存的本領(lǐng)。雖說物競天擇本是自然，但人類在這片作為地球演進歷史微縮版的海島上做著一些本該屬于造物主的實驗，似乎也順理成章。

海拔1490米的黑山（Sierra Negra），是最方便抵達的火山口。迷霧之中，一條8公里長的步徑沿著火山口東側(cè)探向遠處，偶爾云開霧散，能看到內(nèi)側(cè)山下熔巖形成的高速公路狀溝壑。山體外側(cè)是松軟的黑色火山碎石鋪就的大面積斜坡，其中分布著不少噴氣口。仙人掌地雀與陸鬣蜥一道，小心謹慎地看著天空，以免成為俯沖下來的獵鷹或短耳貓頭鷹的大餐。

島嶼的輪回

比亞米爾港西面，經(jīng)過一大片適合沖浪的沙質(zhì)海灘，可以深入一片茂密的紅樹林公園。我騎著租來的單車進入公園，大約7公里之后，被一堵100米長的火山石墻堵住去路。1959年之前，島上曾有一座看守所，這堵“眼淚之墻”就是當時的囚徒們在鞭笞之下建立起來的。兩個新加坡姑娘躺在墻角竊竊私語，我之前在巨龜保護中心見過她們，應(yīng)該是總算有了一日閑暇的志愿者。

一只巨龜可以存活150年，這段時間，伊莎貝拉島將向東南漂移6米，再過250萬年，它將挪到加拉帕戈斯群島最邊緣的位置，與如今已經(jīng)垂老的西班牙島一樣，不斷降溫、收縮、斷裂、下沉，然后終有一天被波濤淹沒。其他那些島嶼也會被海洋輸送帶引領(lǐng)著，走向同樣的宿命，之后又會有新的島嶼像嬰兒一樣誕生、成長，周而復(fù)始。

Tips

加拉帕戈斯群島

加拉帕戈斯群島又名科隆群島，是地處太平洋東部、橫跨赤道兩側(cè)的一組火山群島，屬厄瓜多爾領(lǐng)土，但距離厄瓜多爾本土1100公里。

2017年8月，有中國籍漁船在群島海域捕鯊，引發(fā)厄瓜多爾民眾連續(xù)上街抗議，表示譴責，漁船遭到扣押，船員獲刑。雖說事件真相存在一定爭議，但確實對國人形象造成不良影響。加拉帕戈斯有著獨特的生態(tài)環(huán)境，旅行者請務(wù)必愛護脆弱的海洋生物，同時尊重當?shù)厝说牧曀着c情感。

簽證

自2016年3月1日起，以旅游、探親或從事非營利性活動為目的的中國公民可以免簽入境厄瓜多爾，自入境之日起，一年內(nèi)可累積停留不超過90天。從中國出發(fā)前往厄瓜多爾，大都要在美國或墨西哥轉(zhuǎn)機，所以美國簽證也必不可少。

航班

厄瓜多爾首都基多和第一大城市瓜亞基爾有頻繁的航班往來于加拉帕戈斯群島，除主要機場巴爾特拉島外，另有圣克里斯瓦島機場。加拉帕戈斯群島孤懸于距南美大陸1000公里外的太平洋當中，航程大約3.5小時。

費用

入島費100美元，只接受現(xiàn)金（厄瓜多爾通用美元）。另外還需再付20美元購買一張INGALA入境管理卡（The INGALA Transit Control Card），權(quán)當作檢驗檢疫之目的，畢竟群島的獨特生態(tài)十分脆弱。

住宿

很多資深潛水者一天不下水心里就癢癢，既然大老遠地跑到全世界最特別的潛水勝地，當然會提前找在線旅行社預(yù)訂價格不菲的船宿。3—5天的船宿要花費一兩千美金，不過，作為“一生一次”的體驗，似乎也不算過分。

如果是專門為錘頭鯊、海獅和海龜而來，不太講究住宿品質(zhì)，到了島上再現(xiàn)找船宿，那么只需支付二分之一甚至三分之一的價格。

也可以選擇住在圣克魯斯島或伊莎貝拉島兩大居民點，住宿費用每晚約20美元起，每天出海跳島，無論深潛還是浮潛，也能看到不少光怪陸離的生物。當然，要想與海底動物一同暢游，還是要舍得砸錢預(yù)訂船宿。