胥慕怡
《殺死一只知更鳥》是哈珀·李的處女作,問世于1960年。該書一經(jīng)出版便立刻受到讀者的追捧,并于1961年獲得了普利策小說獎(jiǎng)。正當(dāng)人們翹首盼望這位文壇嘉寶的下一部作品時(shí),哈珀·李卻選擇了沉默。自20世紀(jì)60年代中期成名后,她就過起了深居簡出的生活。
50多年來,哈珀·李拒絕接受任何正式采訪,她不出鏡,不隨意發(fā)表文字,終身未嫁,也沒有子女。即便是前往白宮接受布什總統(tǒng)授予的榮譽(yù)獎(jiǎng)?wù)聲r(shí),她也設(shè)定了嚴(yán)格的條件:不回答任何問題,也不發(fā)表任何演講。
成功邀請過3.5萬人作為其訪談對象的美國著名脫口秀主持人奧普拉,自童年起就對《殺死一只知更鳥》特別著迷,她也曾試圖邀請哈珀·李上自己的節(jié)目,但花了兩年時(shí)間依然無功而返。奧普拉說:“他們都希望上我的節(jié)目,也都希望得到公眾的認(rèn)可,每次攝像機(jī)一關(guān)閉,每個(gè)人都會(huì)轉(zhuǎn)向我問這樣一個(gè)問題——‘我的表現(xiàn)可以嗎?布什總統(tǒng)這樣問過我,奧巴馬總統(tǒng)也這樣問過我?!比欢鎸ψ约鹤钕矚g的作家,奧普拉這一夢想終究沒有成真。
當(dāng)時(shí)哈珀·李這樣回復(fù)奧普拉:“我從沒期望過《殺死一只知更鳥》會(huì)成功。我也希望從公眾那兒獲得一些鼓勵(lì),但我十分清楚地知道,我很難再超越自我,所以我不能接受你的邀請,更不能在大庭廣眾之下滔滔不絕地談?wù)撍^的經(jīng)驗(yàn),我真開不了口。我只希望過隱身的生活,能偶爾和朋友吃飯,聽音樂會(huì),打高爾夫?!?/p>
2016年2月19日,憑借經(jīng)典小說《殺死一只知更鳥》而享譽(yù)美國文壇的作家哈珀·李離世,享年89歲。哈珀·李一生沒有被盛名所累,也沒有被利益所迷,她用淡泊和寧靜來丈量自己的人生足跡,并充實(shí)自己的生活。
素材練練手
去過寺廟的人都知道,一進(jìn)廟門,首先看到的是彌勒佛,笑臉迎客,而在他的北面,則是黑口黑臉的韋陀。但相傳在很久以前,他們并不在同一個(gè)廟里,而是分管不同的廟。彌勒佛熱情快樂,所以來的人非常多,但他什么都不在乎,丟三落四,沒有好好地管理賬務(wù),所以入不敷出。而韋陀雖然管賬是一把好手,但成天陰著個(gè)臉,太過嚴(yán)肅,搞得人越來越少,最后香火斷絕。佛祖在查香火的時(shí)候發(fā)現(xiàn)了這個(gè)問題,就將他們倆放在同一個(gè)廟里,由彌勒佛負(fù)責(zé)公關(guān),笑迎八方客,于是香火大旺;而韋陀鐵面無私,錙銖必較,則讓他負(fù)責(zé)財(cái)務(wù),嚴(yán)格把關(guān)。從此,廟里呈現(xiàn)出一派欣欣向榮的景象。
立意:(偷偷告訴你,參考答案就藏在本期版底哦~小伙伴們找找看吧?。?/p>
故事家2018年3期