韓永明

汽車(chē)駛上大街，我就像一只趴在一片樹(shù)葉上的螞蟻。樹(shù)葉在大海上漂浮，我不知道它要漂向哪里。

我真的沒(méi)想好要去哪兒。到車(chē)站時(shí)，遇到有人拉客，問(wèn)明他們是去縣里就上車(chē)了。我只是要買(mǎi)一瓶除草劑而已。

一開(kāi)始我想的是硫酸。我想硫酸是很適合他們的。我會(huì)在某一個(gè)早晨或者晚上去找她，在她毫無(wú)防備的情況下，把一瓶硫酸潑到她那如花似玉的臉上，讓他終生面對(duì)一張猙獰而丑陋的臉?？缮暇W(wǎng)一查，買(mǎi)硫酸需要公安局證明。

我還想過(guò)一個(gè)比較溫和的辦法：雇一個(gè)男人去勾引她，或者雇一個(gè)妓女去勾引他。無(wú)論是她還是他，只要有一個(gè)上鉤，他們的這段婚姻也就結(jié)束了，她就會(huì)嘗到再次被拋棄的滋味，或者他也會(huì)嘗嘗被背叛的味道。

我對(duì)這個(gè)辦法很有信心——對(duì)這種人！

可是我最終決定放棄這個(gè)辦法。因?yàn)檫@需要時(shí)間。我粗略地估計(jì)，這個(gè)計(jì)劃要完成好，至少需要三個(gè)月時(shí)間，或者是半年，我沒(méi)這個(gè)耐心。我不想讓他們的罪有應(yīng)得來(lái)得這么晚。

說(shuō)實(shí)話，讓我活下來(lái)的信念就是報(bào)復(fù)。

我又搜毒藥，這倒是很多，可搜索不到哪里有賣(mài)。最后我才想到了除草劑。

我突然有了一點(diǎn)興奮。

除草劑有很多種，譬如，百草枯、草甘膦、撲草凈等。我閱讀著每一種除草劑的說(shuō)明，頓時(shí)我像站在廣袤的田原上，看著那些瘋長(zhǎng)的雜草一片片枯去，而他們伸出無(wú)力的手臂掙扎，用微弱的氣息哀號(hào)，我發(fā)出瘋狂的笑聲。我看到全世界的人都在為壞人受到懲罰歡呼。

看完說(shuō)明書(shū)后我開(kāi)始查找賣(mài)家。武漢的好幾個(gè)區(qū)都有農(nóng)資市場(chǎng)，那里什么樣的除草劑都有。可我準(zhǔn)備出發(fā)時(shí)，想到了一個(gè)問(wèn)題：城市的每一條街道上，天眼密如星辰，就連一個(gè)普普通通的街邊店也有。

我不想讓警察找到我，或者那么快找到我。我不想和他們一起枯掉，至少我要看到他們先枯掉。除非萬(wàn)不得已。

我想了好一陣，想到了鄉(xiāng)下。我想鄉(xiāng)下的路上應(yīng)該沒(méi)有監(jiān)控，賣(mài)除草劑的店子也應(yīng)該沒(méi)有。至少，要是事情真的敗露，警方要找證據(jù)，也要多花些時(shí)間，那樣我還可以多活幾天。對(duì)，我要的就是看到他們的下場(chǎng)，只要親眼看到，我也無(wú)所謂了。

到遠(yuǎn)縣縣城時(shí)已是下午一點(diǎn)多。我找了家餐館吃了飯，然后用手機(jī)搜索農(nóng)資市場(chǎng)。路上，我一直留意著街邊的監(jiān)控探頭。到了農(nóng)資公司門(mén)口，看到也掛了監(jiān)控，就轉(zhuǎn)身去了遠(yuǎn)縣的客運(yùn)站。我得再往鄉(xiāng)下走。

還沒(méi)到客運(yùn)站，一輛小巴“吱”地停在我身邊，司機(jī)朝我喊：杉樹(shù)坳！杉樹(shù)坳！我停了一下，司機(jī)便伸出猿臂，幫我打開(kāi)了車(chē)門(mén)。

車(chē)子一會(huì)兒鉆進(jìn)了大山里。山路彎彎，車(chē)子從一座山鉆進(jìn)另一座山。我感覺(jué)車(chē)子就像一顆膠囊，在彎彎曲曲的腸道里穿行。

三個(gè)多小時(shí)后，車(chē)子到了一個(gè)小集鎮(zhèn)，停下來(lái)下客。司機(jī)告訴我，杉樹(shù)坳鎮(zhèn)到了，問(wèn)我下不下車(chē)。我望了望外面，下了車(chē)。我感覺(jué)離武漢已經(jīng)夠遠(yuǎn)了。

再環(huán)顧四周，便去找鎮(zhèn)上的農(nóng)資市場(chǎng)，買(mǎi)了一瓶百草枯裝進(jìn)包里，然后站在街上等開(kāi)往縣城的車(chē)，可等到天黑也沒(méi)有等到。我只好在鎮(zhèn)上的旅館里住一宿了。

可我拿出身份證登記的時(shí)候，突然意識(shí)到不妥。我知道現(xiàn)在每一家旅館信息都和公安的網(wǎng)絡(luò)連著。我想了想，準(zhǔn)備找戶人家借宿?？梢贿B問(wèn)了好幾戶人家，都不答應(yīng)我。他們告訴我鎮(zhèn)上有旅館。甚至直接問(wèn)為什么不去旅館。

我顯然是很可疑的。一個(gè)有錢(qián)有身份證，還有點(diǎn)姿色的女人不住旅館，要在私人家留宿，怎么說(shuō)都像一個(gè)陰謀。

街燈和鋪面的霓虹廣告都亮了。我站在街邊，心中茫然。我不想露宿街頭。想了想，決定到村上去，到一個(gè)不能再把鎮(zhèn)上的旅館當(dāng)作托詞的地方。

穿過(guò)面街的一排房子，就是果園。果園后面是一條小河。我站在鵝卵石壘起的河堤上，向遠(yuǎn)處望去，遠(yuǎn)處茫茫的黑夜里，有一處處閃爍的燈火。我想那里應(yīng)該有我住一宿的地方。

爬了一個(gè)小時(shí)的山坡后，我敲開(kāi)公路邊一戶人家的門(mén)。這是一棟小瓦房，臨公路這邊的屋檐下吊著一只節(jié)能燈。院壩用水泥鋪過(guò)，打掃得干干凈凈。院壩邊都是橙子樹(shù)。

我站在院壩邊平息了一下急促的喘息，抬手敲門(mén)。

門(mén)開(kāi)時(shí)，我嚇了一跳。門(mén)里面站著一位婦人，半面白臉，半邊黑臉，頭發(fā)披著。我以為真撞到了一棟鬼屋。我想跑，可邁不動(dòng)腿。

“姑娘，是你敲門(mén)？”她問(wèn)。

她說(shuō)話的聲音很好聽(tīng)，我大著膽子瞟了一眼她的下巴。我聽(tīng)說(shuō)過(guò)，鬼是沒(méi)有下巴的。

她的下巴有很清晰的輪廓線，而且很漂亮?！澳恪娴牟皇恰蔽已例X打戰(zhàn)，字在口中亂蹦亂跳。我用了好大勁，才把要蹦出口的那個(gè)“鬼”字?jǐn)r住了。

可她還是聽(tīng)懂了?！拔疫@臉，可能?chē)樦懔?。?/p>

“不……是?！蔽矣诸┝艘幌滤难?。我稍微冷靜些了，我從她的聲音里聽(tīng)出了一種“人間”的氣息。我大起膽子掃了一眼那半邊黑臉，我估計(jì)那可能是燙的?！拔摇恰锌诔?，有口吃?！?/p>

“聽(tīng)說(shuō)話，你像是外地人，深更半夜，你一定是有什么難處了，不然不會(huì)到這兒來(lái)。姑娘有什么難處盡管開(kāi)口。”

我掃了屋里一眼。屋里擺著大方桌、木沙發(fā)，墻上掛著一本今年的掛歷?！拔业摹矸葑C弄掉了，住不了旅館，我想……借宿?！?/p>

進(jìn)了屋，我把裝了除草劑的背包往沙發(fā)上一丟，坐了下來(lái)。她立刻倒了一杯水遞給我。杯子是一次性塑料杯，當(dāng)我接觸到杯子時(shí)，心里一下子踏實(shí)了。杯子有些燙手，我聽(tīng)人說(shuō)過(guò)，鬼怕火，所以鬼是不會(huì)有熱水的。

屋里的燈光比外面亮許多。我這才看清，那半邊黑色的臉，其實(shí)不是黑色，而是一種肉紅，深淺不一，有地方粗糙，有地方光亮，我相信這張臉一定是毀于一場(chǎng)意外，要么是無(wú)法躲避的大火，要么是一盆滾燙的開(kāi)水。我的眼光落到她那半邊好臉上。那半張好臉，此時(shí)顯得并不那么白，但飽滿光滑，而且還有幾分俏麗。她的眼神柔和而慈祥。這讓我感到她像是一個(gè)和藹的人。

從她的臉上，我沒(méi)看出她的年紀(jì)。她是那種瘦小個(gè)子，可腰沒(méi)彎，而且還有胸。我想她應(yīng)該是那種能干的女人。

我想和她說(shuō)句什么，譬如，她叫什么名字，多大年紀(jì)，我該怎么稱呼她，等等，可想想不對(duì)。要是我問(wèn)了她，她一定會(huì)問(wèn)我。我不想讓她知道我是誰(shuí)。

還有，她是什么人，跟我一點(diǎn)關(guān)系都沒(méi)有。跟我有關(guān)系的是，她能夠給我提供一晚的住宿。

我把旅行包拉開(kāi)，找錢(qián)夾?？陕眯邪锏膸讉€(gè)暗袋都摸遍了，也沒(méi)摸著。怎么會(huì)？在鎮(zhèn)上買(mǎi)除草劑時(shí)，還掏過(guò)錢(qián)包的。我只好把塞在里面的衣服、洗漱用品，甚至包括那瓶除草劑都拿出來(lái)，總算把錢(qián)夾找著了。我抽出二百塊錢(qián)放在桌上，望著她說(shuō)，“夠了吧，一個(gè)晚上？只要有張床就行。如果有面條，幫我煮一碗面條，如果你不覺(jué)得太麻煩的話?！?/p>

“我知道了。姑娘一定餓了，我先給姑娘煮面條吧?！?/p>

如果僅僅是被自己的老公拋棄，我也許還能承受——現(xiàn)在的男人越來(lái)越不把婚姻當(dāng)回事了，想離就離，誰(shuí)能保證自己的婚姻是銅墻鐵壁，沒(méi)有被人攻陷的那一天？可我接受不了的是，攻陷我婚姻城堡的人居然是她——張二鳳。

她是我閨蜜。大學(xué)時(shí)我們住一個(gè)寢室。畢業(yè)后都在武漢找了工作。我去了一家出租車(chē)公司財(cái)務(wù)部，她則去了一家民營(yíng)銀行。雖然我們各自的單位相距很遠(yuǎn)，可我們總會(huì)找機(jī)會(huì)見(jiàn)面，一起逛街購(gòu)物，一起做頭發(fā)、選香水，一起看電影、喝咖啡，一起八卦單位的人和事，甚至一起去相親。我們好得就像一個(gè)人一樣。我們之間，沒(méi)有隱私，什么話都講，包括易斌在農(nóng)村的家庭，包括第一次做愛(ài)，包括易斌的壞習(xí)慣，包括形形色色老男人的騷擾，包括我們家庭的財(cái)富，等等。我在她的面前，就像一個(gè)玻璃人。我覺(jué)得她在我面前也是。都說(shuō)女人是男人的肋骨，我覺(jué)得我們彼此是對(duì)方的肋骨。

她和褚云飛離婚我感到很突然。一周前的一天，她還在炫耀褚云飛的“老實(shí)”，天天加班，沒(méi)有獎(jiǎng)金也沒(méi)升職的希望。所以我能想象出，當(dāng)她聽(tīng)到褚云飛說(shuō)要跟她離婚時(shí)，她是怎樣的膽肝欲裂，怎樣的痛不欲生。我很快趕了過(guò)去。

她抱著我大哭，撕心裂肺地痛斥褚云飛的忘恩負(fù)義，鬼迷心竅，咒罵著那個(gè)從她手上奪走褚云飛的小妖精;要?dú)⒌羲麄儯退麄兺瑲w于盡;又好幾次要沖出去跳樓，一死了之。

被人拋棄的痛苦，誰(shuí)都想象得出。我安慰她，講那些世界上所有人都懂的道理，想讓她減少一些內(nèi)心的傷痛。我擔(dān)心她一個(gè)人做出什么傻事來(lái)，生拉硬拽把她帶回到我家來(lái)。

我特意請(qǐng)了假，并讓易斌也請(qǐng)了假，一起陪她去木蘭湖和武漢周邊幾個(gè)風(fēng)景區(qū)散心。擔(dān)心她回到那個(gè)家觸景生情，引發(fā)傷感，我和易斌商量，讓她在我們家生活一段時(shí)間，等她徹底從陰影中走出來(lái)后再回家。我甚至要易斌幫她物色對(duì)象，讓他們見(jiàn)面，促使她早點(diǎn)忘掉褚云飛。

怎么想得到她和易斌好上了呢？

那天，單位的財(cái)務(wù)報(bào)表落到家里了。我中途回來(lái)拿。開(kāi)門(mén)后，卻沒(méi)看見(jiàn)她。這一個(gè)月來(lái)，她沒(méi)去上班。我去醫(yī)院給她開(kāi)了張病假證明。所以，在我和易斌上班后，她就待在我家里看碟，或者玩網(wǎng)游。我叫了聲阿鳳，沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)應(yīng)答。我想她是不是出去散步了?？晌疫M(jìn)臥室找報(bào)表時(shí)，我聽(tīng)到了一個(gè)女人的怪叫。我從臥室出來(lái)，掃了廳里一眼，見(jiàn)衛(wèi)生間外面有兩雙拖鞋。我走過(guò)去，這時(shí)聽(tīng)得清楚了。那是女人那種夸張和做作的叫床聲，還有淋浴噴頭稀里嘩啦的噴水聲。這個(gè)時(shí)候，我還以為是她找了別的男人進(jìn)來(lái)了。我有點(diǎn)納悶，她這么快就有這個(gè)心情了？她是想通過(guò)這種方式來(lái)發(fā)泄一下？我雖然心里有點(diǎn)不高興，但想想，又釋然了。她這樣發(fā)泄一下也好，就不會(huì)老是糾結(jié)在離婚的傷感之中了。

我準(zhǔn)備離開(kāi)，悄悄地拿了報(bào)表就走。可這時(shí)聽(tīng)到手機(jī)響了。我望過(guò)去，見(jiàn)是易斌的手機(jī)。

是他？衛(wèi)生間里是他和她？我控制不住自己了。易斌！我沖向衛(wèi)生間，吼道。叫床的聲音沒(méi)了。我扭開(kāi)了衛(wèi)生間的門(mén)，這時(shí)，他們還抱在一起，噴頭的水還在噴著，澆在他們赤裸裸的身上。

真是易斌！我怒不可遏，沖上去，揪住她的頭發(fā)，要把她拖出來(lái)，要一腳把她踢出門(mén)外。沒(méi)想到易斌把我抱出了浴室，把我抱出大門(mén)，將我鎖到了屋外。

“你怎么還不滾？你還有臉見(jiàn)我？”我晚上才回去。我面對(duì)穿戴整齊坐在客廳里的她說(shuō)。

她坐在沙發(fā)上，用手捋著垂在臉前的頭發(fā)，一副死豬不怕開(kāi)水燙的架勢(shì)。

“你這個(gè)恩將仇報(bào)、不知廉恥的東西！見(jiàn)你可憐，把你接到家里來(lái)，你竟然偷我的老公！你知不知道羞恥，知不知道下賤？！”我吼道。

我以為她會(huì)說(shuō)一聲對(duì)不起，以為她會(huì)滿面羞慚，想不到她十分坦然。她捋了捋頭發(fā)，手停在她的耳朵上，“今天你撞見(jiàn)了也好?！?/p>

我這才想起為什么衛(wèi)生間的門(mén)我一扭就開(kāi)了，為什么在我進(jìn)屋之后，她還會(huì)那么肆無(wú)忌憚恬不知恥地叫喊?！笆裁匆馑迹磕悴粫?huì)說(shuō)是想表演給我看吧？”

“我比你更適合他?！?/p>

“你說(shuō)什么？”

“難道你沒(méi)有發(fā)覺(jué)？”

真是太囂張了！她居然要和易斌結(jié)婚，讓我眼睜睜地看著她從我手中奪走易斌。

易斌就坐在另一張沙發(fā)上。我瞪著易斌，“你也這么想？”

易斌說(shuō)，“我是準(zhǔn)備這兩天跟你談的?！?/p>

我真的不知道這個(gè)世界怎么了。我和易斌已結(jié)婚三年，我和張二鳳“姐妹”了十多年！是愛(ài)情和友情太脆弱，還是原來(lái)的一切都是假的？

我怎么也不敢相信人會(huì)有這么壞。

坐在木椅上，心里又冒出那天的情景來(lái)。我把除草劑拿到手上，細(xì)細(xì)地看著說(shuō)明書(shū)，想著怎么除掉那兩棵毒草。這時(shí)婆婆叫我吃飯了。

吃過(guò)飯，她把我?guī)バl(wèi)生間洗漱。洗了澡出來(lái)，她又倒水給我。“姑娘是城里人吧？城里人都睡得晚，我陪姑娘說(shuō)會(huì)兒話吧？”

我沒(méi)回答她。我既不想聽(tīng)她說(shuō)什么，又不想去睡。這幾天來(lái)，我一直睡不好。白天昏昏欲睡，真睡時(shí)又沒(méi)了睡意，亂七八糟的事情在腦子里放電影。我看了看手機(jī)，還只有十點(diǎn)。我把手機(jī)放到桌上。

“我想姑娘一定是遇到了什么不順心的事。有不順心的事，說(shuō)出來(lái)就好了?！?

我確實(shí)想跟人好好說(shuō)一說(shuō)。說(shuō)說(shuō)易斌的忘恩負(fù)義，張二鳳的恩將仇報(bào)?？傻竭@時(shí)才發(fā)現(xiàn)，我沒(méi)有一個(gè)人可以說(shuō)。我只有張二鳳這個(gè)閨蜜。父母，我不想說(shuō)。我不想讓他們?cè)贋槲覔?dān)心。我和易斌接觸了一段時(shí)間，準(zhǔn)備嫁給這個(gè)男人之際，我給他們說(shuō)了他的情況。父母一聽(tīng)說(shuō)他是農(nóng)村人，而且是個(gè)賣(mài)潤(rùn)滑油的，一百個(gè)不贊成。我差點(diǎn)跟他們鬧翻了。現(xiàn)在，我被他甩了，我滿腔的苦水又怎么能向他們倒？

我不明白婆婆為何不帶我去臥室，而要和我說(shuō)說(shuō)話，難道她擔(dān)心什么，譬如說(shuō)，我究竟是個(gè)什么人？我會(huì)不會(huì)傷害她？

對(duì)于婆婆，我是個(gè)不速之客。她自然會(huì)有許多疑問(wèn)，甚至恐懼。要知道，我雖然看起來(lái)并不像一個(gè)女漢子，甚至還有點(diǎn)弱不禁風(fēng)的樣子，但要對(duì)付她這么一個(gè)婆婆，或者行個(gè)竊什么的，在她看來(lái)，應(yīng)該是綽綽有余的。

正這么想時(shí)，我看到婆婆瞟了一眼我丟到地上的那瓶除草劑，我恍然大悟。她可能是擔(dān)心我在她家里喝藥吧?！捌牌?，您可能誤會(huì)了。這除草劑，我是買(mǎi)回去除草的?！?/p>

“城里人也除草？”

“我們家……有個(gè)小花園，里面特別喜歡長(zhǎng)草?！蔽胰隽藗€(gè)謊。

“我好久都沒(méi)和人說(shuō)說(shuō)話了。我特別想說(shuō)。實(shí)在找不到人說(shuō)，我就對(duì)著我的橙子樹(shù)說(shuō)，望著天上的星星和月亮說(shuō)。原來(lái)我養(yǎng)過(guò)一只狗，有時(shí)候我也和它說(shuō)。不過(guò)，我不是心里不舒服時(shí)說(shuō)，我是高興了才說(shuō)。我想過(guò)往的那些事，很高興，我一高興就想找個(gè)人說(shuō)說(shuō)。”

我理解婆婆的這種感情。罷了，她愛(ài)說(shuō)說(shuō)吧。我正好可以想想怎么用除草劑去對(duì)付那兩個(gè)賤人。

有人說(shuō)我命苦，一出世就遭人遺棄，可我覺(jué)得我命好。我出世那會(huì)兒，生活那樣困難，許多人都餓死了，可我活下來(lái)了，你說(shuō)我命好不好？

聽(tīng)養(yǎng)父說(shuō)，我是他在一棵香椿樹(shù)跟前撿到的。所以，他給我取了個(gè)名字就叫香椿。這個(gè)名字真好聽(tīng)。我很感恩那棵香椿。養(yǎng)父說(shuō)，如果不是那棵香椿，他就不會(huì)看到我，我也可能那時(shí)就死了。養(yǎng)父說(shuō)，那確實(shí)是一件奇怪的事，那時(shí)候，田間野地，沒(méi)有一點(diǎn)青色。別說(shuō)是香椿了，就是柳樹(shù)葉、槐樹(shù)葉、榆樹(shù)葉，有一點(diǎn)芽芽就被人掰走了，可那棵香椿樹(shù)的嫩芽沒(méi)人掰了去，也不知道是那棵香椿樹(shù)一晚上發(fā)起來(lái)的，還是別人沒(méi)看到。也許我的生父和生母，正是看在這一點(diǎn)上才把我放在那里。以后我一直想，我的生父和生母，一定是跑了很多很多路才找到那棵香椿樹(shù)，他們不想我死，他們想讓我活下來(lái)，他們只有那樣才能讓我活下來(lái)。

養(yǎng)父說(shuō)，他看到我的時(shí)候，我被裹在一件破棉襖里，正在大哭，臉上身上爬滿了螞蟻。他把我抱起來(lái)后，就用手把我身上的螞蟻都扒拉下來(lái)，然后往宿舍跑，弄了熱水給我洗澡，用他自己的干凈衣服把我裹了起來(lái)。

養(yǎng)父那時(shí)二十七歲，沒(méi)養(yǎng)過(guò)孩子，連對(duì)象都沒(méi)找呢?？墒撬彩前盐茵B(yǎng)了起來(lái)。那時(shí)可不像現(xiàn)在，養(yǎng)個(gè)孩子可不容易。因?yàn)闆](méi)吃的呀。我養(yǎng)父在煤礦上，比村上略好點(diǎn)，一天還有六七兩糧食。這點(diǎn)糧對(duì)于一個(gè)下井拖煤的人來(lái)說(shuō)哪夠呢，他就跟別人一樣，去田間找野菜。有了我以后，添了一張嘴，糧食就更緊巴了。養(yǎng)父自己吃野菜，卻每頓都煮稀飯喂我吃。你說(shuō)我是不是很幸運(yùn)？

我夜晚喜歡哭鬧。天一黑就哭。他一個(gè)大男人，不知道怎么哄小孩子，就只好抱著我在屋里轉(zhuǎn)呀轉(zhuǎn)呀，一轉(zhuǎn)就是大半夜，還要下井。不下井，就沒(méi)有糧食了。養(yǎng)父就請(qǐng)人做了一只搖窩，把我放在搖窩里。下井之前，就送到食堂里去，請(qǐng)食堂的吳婆婆給我喂米湯，換屎片。

我慢慢地長(zhǎng)到六七歲了。可以幫養(yǎng)父鏟野菜了。一天晚上，養(yǎng)父對(duì)我說(shuō)，香椿，爸爸給你找個(gè)媽媽好不好？我當(dāng)然說(shuō)好。別人家的小孩除了有爸爸，還有媽媽，每次我看到別人的媽媽給她們梳頭，站在門(mén)口喊他們吃飯的時(shí)候，我的眼淚就在眼眶子里滾。聽(tīng)爸爸說(shuō)要給我找個(gè)媽媽，我高興得差點(diǎn)跳了起來(lái)。過(guò)了幾天，真的有一個(gè)姑姑到我們家里來(lái)了。爸爸望了我一眼，把我拉到她面前，對(duì)那個(gè)姑姑說(shuō)，這就是我跟你說(shuō)的香椿。那個(gè)姑姑抱了我，還說(shuō)我真是個(gè)漂亮的孩子。

然后，爸爸就要我出門(mén)玩一會(huì)兒。我就出門(mén)去鏟野菜。到晚上回來(lái)時(shí)，那個(gè)姑姑走了。我問(wèn)爸爸那個(gè)姑姑去哪兒了，爸爸便把我抱起來(lái)，抱了一陣便流起淚來(lái)。我不知道爸爸為什么要哭，我從沒(méi)見(jiàn)過(guò)爸爸哭。我以為他病了。我用手去摸他的額頭，就像我不舒服時(shí)他摸我的額頭那樣。這時(shí)他一把抓住了我的手，哇的一聲哭起來(lái)，說(shuō)，香椿，爸爸沒(méi)病，爸爸怎么會(huì)有病呢，香椿還沒(méi)長(zhǎng)大呢！我說(shuō)，那你怎么要哭呢？爸爸這時(shí)揪起衣袖把臉上的淚擦了，嘆著氣說(shuō)，爸爸是難，爸爸遇到難事了。那個(gè)姑姑，你先見(jiàn)著的那個(gè)姑姑，她有兩個(gè)孩子，都比你小，一個(gè)三歲，一個(gè)一歲多。我說(shuō)好哇，我也有弟弟妹妹了，我還可以照顧他們，還可以鏟野菜，我現(xiàn)在認(rèn)識(shí)好多好多野菜了，灰灰菜、苦苦菜、婆婆丁、薺菜、刺樹(shù)芽、馬蘭頭，好多好多。爸爸聽(tīng)我說(shuō)這些，又嗚的一聲哭起來(lái)。后來(lái)的幾天，我從別人的口中知道爸爸為什么嘆氣了。那個(gè)姑姑要爸爸把我送給別人。如果爸爸不把我送人，她就不和爸爸成家。爸爸那年就三十幾歲了。那個(gè)姑姑是爸爸最后的機(jī)會(huì)。聽(tīng)別人這么說(shuō)，我心里很難受。我知道一定是我拖累爸爸了，因?yàn)槲?，爸爸才這么大年紀(jì)還沒(méi)成上家。我覺(jué)得不能再拖累他了。可是我一想到要離開(kāi)他，眼淚就不住地流，怎么也忍不住。我獨(dú)自一人在坡上鏟野菜時(shí)流，我睡在爸爸身邊時(shí)也流，就像我的眼睛關(guān)不住淚水了?？勺罱K我下定了決心。一天，等爸爸睡著了，我就悄悄地爬起來(lái)，輕手輕腳地推開(kāi)門(mén)走了?？上也蛔R(shí)字，如果識(shí)字，我會(huì)給他留個(gè)紙條，感謝他養(yǎng)了我。我只跪在門(mén)前，給他磕了幾個(gè)頭。

我一直想著怎樣用除草劑的問(wèn)題。我不知道它潑到人臉上有沒(méi)有硫酸那樣立竿見(jiàn)影的效果，也不知道把它摻到食品和飲料中，會(huì)不會(huì)被他們發(fā)覺(jué)。我覺(jué)得應(yīng)該回去以后做點(diǎn)什么實(shí)驗(yàn)。

然后，我又開(kāi)始想張二鳳，想易斌。

是的，這些天來(lái)我總是這樣。無(wú)論白天還是夜晚，無(wú)論眼睛閉著還是睜著，無(wú)論有沒(méi)有人說(shuō)話，我腦子里冒出來(lái)的全都是他們。他們就像魔鬼，把我的腦袋當(dāng)成了巢穴，像嘯聚山林、蠻不講理的強(qiáng)盜，在我腦子里占山為王，任我怎么驅(qū)趕，都趕不走。

她究竟是什么時(shí)候盯上易斌的呢？是她離婚了到我家以后，還是以前？

以后，有道理。她被男人拋棄了，想尋找依靠，想早點(diǎn)有個(gè)家，她到我家了，跟易斌接觸多了，迷惑易斌的機(jī)會(huì)也多了。

以前呢？有沒(méi)有以前就和易斌暗通款曲，而把我蒙在鼓里？

這個(gè)問(wèn)題，我想過(guò)很多次了，就像是要為自己的引狼入室開(kāi)脫。可我一直沒(méi)有找到很有說(shuō)服力的證據(jù)。

有一點(diǎn)跡象是，她結(jié)婚不久，跑過(guò)來(lái)問(wèn)我，易斌和我一夜做多少次愛(ài)，每次多長(zhǎng)時(shí)間，喜歡什么樣的姿勢(shì)，等等。那時(shí)，我覺(jué)得這些問(wèn)題很正常。因?yàn)槲液退裏o(wú)所不談，我們之間沒(méi)有什么隱私可言。她被一個(gè)男人性侵之后，跟我說(shuō);我讀大學(xué)的時(shí)候，和文學(xué)院的一個(gè)同學(xué)在外面租房過(guò)夜也跟她說(shuō)。所以這個(gè)話題我當(dāng)時(shí)并不在意。我如實(shí)回答她，一夜四五次，每次十幾分鐘吧。我反過(guò)來(lái)問(wèn)她，她說(shuō)，褚云飛不是個(gè)正常人。有時(shí)候一夜七八次，一次半個(gè)小時(shí)，還特別喜歡一些稀奇古怪的方式。我不知道她是炫耀還是埋怨。

現(xiàn)在我想，她并不是對(duì)男人的能力好奇，而是想了解易斌，那時(shí)她就對(duì)易斌有心了？

如果是這樣，她也真是隱藏得太深了，她也太會(huì)偽裝了。我想想都不寒而栗。想想看吧，我和易斌就像躺在鳥(niǎo)巢的兩只呆鳥(niǎo)，而旁邊一直潛伏著一條毒蛇，瞪著骨碌碌的眼睛，伸著長(zhǎng)長(zhǎng)的芯子。

因?yàn)槲液退倪@種關(guān)系，我們兩家走得都比較近。周末，或者長(zhǎng)假時(shí)，我們兩家會(huì)聚一聚，吃吃飯，或者一起去武漢周邊的風(fēng)景區(qū)逛逛?？晌覐膩?lái)沒(méi)有發(fā)現(xiàn)她和易斌有什么暗送秋波之舉，她總是很淑女或者說(shuō)很矜持，難道這一切都是裝的？

我還想從易斌身上找到什么蛛絲馬跡，可也沒(méi)有找出什么。有個(gè)周末，我知道褚云飛出差，就約她去逛街，逛了街之后她到我家玩了很久。我要易斌去送她，可易斌要我和他一起去送。易斌這是避嫌還是做賊心虛？

婆婆沒(méi)在意我聽(tīng)沒(méi)聽(tīng)，自顧自講著，沉浸在回憶里。我們就像來(lái)自兩個(gè)星球。

我沿著公路跑啊跑啊，一口氣跑到了縣城里。天要亮沒(méi)亮，我不知往哪兒走，就坐在城門(mén)洞子里了，不知不覺(jué)睡著了。也不知道睡了多長(zhǎng)時(shí)間，我醒來(lái)時(shí)，太陽(yáng)已經(jīng)照過(guò)來(lái)了。我揉了揉眼睛，看到身邊有一個(gè)和我差不多大小的男孩子，渾身臟兮兮的，臉上白一塊黑一塊，上嘴唇有個(gè)大豁口，兩顆大門(mén)牙特別長(zhǎng)。他手里拿著半塊生紅薯，望著我笑，把那紅薯遞到我面前，說(shuō)你餓嗎？我真的有點(diǎn)餓了，可我沒(méi)有接他的紅薯。他又說(shuō)，我叫小石頭。我突然咯咯笑起來(lái)，說(shuō)我覺(jué)得你像個(gè)小兔子。他還是嘿嘿地笑，笑了一陣說(shuō)，你也是沒(méi)有家了才跑到這里睡的嗎？我說(shuō)，才不是呢，我想自己出來(lái)找吃的。

小石頭在城里有兩個(gè)朋友，一個(gè)叫六指頭，一個(gè)叫花臉。當(dāng)時(shí)，小石頭就帶著我去見(jiàn)六指頭和花臉。他跟他們說(shuō)，她是香椿，是個(gè)女生，我們都要照顧她，聽(tīng)到了嗎？六指頭和花臉都說(shuō)，誰(shuí)也不準(zhǔn)欺負(fù)女生。我沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)女生這個(gè)詞，問(wèn)小石頭女生是什么，六指頭和花臉就哧哧笑。小石頭忍著，憋得臉通紅。

白天，我們就出門(mén)找吃的。一般是去旅社。飯點(diǎn)時(shí)，我們就守在旅社餐廳門(mén)口，盯著那些吃飯的人，看著他們放下的碗里還剩下什么沒(méi)有。如果有，我們就趕快沖過(guò)去，在服務(wù)員收拾碗筷之前，把東西倒到自己的碗里。有時(shí)我們也去城里的幾個(gè)垃圾堆，那里面有時(shí)候也會(huì)找著一些吃的。說(shuō)到這里，你可能以為我們這是乞討。其實(shí)不是。我們從不向人伸手。這是小石頭規(guī)定的。小石頭還說(shuō)，絕對(duì)不能偷人家東西。偷了東西，就會(huì)被人家趕走。

小石頭、六指頭、花臉三個(gè)，都對(duì)我很好。所以我說(shuō)我命好。我總是碰到好人。我遇到的都是好人。

他們?nèi)齻€(gè)人，誰(shuí)撿到了饅頭，或者半根油條，都揣回來(lái)，等四個(gè)人都到齊了，拿出來(lái)，首先就是給我吃。我吃一口了，他們?nèi)齻€(gè)人才輪著吃，一人一口，直到吃完。夜晚，我們大部分時(shí)間就在城門(mén)洞子里睡覺(jué)，他們總是把我放在中間。小石頭說(shuō)，城門(mén)洞子風(fēng)大，他們睡外面可以給我擋風(fēng)。

有時(shí)候我們會(huì)在一起說(shuō)說(shuō)家里人。這時(shí)，我就很想養(yǎng)父，包括生了我的爸爸媽媽。我想知道生父生母是什么人，是不是也在想我。我想他們一定也在想我。

我想養(yǎng)父是不是和那個(gè)姑姑結(jié)婚了，現(xiàn)在過(guò)得好不好。特別是在過(guò)年的時(shí)候。那時(shí)，整座城里都飄著肉香，小孩子們都穿著花衣裳，在街上跳橡皮筋，或者和爸爸媽媽一起放二踢腳。因?yàn)槊磕赀^(guò)年時(shí)，養(yǎng)父也會(huì)煮肉給我吃，給我縫一件衣裳，還給我買(mǎi)紅毛線扎頭發(fā)。

好幾個(gè)夜晚，我都想悄悄跑過(guò)去，躲在遠(yuǎn)處看看養(yǎng)父，看看那個(gè)姑姑和那兩個(gè)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)面的弟弟妹妹?？墒俏矣謸?dān)心被人看見(jiàn)了。要是養(yǎng)父看見(jiàn)我了會(huì)為難的。

我就這樣在縣城里過(guò)了三年多。那年秋天，六指頭在垃圾堆撿到一個(gè)信封，里面裝著一些花花綠綠的票證。六指頭把信封交給了小石頭，小石頭一眼就認(rèn)出這是糧票和油票。他把那些糧票和油票拿到旅社，換了十個(gè)大饅頭。我們從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)這么大、這么多、這么白的大饅頭，都高興得要死。小石頭給了我們一人兩個(gè)，我們一手舉著一個(gè)大饅頭，在大街上瘋跑，就像撿到了金元寶。

我們都沒(méi)舍得吃。到了城門(mén)洞子，小石頭才把一個(gè)饅頭掰開(kāi)，給我們一個(gè)人一塊。我們像吃糖一樣把饅頭喂到嘴里，讓它慢慢地在嘴里化開(kāi)，化得嘴里甜津津的。這時(shí)小石頭望著六指頭和花臉說(shuō)，多的一個(gè)給香椿，你們有沒(méi)有意見(jiàn)？六指頭和花臉都說(shuō)沒(méi)有。小石頭就又給了我一個(gè)。

我沒(méi)有推辭。因?yàn)閺哪玫侥莾蓚€(gè)大饅頭時(shí)，我心里就冒出了一個(gè)想法，把兩個(gè)饅頭給養(yǎng)父送去。我想養(yǎng)父一定沒(méi)吃過(guò)這么白這么甜的大饅頭。我想夜里悄悄地跑回去，悄悄地把饅頭塞到養(yǎng)父家的門(mén)縫里。

可正在這時(shí)，一個(gè)戲班子走了過(guò)來(lái)。他們挑著擔(dān)子，穿著紅的黃的長(zhǎng)衫子，還有一個(gè)拿著紙喇叭朝人們喊話，說(shuō)晚上要在城西的河灘上演戲。和他們走在一起的是一群背著書(shū)包的小學(xué)生。對(duì)，那正是放學(xué)的時(shí)候。

我們自然是不會(huì)漏掉這種熱鬧的。在縣城的幾年，凡是有演戲的、唱歌的、游街的、開(kāi)大會(huì)的、游行的等等等等，我們都會(huì)跟著看。這似乎就成了我們的工作。所以，看著一群小學(xué)生簇?fù)碇鴳虬嘧幼哌^(guò)來(lái)時(shí)，我們都站了起來(lái)，跟著他們走。到了城西河灘，看著他們搭戲臺(tái)，我們便開(kāi)始搶位子。可等他們把戲臺(tái)搭好，我們?nèi)忌笛哿?。他們把戲臺(tái)周?chē)鷩艘蝗t布。一個(gè)人從紅布里面鉆出來(lái)，對(duì)我們說(shuō)，快回去找爸媽要錢(qián)去吧，五分錢(qián)一張票。

那些小學(xué)生就一哄而散，跑回家要錢(qián)去了，只剩下我們幾個(gè)人在那里，都像泄氣的皮球。別說(shuō)五分錢(qián)了，一分錢(qián)我們也沒(méi)有。我也準(zhǔn)備走，跟小石頭說(shuō)，走吧，看不成戲還不如站遠(yuǎn)點(diǎn)。小石頭說(shuō)，你的饅頭吃了沒(méi)有？我說(shuō)沒(méi)有。小石頭說(shuō)，你拿一個(gè)饅頭出來(lái)，我找他們換張票。我沒(méi)和小石頭說(shuō)想把饅頭送給養(yǎng)父的事，我怕小石頭不同意。我說(shuō)，我不想看了，誰(shuí)知道他們演什么呢？再說(shuō)戲看過(guò)就看過(guò)了，饅頭還會(huì)飽會(huì)兒肚子。我當(dāng)然說(shuō)的是假話，其實(shí)我是很希望看戲的，還有電影。再說(shuō)，你們都不看，我一個(gè)人看也沒(méi)什么意思。小石頭說(shuō)，你不想把饅頭拿出來(lái)，那我再想別的辦法吧。他有什么辦法想呢？我想他想不出別的辦法來(lái)的。可到了戲要開(kāi)演之前，他真的弄了一張票。他把我領(lǐng)到檢票口，把我往里推，說(shuō)他們會(huì)一直在外面等我?？晌铱赐陸虺鰜?lái)，卻沒(méi)看見(jiàn)他們。我跑到城門(mén)洞子，也沒(méi)找到。我在城里到處找，找了一天都沒(méi)看見(jiàn)他們的影子。第二天晚上，我只好去城西河灘。我想他們有可能去那里?？伤麄円膊辉谀抢?。就在我要走時(shí)，一個(gè)戲班子的人走到我面前，他說(shuō)，你想看戲？我說(shuō)我找?guī)讉€(gè)朋友。那個(gè)人又說(shuō)，你會(huì)唱歌嗎？唱兩句我聽(tīng)聽(tīng)？我不唱。要走。我心里急得不行?？赡侨死×宋?，問(wèn)我愿不愿意學(xué)演戲。他指著那邊正在練腿、耍槍的幾個(gè)姐姐說(shuō)，就像她們那樣？

婆婆講到這里時(shí)，喝了一口水。她眼睛里發(fā)出一種奇異的光彩。

我問(wèn)道：“后來(lái)呢？你去了戲班子沒(méi)有？”

說(shuō)過(guò)這話，我自己吃了一驚。離婚以來(lái)，我第一次聽(tīng)進(jìn)去了一個(gè)別人的故事。

我和張二鳳那個(gè)婊子成為朋友是因?yàn)樗唇?jīng)。那天，在課堂上，她痛得坐不住了，滿頭大汗。我就把她弄去了衛(wèi)生間。然后跑回寢室拿來(lái)了衛(wèi)生巾，然后又扶著她去校醫(yī)院。在校醫(yī)院里，醫(yī)生打了止痛針，她疼痛緩解了。她抓住我的手說(shuō)，她真是太感激我了，不然今天丑都丟大了。這以后，我和她好了起來(lái)。因?yàn)槲矣X(jué)得她誠(chéng)實(shí)。

我沒(méi)少關(guān)照她。周末出去，無(wú)論到哪兒，無(wú)論吃什么，我從未讓她掏過(guò)腰包。因?yàn)槲抑浪寝r(nóng)村的，家里條件不太好。有一次，她去做兼職，被騙了，人被扣了下來(lái)，是我拿錢(qián)把她救了出來(lái)。見(jiàn)她用一部老的翻蓋手機(jī)，我買(mǎi)了一部新蘋(píng)果后，把舊蘋(píng)果給了她。

畢業(yè)后她去了銀行。我?guī)退婵?。我們公司原?lái)在他們行沒(méi)有戶頭，為了讓她有業(yè)績(jī)，我不惜請(qǐng)我老爸出面去做我們公司領(lǐng)導(dǎo)的工作，同意我們公司在他們行開(kāi)了戶。要知道，我去我現(xiàn)在的公司，就是考進(jìn)去的，沒(méi)讓老爸為我打一個(gè)電話?？梢哉f(shuō)，她幾年時(shí)間從一個(gè)一文不名的小職員升為部門(mén)經(jīng)理，沒(méi)有我，門(mén)兒都沒(méi)有。

談戀愛(ài)，我陪她相親相了一個(gè)又一個(gè)，直到和褚云飛確定關(guān)系。結(jié)了婚，和褚云飛鬧矛盾時(shí)，深更半夜把電話打來(lái)，我想都不想就往她那兒跑。

我越想越氣憤，越氣憤越想。我覺(jué)得她就是一個(gè)徹頭徹尾的騙子，從同學(xué)一直騙到現(xiàn)在，騙了十多年。我想不通我真誠(chéng)待人，得到的不是回報(bào)，卻是橫刀奪愛(ài)，而且一點(diǎn)客氣都不講。

我想完了張二鳳，又想易斌。我腦子里似乎再?zèng)]有了別人的東西?？上氩坏浇裉?，婆婆的故事卻一點(diǎn)一點(diǎn)擠進(jìn)我腦子里去了。

是因?yàn)槠牌胚@個(gè)有點(diǎn)離奇、有點(diǎn)心酸的童年嗎？

我確實(shí)感到有點(diǎn)心酸了，甚至感到遙遠(yuǎn)。遙遠(yuǎn)到就像是與我隔著幾個(gè)朝代。我真的想不到，在我父母輩的人中，還有人過(guò)著這種生活。難道僅僅因?yàn)樗麄兩钤卩l(xiāng)下？

那個(gè)要我去戲班子的人是高班主。他跟我說(shuō)，要是跟他們走，他馬上給我縫新衣服，而且還教我唱戲。說(shuō)實(shí)話，高班主的話是很誘惑人的。特別是唱戲。打扮得漂漂亮亮的，臉上化了妝，人特別標(biāo)致，不管大人小孩子看了都喜歡。

高班主又說(shuō)，去了戲班子，就不會(huì)餓肚子了。可是我不想去，我想找到小石頭他們。高班主說(shuō)，他們不要你了，都悄悄跑了，躲起來(lái)了，你怎么去找？我問(wèn)，他們?yōu)槭裁匆?？高班主說(shuō)，這我怎么知道呢，反正你看戲的時(shí)候，他們?nèi)齻€(gè)人就來(lái)找我，要我把你帶走。

我不知是真是假。我想，小石頭他們要我進(jìn)戲班子有這個(gè)可能。因?yàn)樗麄兌贾牢蚁矚g看戲。而且，我跟著他們，他們總要照顧我?？晌矣植荒芸隙āＫ麄兗词挂臀疫M(jìn)戲班子，也應(yīng)該跟我說(shuō)清楚啊，為什么要溜掉呢？我跑回城里，又一次在我們經(jīng)常去的那些地方去找他們，可還是沒(méi)有他們的影子。那時(shí)我突然感到城里一下子空空蕩蕩了，沒(méi)有意思了。我找了一張報(bào)紙，把一直揣在懷里沒(méi)舍得吃的兩個(gè)大饅頭包好，放在城門(mén)洞子的一塊磚下面就走了。我想小石頭他們?nèi)绻貋?lái)了，一定會(huì)找到的。因?yàn)槲覀兣紶枙?huì)在那里放幾樣我們暫時(shí)用不著的東西。

下午，戲班子收拾行李，挑著擔(dān)子離開(kāi)縣城時(shí)，我便跟著他們走了。直到幾天以后，我才聽(tīng)高班主說(shuō)，小石頭他們其實(shí)是被公安局抓走了。因?yàn)樗麄內(nèi)グ橇寺蒙绲氖斟X(qián)箱。聽(tīng)高班主說(shuō)到這里，我哇哇哭起來(lái)。我心里明白，他們是因?yàn)槲?，因?yàn)槲乙磻虿湃グ悄莻€(gè)錢(qián)箱子。如果不是這，小石頭他們絕對(duì)不會(huì)做違法的事。高班主跟我說(shuō)，要不是這事是因戲票而起，他還不想把我?guī)У綉虬嘧觼?lái)呢。

我更想跑回去了。我覺(jué)得我欠下了小石頭他們的。有天晚上演戲，趁沒(méi)人注意，就悄悄溜了。我走了一整夜，第二天中午到了一個(gè)鎮(zhèn)子，我正打聽(tīng)路呢，高班主他們從一輛班車(chē)上下來(lái)了。高班主跟我說(shuō)，我這樣回去，小石頭他們會(huì)很難受的。真要回去，就混個(gè)人模狗樣兒了再回去。

我想想也是啊，小石頭讓我進(jìn)戲班子是盼我好啊，我怎么能不聽(tīng)他的話呢。

高班主果真給我縫了一套新衣裳，我至今都記得那套衣裳的樣子，衣服是綠底白花，好鮮亮，褲子是紅色，家織布染的。還讓蘭姐用香皂給我洗頭。我自己頓時(shí)感覺(jué)像變了個(gè)人似的。

我們那個(gè)戲班子，什么都演。所以，高班主給我安排了幾個(gè)教我的師傅。唱花旦的蘭姐教我吊嗓子、學(xué)唱功，小紅姐就教我壓腿、翻筋斗、耍槍。高班主教我扮丑、打鼓。聶師傅教我拉胡琴。

我不知道演個(gè)戲要會(huì)這么多，跟高班主說(shuō)，要學(xué)做飯。因?yàn)槲乙呀?jīng)會(huì)做飯了，跟養(yǎng)父在一起時(shí)，我就能做飯了，而且還會(huì)找野菜。可高班主不答應(yīng)。只有時(shí)候，沒(méi)人看戲，我們糧食不多時(shí)，高班主才讓我去找過(guò)幾回野菜。

我要做飯，并不是因?yàn)榫毠?，而是不愿吃閑飯。其實(shí)，我們這種戲班子，掙口飯吃并不容易。我們一般不在城里演戲，大部分時(shí)間是在鄉(xiāng)下，一個(gè)村子一個(gè)村子地往下走。走到哪里，就去找生產(chǎn)小隊(duì)的隊(duì)長(zhǎng)，問(wèn)他們要不要看戲，不看我們就繼續(xù)走，直到找到一個(gè)要看戲的村。有時(shí)候我們一連走好幾天都找不到一個(gè)要看戲的村，這時(shí)我們吃飯就成問(wèn)題了。

一個(gè)人一張嘴。我天天在戲班子里吃飯，卻只能壓壓腿，咿咿呀呀吊嗓子，什么戲也不能演，完全就是一個(gè)吃閑飯的人。我覺(jué)得自己對(duì)戲班子是個(gè)拖累。可做飯就不一樣了。我會(huì)找野菜。我會(huì)多找一些野菜，混著糧食吃。

高班主不同意，我就只好還是吊嗓子，學(xué)翻筋斗。我吃得下苦。所以，一年多工夫，我就能唱一些簡(jiǎn)單的曲子了，筋斗也會(huì)翻幾個(gè)了。有時(shí)候，觀眾點(diǎn)了某出戲，蘭姐嗓子唱塌了，高班主就叫我頂一頂。遇到了武戲，高班主也會(huì)讓我跟著小紅姐一起上臺(tái)翻幾個(gè)筋斗。到第三年，我會(huì)的戲就更多了。槍也會(huì)耍了，鼓和鑼也能打了，胡琴也能拉幾聲了。有時(shí)候，誰(shuí)生病了，我就頂上去。戲班子的人都夸我聰明，說(shuō)我有這個(gè)扮相，有這副嗓子，一定能成個(gè)臺(tái)柱子。

我心里對(duì)高班主，對(duì)戲班子所有的人都充滿感激。越是這個(gè)時(shí)候，我就越想養(yǎng)父，想小石頭他們。有時(shí)候，演完戲，卸了妝，別人睡覺(jué)時(shí)，我會(huì)一個(gè)人在外面待一陣，望著天上的月亮想一會(huì)兒養(yǎng)父和小石頭他們。我真希望他們都在月亮上看著我。有幾回，我問(wèn)小紅姐，我們?cè)谀膬?，哪個(gè)省哪個(gè)縣？小紅姐說(shuō)不知道。我又問(wèn)蘭姐，蘭姐也說(shuō)不知道。

我們戲班子里識(shí)字的人不多。識(shí)字最多的是拉胡琴的聶師傅。他會(huì)寫(xiě)節(jié)目單子。每天晚上演什么，都是他安排的。他還會(huì)認(rèn)地圖。有時(shí)候，高班主問(wèn)我們到哪兒了，聶師傅就拿出一張地圖來(lái)看，然后就說(shuō)我們?cè)谀膬毫?，是哪個(gè)省哪個(gè)地區(qū)。聶師傅是個(gè)跛子，據(jù)他自己說(shuō)，如果不是跛子，他就在小學(xué)校當(dāng)老師了。因?yàn)橥弱肆?，?shū)教不成了，就到高班主的戲班子里來(lái)了。聶師傅平常對(duì)我不錯(cuò)，除了教我拉胡琴，還主動(dòng)教我識(shí)字，算算術(shù)，而且十分用心。只要看到我有空，就叫我，香椿，過(guò)來(lái)認(rèn)字。我就跑到他跟前，讓他在我手板里寫(xiě)個(gè)字。我現(xiàn)在能識(shí)幾個(gè)字，能算算賬，都是他教的。

一天我們?nèi)チ艘粋€(gè)很大的村子。演完戲，隊(duì)長(zhǎng)便跟高班主說(shuō)，他給我們找好睡覺(jué)的地方了。我們這個(gè)班子總共有十一個(gè)人，六個(gè)男人，五個(gè)女人。平常，隊(duì)上如果不能幫我們找睡覺(jué)的地方，就幫我們借兩間大房子，我們只要把草席子往地上一鋪就在地上睡起來(lái)，男人一班，女人一班。隊(duì)長(zhǎng)給我們找好了住處，我們就省事多了。

隊(duì)上讓人來(lái)領(lǐng)我們?nèi)ジ骷易　Ｎ液托〖t姐跟著一位大嬸走了。我們到大嬸家里洗漱時(shí)，隊(duì)長(zhǎng)領(lǐng)著聶師傅來(lái)了。隊(duì)長(zhǎng)對(duì)大嬸說(shuō)，少算了一個(gè)，你家床鋪多，這位師傅腿腳不太好，就讓這位師傅在你家睡吧。這樣聶師傅就跟我和小紅姐住到了一起。

那天晚上，我們吃的是白面饅頭，并且隊(duì)長(zhǎng)還讓我們每個(gè)人帶兩個(gè)饅頭，明天在路上吃。我當(dāng)時(shí)就想起了養(yǎng)父和小石頭。所以，洗了臉以后，就沒(méi)有上床睡覺(jué)，而是到了外面，坐在院壩邊上一個(gè)石磙上看月亮。

我也不知道在外面坐了多久，聶師傅出來(lái)了。看見(jiàn)聶師傅，我便問(wèn)他我們這是在哪兒。聶師傅說(shuō)，大地方是江西。我問(wèn)江西距我們那個(gè)縣城有多遠(yuǎn)。聶師傅說(shuō)中間隔了幾個(gè)省。等了一會(huì)兒，聶師傅便問(wèn)我是不是想家了。我說(shuō)，是的，我想養(yǎng)父和小石頭了。聶師傅說(shuō)，進(jìn)屋去吧，外面露氣重。我站起來(lái)，跟著聶師傅進(jìn)屋了，一直跟進(jìn)了聶師傅的臥室。

聶師傅一進(jìn)門(mén)就坐到床上，看我進(jìn)去，似乎突然想起什么了。香椿，你是不是還想走，想離開(kāi)戲班子？我搖頭。我確實(shí)沒(méi)想過(guò)再離開(kāi)戲班子，我覺(jué)得戲班子太好了。聶師傅又說(shuō)，香椿，你可不能有走的想法，對(duì)你不好。你想想看，你現(xiàn)在回去能做什么呢？跟小石頭他們一起混日子，你什么東西也學(xué)不到，以后靠什么過(guò)日子呢？對(duì)戲班子也不好。蘭子年紀(jì)不小了，唱不了兩年了，你就是臺(tái)柱子了。我說(shuō)，我真不是想走，我只是想起養(yǎng)父，想起小石頭他們來(lái)了。聶師傅說(shuō)，我知道了，我相信你，你回去睡覺(jué)吧，免得小紅等著。他把手往外揮著。

可我不想走，我還想和聶師傅說(shuō)說(shuō)話，想讓聶師傅抱我一會(huì)兒，就像小時(shí)候養(yǎng)父抱我那樣。我說(shuō)小紅姐已經(jīng)睡了，我出去的時(shí)候就在打鼾。說(shuō)著就坐到床上，把聶師傅的一只胳臂抱在懷里，把頭靠在他的肩膀上。說(shuō)實(shí)話，在那一刻，我有了那么一只可以抱著的臂膀，可以靠靠的肩頭，感到很幸福。

靠了一會(huì)兒，我準(zhǔn)備走了，把聶師傅的胳膊放了下來(lái)。就在這時(shí)，聶師傅一只胳膊摟住了我，并且鼻子伸到我頸上嗅了一下，說(shuō)，香椿，你真的很香。我既興奮又高興。我說(shuō)，是嗎，還從沒(méi)有人說(shuō)過(guò)我香呢。聶師傅又嗅了我一下，說(shuō)，確實(shí)很香，比香椿還要香。聶師傅這時(shí)就雙手抱住了我。我的臉一下子紅了，心里怦怦地跳。說(shuō)實(shí)話，那時(shí)我對(duì)男女之事也知道一點(diǎn)點(diǎn)了，可我不知道聶師傅是不是要那樣。我既害怕，又有點(diǎn)好奇。

聶師傅抱住了我，就開(kāi)始親我。然后，雙臂抱起我，把我丟到了床上。我想走，要從床上爬起來(lái)。聶師傅說(shuō)，你就讓我聞一聞吧。就開(kāi)始解我的上衣扣子。我呆呆的，以為聶師傅解了扣子聞一聞就罷了，也就讓他解了。聶師傅聞了一陣，就把自己的衣服脫了上了床，抱著我。我感覺(jué)很舒服?？晌业降子行┖ε隆Ｎ覇?wèn)聶師傅，這樣會(huì)不會(huì)懷孕？小石頭曾對(duì)我說(shuō)過(guò)，男生和女生脫了衣服睡在一起就會(huì)生個(gè)小娃娃。聶師傅撲哧一笑，說(shuō)，不會(huì)，我們沒(méi)脫褲子呢。接著用手摸我的胸前，說(shuō)，你還沒(méi)發(fā)育呢，媽媽兒還只有一顆李子那么大。

聶師傅這樣一說(shuō)，我就放心了?？陕檸煾低饰已澴訒r(shí)，我還是抓住了他的手。聶師傅喘著粗氣，手上用了勁兒，我就把手松開(kāi)了，我不想聶師傅難受，不想聶師傅生氣?？晌野咽炙砷_(kāi)以后，聶師傅也把手拿開(kāi)了。聶師傅說(shuō)，你走吧。我感覺(jué)聶師傅是生氣了，就說(shuō)，我把褲子脫了吧。動(dòng)手把褲子往下褪。聶師傅抓著我的手，說(shuō)，算了。我說(shuō)，你不是說(shuō)不會(huì)懷娃兒?jiǎn)?？手一犟，把褲子脫了下?lái)。

我不知道這件事有多大，我只是隱隱約約有些害怕。這之后，我和聶師傅又有了幾次，我也就不當(dāng)一回事了。我覺(jué)得那就是聶師傅喜歡我，對(duì)我好。

過(guò)了一段時(shí)間，我身上（生理期）來(lái)了。再和聶師傅在一起時(shí)，有些害怕，怕懷孕。聶師傅弄了一些藥片給我吃，說(shuō)吃了藥片就沒(méi)事了。

時(shí)間一長(zhǎng)，就有人注意了。一天，負(fù)責(zé)伙食的崔師傅喊我跟他去挖野菜。到了河邊，他從懷里摸出半個(gè)饅頭遞給我，要我趕快吃了。我把饅頭接過(guò)來(lái)，三下五除二下了肚，就開(kāi)始找野菜。不知不覺(jué)到了小河邊。崔師傅站在河邊望了望我們身邊的一堵巖山，說(shuō)，香椿，那兒像有個(gè)山洞呢，你鉆過(guò)山洞沒(méi)有？我沒(méi)鉆過(guò)山洞，說(shuō)，那是山洞嗎？崔師傅說(shuō)，是呢。說(shuō)著把我的手一拉就往那兒爬。

果真就是一個(gè)山洞。那時(shí)是春天，天還很冷。我們站在山洞邊上就能感覺(jué)到洞里有一股熱氣。我彎下腰往洞里望，里面黑咕隆咚的，有些害怕。崔師傅說(shuō)他帶著火柴，什么妖魔鬼怪都怕火柴。他這么說(shuō)時(shí)，就拉著我鉆進(jìn)洞里了。

洞里很暖和，很寬敞，而且不像外面看著那么黑。我們慢慢地能看到洞壁的一些東西了。有的像竹筍，有的像羊，有的像桌子，有的像樹(shù)，非常漂亮。還有水滴到水凼的聲音，特別清脆。

我們?cè)诙蠢锟戳艘粫?huì)兒，崔師傅就說(shuō)，香椿，我想和你好。我不知道他這是什么意思。崔師傅年紀(jì)很大了，頭發(fā)已經(jīng)白了不少。我望著他時(shí)，他又說(shuō)，你和聶麻子都好了。他這么一說(shuō)，我吃了一驚。我才知道我和聶師傅的事他知道了。我羞得厲害，往外跑。他抓住我的胳膊，說(shuō)，我對(duì)你好不好，沒(méi)有聶麻子對(duì)你好？

崔師傅平常對(duì)我也好。我到戲班子不久，有一天我正吊嗓子呢，他喊我去幫忙洗個(gè)菜。我跟著他進(jìn)去，他就悄悄往我手里塞兩塊糖。像這樣的時(shí)候很多。有一次，他還給我塞過(guò)一條紅頭繩。好啊。我說(shuō)。他說(shuō)，那你為什么不對(duì)我好？我這時(shí)弄明白他的意思了，搖頭。

對(duì)于男女這事，我懵懵懂懂的。但我明白，既然我和聶師傅好了，就不能再和別的男人好了。這時(shí)，崔師傅猛地抱緊了我，把嘴巴堵到我嘴上了。我想跑，卻掙不脫。他親了一會(huì)兒我，手就伸到我衣服里，解我的褲帶。我就沒(méi)有再跑了。我擔(dān)心他會(huì)生氣。

這之后，夏老師也找上我了。再就是搞劇務(wù)的老董，最后是高班主。他們都對(duì)我好，我不想得罪他們。

直到有一天，聶師傅和崔師傅打起架來(lái)，我才知道全戲班子的人都知道我和所有男人睡覺(jué)的事了。

我很羞愧。好好的戲班子，男人之間鬧矛盾了，吵架了。高班主和他老婆也吵架了。我不知道如何是好。我去問(wèn)聶師傅，聶師傅直嘆氣，說(shuō)，香椿，是我害了你。

一天早晨我起床后，就再?zèng)]有見(jiàn)到戲班子的人。我一戶一戶地跑去打聽(tīng)，才知道他們?cè)缇妥吡?，半夜悄悄走的。?dú)獨(dú)沒(méi)有叫我。

我想追他們?nèi)??？蛇@時(shí)，房東往旁邊屋里喊了一聲，一個(gè)跛腳男人從屋里出來(lái)了，一跛一跛走到我跟前，對(duì)我說(shuō)，你跟我走吧。我問(wèn)他是什么人，他說(shuō)，我把你買(mǎi)了，你現(xiàn)在是我的了。

男人說(shuō)花錢(qián)買(mǎi)了我，我不知道該怎么辦了。去找戲班子，又不知道他們究竟去了哪兒。跑，我連我那時(shí)在什么地方都不知道。

我收拾包袱的時(shí)候，發(fā)覺(jué)包里有四十塊錢(qián)。我平時(shí)包里是沒(méi)有錢(qián)的，毫無(wú)疑問(wèn)這四十塊錢(qián)是他們?nèi)谖野だ锏?，是他們幾個(gè)男人湊起來(lái)給我的，因?yàn)槟菚r(shí)四十塊錢(qián)對(duì)我們來(lái)說(shuō)，是一大筆錢(qián)，我想他們當(dāng)中的任何一個(gè)人都一次拿不出這么多錢(qián)來(lái)。那時(shí)我們演一場(chǎng)戲最多才十塊，一般也就七塊八塊的。

所以我總覺(jué)得高班主、聶師傅他們幾個(gè)男人，對(duì)我是有恩的。他們不得不把我丟下，想著我能過(guò)上好日子。你說(shuō)是不是？

男人看著我猶豫，對(duì)我說(shuō)，你長(zhǎng)得漂亮，還會(huì)唱戲，我知道配不上你，可我會(huì)對(duì)你好。我這才打量了男人一眼。男人長(zhǎng)得不丑，除了年紀(jì)大點(diǎn)，衣服破點(diǎn)，沒(méi)什么看不順眼的地方。

我眼睛一酸，沒(méi)來(lái)由地滾下淚來(lái)。男人說(shuō)，你實(shí)在不愿意，我?guī)湍阏宜麄內(nèi)?。就是男人這句話，我拿定主意了，跟他過(guò)一輩子。我想這個(gè)男人不會(huì)為難我。就這樣，我就跟著這個(gè)男人走了。走在路上，我問(wèn)這是什么地方，他說(shuō)是勝利大隊(duì)。我問(wèn)是哪個(gè)省，他想了想說(shuō)，應(yīng)該是河南。走了一段，他問(wèn)我，他們說(shuō)你十七歲了，我看沒(méi)有，你到底多大？我想了想說(shuō)，應(yīng)該是十五吧，我也說(shuō)不清楚。他說(shuō)，按規(guī)定我們要打個(gè)結(jié)婚證的，打結(jié)婚證女方要二十歲，別人問(wèn)你，你就說(shuō)是二十了。走了一段又說(shuō)，你到了我們家，什么事都不要你做，你只要給我們家生個(gè)兒子，我們家是三代單傳。

走了一陣，他又說(shuō)，我姓李，大名李家俊，不過(guò)別人都喊我李瘸子。你呢？我說(shuō)，我叫秦香椿。

他們家還算不錯(cuò)。有一棟兩間的土房子，就像我這棟一樣。那幾年，我們一直一村一村地演戲，在農(nóng)家里借宿，看了不少人家。我知道有那樣兩間房子的人家，要算得好人家了。特別是他們家有勞力。他爹和他媽都還能出工，所以家里也不怎么缺糧吃。我進(jìn)他們家的那天，他們還辦了幾桌酒席。

他還真的不讓我出工，說(shuō)我細(xì)皮嫩肉的，不是搞勞動(dòng)的料。那時(shí)候，凡是隊(duì)里的勞動(dòng)力，都要參加勞動(dòng)的，也不知道他想的什么法子。我要做的事就是在屋里給他們一家人做飯。

從我進(jìn)他們家開(kāi)始，他們家就開(kāi)始準(zhǔn)備我生孩子的事。譬如說(shuō)布票，原來(lái)準(zhǔn)備賣(mài)了豬，給一家人縫件新衣服的，可怕我生孩子后，沒(méi)有布票給孩子做衣裳，就只給我一個(gè)人縫了一套新衣裳。我心里明白這個(gè)孩子很重要，所以，我早把聶先生給我弄的那些避孕藥片都丟了。我當(dāng)時(shí)想，只要丟了這些藥片，我很快就會(huì)懷上孩子?？墒且换我荒赀^(guò)去了，肚子里也沒(méi)什么動(dòng)靜。

他爹媽著急了。一天他媽就問(wèn)我，和他行房沒(méi)有，身上是不是正常的等等，我都如實(shí)說(shuō)了。他媽要他帶我去看醫(yī)生，又要他帶我去哪里求神。他說(shuō)，是年齡問(wèn)題吧，她應(yīng)該才十六歲。他媽說(shuō)，十六歲生伢的還少嗎？我心里想，也許是吃了那些避孕藥的緣故吧，吃了很長(zhǎng)時(shí)間的避孕藥，也許要停個(gè)幾年后才會(huì)好吧。

又過(guò)了大半年，肚子還是癟的。他媽就逼著我們?nèi)ス玑t(yī)院檢查。公社醫(yī)院沒(méi)有檢查出毛病。不知道他媽從哪里打聽(tīng)到一個(gè)地方有一棵大神樹(shù)，神樹(shù)下面的水，喝了治百病，能懷上孩子，就要他去弄神水。那個(gè)地方很遠(yuǎn)，坐兩天車(chē)，還要走兩天，才能到。他一個(gè)跛子，走那么遠(yuǎn)的路，真的不容易，可他還是去了，走的時(shí)候挎了一大包我和他媽烙的大餅。過(guò)了十多天，他回來(lái)了，帶回了小半瓶神水，對(duì)我們說(shuō)，弄神水的人實(shí)在是太多了，他在那兒守了一天一夜才弄了那么一點(diǎn)。我看那瓶中的神水，渾渾濁濁的，里面浮著沒(méi)燃盡的香扦和紙錢(qián)。他媽讓他把神水?dāng)[到堂屋大桌子上，忙打來(lái)水要一家人洗手，又找來(lái)香扦和紙錢(qián)來(lái)燒，一家人跪下來(lái)磕頭。

我也很想有個(gè)孩子啊，他們一家人盼著，把我當(dāng)神老爺子供著，這是其次，關(guān)鍵的問(wèn)題是我想有個(gè)伴，想有個(gè)自己的孩子。所以，我跪在地上咕咚咕咚一口把神水喝了下去。

沒(méi)多久我肚子疼起來(lái)了，轟隆轟隆的，他媽說(shuō)這是神水生效了。我們聽(tīng)了都很高興。一會(huì)兒我開(kāi)始拉稀了。我拉稀的時(shí)候，他一直站在我身邊守著我。

人拉稀的時(shí)候，身子就軟塌塌的，連坐都沒(méi)力氣了，只好往床上躺。晚上，他端了一盆水過(guò)來(lái)，給我擦身子、洗腳，然后一直站在床邊，看著我。我說(shuō)，你睡呀。他結(jié)結(jié)巴巴地說(shuō)，媽……說(shuō)了，今天……你喝了神水。我明白他的意思了，說(shuō)，那就懷啊。他說(shuō)，你……這個(gè)樣子。我笑起來(lái)，只要能懷上。

他很輕很輕。說(shuō)，你不動(dòng)啊。生怕累了我?？梢粫?huì)兒，我又要拉稀了。他就像抱孩子一樣，抱著我一跛一跛地去茅房。到了茅房，仍抱著我拉。要知道他是一瘸腿啊。他抱著我拉，是一只腿蹲著的，另一只腿甩在一邊?？伤湍敲炊字?，我現(xiàn)在想起來(lái)，都不知道他怎么那么能蹲。等拉完了，再回到床上。這樣折騰了兩三回，折騰了大半夜，他才說(shuō)行了。

我雖然累，雖然軟，可心里蠻高興。我相信這回一定能懷上了。

可是幾個(gè)月過(guò)去，還是沒(méi)動(dòng)靜。一天晚上，我們上了床，他就眼瞪著天花板流淚。我從沒(méi)看見(jiàn)過(guò)他流淚，問(wèn)他怎么回事，他說(shuō)，香椿，你給我說(shuō)實(shí)話，在戲班子里，你是不是和別的男人睡了，你是不是還沒(méi)發(fā)育就和男人睡了？我想不到他會(huì)問(wèn)這個(gè)問(wèn)題，說(shuō)，你聽(tīng)到什么閑話了？他說(shuō)隊(duì)上有人說(shuō)，你一定是被很多男人睡過(guò)了，女人睡男人睡多了，就不會(huì)生育了。你說(shuō)，你真的跟很多男人睡過(guò)嗎？

我不知道怎么回答。也許，懷不上孩子真與他們有關(guān)呢。那時(shí)，我還沒(méi)發(fā)育，而且還吃了避孕藥?？墒俏也恢涝趺椿卮鹚脑挘姓J(rèn)還是不承認(rèn)。我不想撒謊，他對(duì)我很好，我不忍心騙他?？晌矣植桓艺f(shuō)出真相。我知道如果說(shuō)出真相，他一定接受不了。

見(jiàn)我不說(shuō)話，他又說(shuō)，隊(duì)上的人說(shuō)，你這么漂亮，又正是演戲的時(shí)候，要是沒(méi)毛病，戲班子怎么會(huì)二十塊錢(qián)就賣(mài)了呢？

聽(tīng)他這樣說(shuō)，我感覺(jué)到他像什么都知道了的樣子。我說(shuō)，你別說(shuō)了好不好？那都是過(guò)去的事了。他聽(tīng)我這樣說(shuō)，明白了，就狠狠抽自己的耳光。我提出要走，可他不讓。他說(shuō)你一個(gè)人往哪兒走呢？大不了我們老了去住養(yǎng)老院。第二天吃早飯，他給他媽解釋說(shuō)，隊(duì)上那些人都是瞎說(shuō)的。香椿懷不上，可能是練功練的。要么是現(xiàn)在人還小。他媽不說(shuō)話，只往嘴里扒著飯?？茨菢幼?，是不相信他的話。他又說(shuō)，有的人天生就沒(méi)有生育能力的。

晚上，我和他商量抱養(yǎng)一個(gè)的事。他悶了半天，總算答應(yīng)了?？筛麐屨f(shuō)，他媽不同意，說(shuō)他們家三代單傳呢。

又過(guò)了一段時(shí)間，隊(duì)上買(mǎi)媳婦的人家多起來(lái)。幾個(gè)買(mǎi)進(jìn)來(lái)的媳婦，進(jìn)門(mén)不到一年，都生了個(gè)大胖孩子。這時(shí)他媽就坐不住了。一天晚上，他媽去找了人販子，回來(lái)后，便撲通一聲跪到我面前，一把鼻涕一把淚地說(shuō)，為了給他們老李家留個(gè)后，她想給我換個(gè)人家。不然，她也好，我也好，有一天去了陰間，沒(méi)法和老李家的祖宗交代。

我感到很突然。我怎么也想不到他們會(huì)讓我去給李家換個(gè)媳婦。我一點(diǎn)思想準(zhǔn)備都沒(méi)有。我說(shuō)，李家俊同意嗎？他媽說(shuō)，他不同意，所以我才找你。你比他懂道理。

我一時(shí)不知道該怎么辦了。家俊對(duì)我很好，雖然我并不愛(ài)他，可我對(duì)這樣的生活很滿足。我想就這樣過(guò)下去很好。我想了想說(shuō)，我是家俊買(mǎi)來(lái)的，家俊要我走我就走，不要我走我不走。

晚上家俊回來(lái)，我給家俊說(shuō)了他媽要拿我給他換媳婦的事，問(wèn)他究竟怎么打算，家俊哭了起來(lái)。

他哭得很傷心，把我的心哭軟了。我當(dāng)時(shí)只覺(jué)得他一定很難。想起他對(duì)我的種種好，當(dāng)時(shí)我也哭了。我不想再讓他為難，勸起他來(lái)：我拿定主意走了，你對(duì)我太好了，我不能讓你們老李家絕后，也不想看到你們母子倆鬧起來(lái)。家俊揩著眼淚，說(shuō)，你要是走了，會(huì)去一個(gè)什么人家？他會(huì)不會(huì)像我一樣待你？我說(shuō)，人到哪里都是一活，別人能活，我也能活。他好我過(guò)一輩子，不好我也要過(guò)一輩子，我早想穿了，一切都是命。也許這一切都是報(bào)應(yīng)。

我那時(shí)真是這么想的。

過(guò)了幾天，他媽領(lǐng)了一個(gè)男人到家里來(lái)了。那人個(gè)子比李家俊矮，可渾身上下沒(méi)殘疾，樣子比李家俊好看。我以為是要嫁給他，直到那人走后，他媽才告訴我，他是媒人，來(lái)看人的。說(shuō)他對(duì)我印象不錯(cuò)，會(huì)盡量幫我找個(gè)好人家。

我已經(jīng)拿定主意走了，去給李家俊換一個(gè)能生娃兒的老婆?？陕?tīng)他媽這么說(shuō)時(shí)，我還是大哭了一場(chǎng)，似乎這時(shí)才相信我真的要走了，要去一個(gè)我什么都不知道的地方，一個(gè)什么都不知道的家里，和一個(gè)什么都不知道的男人去生活。

過(guò)了個(gè)把月，人販子領(lǐng)來(lái)了一個(gè)女人，圓盤(pán)大臉，腰身很粗壯，人販子把人交給他媽，問(wèn)他媽滿不滿意。他媽像看牲口一樣圍著她轉(zhuǎn)了幾圈，嘆了一口氣說(shuō)，還能說(shuō)啥呢，只要她能給老李家生個(gè)兒子，讓老李家莫斷了香火。人販子說(shuō)，這個(gè)身坯骨架，只要你兒子行，保證幾年給你生一串。

我走的時(shí)候，李家俊一直把我送到汽車(chē)站。他塞了六十塊錢(qián)給我。車(chē)子走了好遠(yuǎn)，我回過(guò)頭去看時(shí)，他站在那里，雙手抹著淚……

我想不到婆婆會(huì)被一個(gè)跛腳男人拋棄。我忍不住打斷婆婆，“你為什么答應(yīng)走？你們不是有結(jié)婚證嗎？婚姻是一回事，生不生孩子又是另一回事?！?/p>

“我不能害人啊，他們對(duì)我那么好?！逼牌耪f(shuō)。

“這就是你不斷被人拋棄的原因。”我說(shuō)。

婆婆說(shuō)，“我信命，我相信這些都是命。在戲班子的時(shí)候，小紅姐有本稱命書(shū)，沒(méi)事的時(shí)候就稱命玩，可我不知道我出生的時(shí)刻，不能稱，有一次在鎮(zhèn)上演出，碰上一看相的，我請(qǐng)他看相，他說(shuō)我命里有孤鸞星?！?/p>

我又一次感覺(jué)到，婆婆生活的時(shí)代好像距離我們很遠(yuǎn)。這不是買(mǎi)賣(mài)人口嗎？

我想起了我和易斌的離婚。那是第二天上午，我們坐在沙發(fā)上。他給我倒了一杯水，然后坐回去，望著我說(shuō)，“我仔細(xì)想過(guò)了，我們還是離了好?！?

“你就這么迫不及待？你究竟看上了她什么？她的蛇蝎心腸，厚顏無(wú)恥，還是她的風(fēng)騷、大奶子？”我憤怒至極。說(shuō)實(shí)話，我沒(méi)有想到易斌會(huì)看上她。她沒(méi)我漂亮，沒(méi)我聰明，沒(méi)我掙錢(qián)多，哪一點(diǎn)都不如我。這讓我感到特別丟人。

“蘿卜白菜，各有所愛(ài)吧。我覺(jué)得我和她在一起比和你在一起更合適、更快樂(lè)?！?/p>

“你現(xiàn)在說(shuō)跟我在一起不快樂(lè)，早干什么去了呢？你還記得當(dāng)初追求我時(shí)說(shuō)過(guò)的話嗎？”

“時(shí)過(guò)境遷，沒(méi)有誰(shuí)能對(duì)過(guò)去說(shuō)過(guò)的話負(fù)責(zé)?！?/p>

“如果沒(méi)有你當(dāng)初的死纏爛打，軟磨硬泡，信誓旦旦，山盟海誓，你現(xiàn)在在做什么你想沒(méi)想過(guò)？”

如果沒(méi)有我，我真的不敢想象他現(xiàn)在在做什么。說(shuō)起來(lái)，他的第一桶金，還是我?guī)退诘?。那時(shí)他到我們單位推銷潤(rùn)滑油，我告訴了他公司領(lǐng)導(dǎo)的電話和住址，幫他約了公司領(lǐng)導(dǎo)吃飯。我當(dāng)初做這一切時(shí)，我和他還什么關(guān)系都沒(méi)有。我僅僅是在電視相親節(jié)目上見(jiàn)過(guò)他一面，還滅了他的燈。因?yàn)樗纳砀摺㈤L(zhǎng)相、工作、收入、家庭等等，都距離我心目中的那個(gè)人相差太遠(yuǎn)。當(dāng)時(shí)，他來(lái)到我們公司，說(shuō)起那場(chǎng)相親會(huì)，我才有了一點(diǎn)印象。當(dāng)他談起要向我們公司銷售潤(rùn)滑油時(shí)，我心里便有了疑問(wèn)。也許一開(kāi)始他選擇我就是為了銷售潤(rùn)滑油吧?？晌耶?dāng)時(shí)還是為他牽了線。也許是對(duì)相親現(xiàn)場(chǎng)滅了他的燈有點(diǎn)愧疚吧。沒(méi)想到這件事情以后，我們的接觸多了起來(lái)。他直言不諱地說(shuō)，他選我的號(hào)，就是為了銷潤(rùn)滑油。因?yàn)槲覍?duì)他來(lái)說(shuō)，太完美了，是天上的月亮，他只能望一望。他甚至坦誠(chéng)地說(shuō)，他的公司才剛剛起步，他現(xiàn)在開(kāi)出來(lái)的車(chē)都是租來(lái)的。我不知道怎么回事，我竟然對(duì)他有了好感。后來(lái)我想，我一定是被他的哀兵之計(jì)，被他誠(chéng)實(shí)的外表迷惑了。我怎么也想不通那張誠(chéng)實(shí)的面孔下，掩蓋了那么多的陰謀。

他的公司流動(dòng)資金不夠，我給父母做通工作，把父母給我攢下的嫁妝錢(qián)拿了出來(lái)。后來(lái)，流動(dòng)資金又成問(wèn)題了，我冒著風(fēng)險(xiǎn)，拆借了我們公司的一百多萬(wàn)資金。沒(méi)有我，他的公司也許早就垮了。

而對(duì)于他的家人，我也盡到一個(gè)兒媳的責(zé)任。他出差在外，他父親病了，我連夜趕去他的農(nóng)村老家，把他父親接到武漢，找最好的醫(yī)生看病，找關(guān)系安排病床，還請(qǐng)了假到醫(yī)院去侍候他父親。

每年過(guò)年，我都要陪易斌一起回老家過(guò)年。易斌那個(gè)農(nóng)村老家，說(shuō)實(shí)話，我住不習(xí)慣。碗筷油膩膩的，洗臉是一家人用一塑料小盆，洗澡是一家人共用一個(gè)塑料大盆，廁所設(shè)在臭烘烘的豬欄邊，還有什么菜都一頓一頓接著吃……說(shuō)得不好聽(tīng)點(diǎn)，簡(jiǎn)直就是煎熬?？蔀榱俗屗吲d，我總是樂(lè)呵呵地陪著他去，去之前還開(kāi)著車(chē)在城里這兒跑那兒跑，去給他的七大姑八大姨買(mǎi)過(guò)年禮物……

難道這一切他都忘了嗎？

我把張二鳳那個(gè)婊子帶到我們家來(lái)，不過(guò)就是幾十天時(shí)間，他就毫不猶豫地蹬了我，她為他做了什么？難道男人真的都是無(wú)情無(wú)義的東西，難道幾年的夫妻之情抵不過(guò)一個(gè)女人床上一夜風(fēng)騷？

我覺(jué)得生活對(duì)我太不公平了。我就是天底下最最不幸的那個(gè)人。

“你覺(jué)得我們生活在一起，還有什么意思嗎？你會(huì)忘掉昨天那一幕？”

說(shuō)真的，這種事，我可能一輩子都不會(huì)忘，想起來(lái)我就覺(jué)得惡心，像吃了蒼蠅，可是我還得想讓自己忘掉?，F(xiàn)在的男人，有哪個(gè)沒(méi)有一點(diǎn)花花腸子呢？

“只要你和她一刀兩斷?！蔽艺媸沁@么想的。這種事，別的女人能忍，我也能忍。我不想把我辛辛苦苦培養(yǎng)成熟的老公拱手送給別人，更不想讓張二鳳那個(gè)婊子的陰謀得逞。

我這幾乎是哀求了。我想他一定會(huì)從中感覺(jué)出了我的寬容和隱忍，會(huì)幡然醒悟，向我說(shuō)聲對(duì)不起，或者來(lái)一句保證什么的。

可我錯(cuò)了。他十分堅(jiān)定，甚至開(kāi)出了我意想不到的條件?！胺孔?、車(chē)子、公司，都給你。我凈身出戶。法律上，我是過(guò)錯(cuò)方?！?/p>

我吼叫起來(lái)，“你這算是什么？你覺(jué)得這樣就可以心安理得？你沒(méi)覺(jué)得你這是把我一生都給毀了？”

無(wú)論我說(shuō)什么，他都堅(jiān)持要離。我也只好同意了。我并不想要那種名存實(shí)亡的婚姻。而且我也不想上法庭，把事情鬧得滿城風(fēng)雨。

人販子帶著我坐了兩天火車(chē)、兩天汽車(chē)，來(lái)到一棟土房子里，交給了一個(gè)駝背男人。他對(duì)駝背男人說(shuō)，怎么樣？還滿意吧？男人嘴巴張得合不攏，一條長(zhǎng)長(zhǎng)的涎水從嘴角掛下來(lái)。人販子又說(shuō)，話都說(shuō)好了的，不能生娃兒的。駝背男人點(diǎn)頭。人販子又說(shuō)，不過(guò)，也不一定，生不生娃兒，有的是男人問(wèn)題。也許他原來(lái)那個(gè)男人不行。那樣你就賺大了。

人販子說(shuō)過(guò)，駝背男人就進(jìn)里屋去取了一沓錢(qián)，交給了人販子。人販子拿了錢(qián)就走路了。駝背男人要我坐，我這才坐到了一把木椅子上。他用杯子給我倒了一杯水，說(shuō)，餓了吧，我這就去做飯。我望著他的背影問(wèn)，你叫什么名字？他轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，說(shuō)，商明貴，別人都叫我駝子，你也這么叫吧。

無(wú)論是人，還是家庭，都比李家俊差多了。他背駝得厲害，而且頭頂?shù)念^發(fā)也掉了不少，差不多算個(gè)禿頂了?？礃幼又辽僖灿兴氖畾q了。家里也只有歪歪倒倒幾把椅子，幾條黑不溜秋的板凳。

我早知道，買(mǎi)媳婦的家庭，一般都是各方面條件比較差的家庭，所以我從沒(méi)想過(guò)我要去的家是什么樣的家，要在一起生活的人是什么樣的人，因?yàn)槲覠o(wú)所謂了。我還以為，這個(gè)世上沒(méi)有我不能吃的苦。

可這個(gè)家、這個(gè)人，還是讓我生出了一種奇怪的感覺(jué)。我也說(shuō)不清楚這是種什么感覺(jué)，似乎是失望，可又不像，我什么時(shí)候想象過(guò)我要的家庭是一個(gè)什么家庭，要的人是一個(gè)什么人呢？說(shuō)委屈，也似乎不是。我心里很明白啊，我是人家買(mǎi)來(lái)的啊，買(mǎi)來(lái)的有什么委屈可言呢？

可我心里就是疙疙瘩瘩，不舒服。我心里甚至生出逃走的想法。我想回老家去，回我養(yǎng)父家里，或者去找小石頭。

我這時(shí)冒出回家找繼父或小石頭的想法，還有一個(gè)原因是現(xiàn)在土地下放了。土地一放，大家各種各的田，糧食有吃了，而且上頭對(duì)人也沒(méi)管得那么緊了。

駝子去灶房做飯去了，我坐在堂屋里想著這些。不一會(huì)兒，他把飯做好，喊我吃飯。我去了灶房。灶房里有口灶，一張木桌子，木桌上放著一缽子米飯和一小筲箕煮紅薯，還有一碗炒辣椒、一碗炒黃瓜。我坐到桌邊時(shí)，他把那碗米飯推到我面前，要我吃那碗米飯，他自己拿個(gè)紅薯吃起來(lái)。那缽米飯?zhí)嗔?，我吃不完，我說(shuō)，你找個(gè)碗分些出來(lái)，你吃?？伤f(shuō)他不吃米飯，他吃慣了紅薯。又說(shuō)，沒(méi)多的碗了，你吃不完留下來(lái)下頓再吃吧。他一邊吃紅薯一邊說(shuō)，他這家就他一個(gè)人。父母死得早，有個(gè)姐姐早就嫁出去了。這些年，他舍不得吃舍不得穿，把每分錢(qián)都攢起來(lái)，就是想娶個(gè)媳婦。可沒(méi)有姑娘嫁他。他只好托人去買(mǎi)。攢下的一點(diǎn)錢(qián)都給人販子了。你這么漂亮，真是委屈了。

他不說(shuō)這話還好，一說(shuō)委屈，我眼里來(lái)了淚。他就安慰我，現(xiàn)在政策好，日子會(huì)越過(guò)越好。他再掙幾年，就把這棟土泥巴房子掀了，建個(gè)磚房子，讓我住在里面舒舒服服的。

聽(tīng)他這么說(shuō)，我心里復(fù)雜起來(lái)。為什么呢？他是個(gè)好人，或者說(shuō)是個(gè)可憐人。

我想回老家去的想法這時(shí)便動(dòng)搖了，可我又有點(diǎn)不甘心。我說(shuō)，我雖然是你買(mǎi)來(lái)的，可我們還是要去打個(gè)結(jié)婚證，我不能不明不白跟了你。還有，你得辦幾桌酒席，接幾桌客，辦個(gè)婚禮，讓村上的人都知道我正經(jīng)八百是你的堂客。他聽(tīng)了我的話，沉悶了好一陣，說(shuō)，好吧，你這也是為我好。

晚上，洗了睡覺(jué)，我故意問(wèn)他我睡哪兒。他愣了一會(huì)兒說(shuō)，我只有一張床鋪，你睡鋪上吧。我說(shuō)，你呢？他說(shuō)，我哪里都可以睡。

他的臥房門(mén)不能閂，他把我領(lǐng)到臥房后，又端了一把椅子進(jìn)來(lái)，要我用這把椅子抵門(mén)。我瞪了他一眼，他趕忙說(shuō)，你放心吧，你要先辦手續(xù)，先辦酒，我不會(huì)亂來(lái)的。他說(shuō)過(guò)后就出了房門(mén)，我像心里有氣一樣，真的用椅子抵住了臥房門(mén)，我還故意弄出了一些響聲。

睡下后，我一直聽(tīng)著外頭的動(dòng)靜。半夜，我起來(lái)上茅廁，他聽(tīng)見(jiàn)動(dòng)靜，趕緊拉亮了燈，我這才看到他睡在地上鋪開(kāi)的蓑衣上。我回臥房后，沒(méi)再用椅子抵門(mén)。

第二天早上，我還在睡著，他就叫我了，說(shuō)要我和他一起去村里辦手續(xù)。

我們?nèi)ゴ謇镛k了手續(xù)，又去鄉(xiāng)里。跑了幾次，總算把結(jié)婚證辦了下來(lái)。

辦完手續(xù)，他又張羅著辦喜酒。吃喜酒那天，村里來(lái)了不少人。那些人都夸他有艷福，娶了一個(gè)標(biāo)致媳婦。

那天晚上，我們才睡到一張床上。一整夜，他一直緊緊地抱著我。他說(shuō)，村上某人某人出去打工了，田四六分種，沒(méi)人種，他要接過(guò)來(lái)種。又說(shuō)，養(yǎng)豬養(yǎng)羊賺錢(qián)，要養(yǎng)幾頭豬幾只羊。我那時(shí)以為他只是說(shuō)一說(shuō)，并不當(dāng)真。只說(shuō)，你一個(gè)人種得過(guò)來(lái)嗎？他說(shuō)，我有的是力氣，只要你在田頭看著我，我就有使不完的力氣。

在田頭看著他？我還以為他說(shuō)說(shuō)罷了。沒(méi)想第二天早晨，他做好了飯，就叫我起床，說(shuō)吃了飯好下地。我以為還在夢(mèng)中。我說(shuō)，我沒(méi)下過(guò)地，人販子沒(méi)跟你說(shuō)？他說(shuō)，說(shuō)了，可你昨天答應(yīng)了，要在地頭看著我的。

我就跟著他去了地里。他真的不讓我拿鋤頭，要我就站在田邊歇著。后來(lái)我問(wèn)他為何要這樣，他說(shuō)是我太漂亮了，怕村里的那些壞男人打我的主意。

他真的接了人家一些田過(guò)來(lái)種。我也不知道他究竟種了多少田，只知道到了收糧的季節(jié)，我們家里里外外，到處都是糧食。糧食一賣(mài)，他就把錢(qián)交給我。

又養(yǎng)了幾頭豬、幾只羊。所以，無(wú)論刮風(fēng)下雨，也無(wú)論春夏秋冬，他都一直忙得不停?？此@么忙，我怎么好意思一直像個(gè)監(jiān)工一樣，站在田頭守著他，也跟著他學(xué)起種地來(lái)。慢慢地，我就學(xué)會(huì)種地了。

一晃一年過(guò)去了。有一天上了床，我跟他說(shuō)，看來(lái)我是不能生了。他說(shuō)，我曉得。說(shuō)實(shí)話，聽(tīng)了人販子的話后，我心里還是對(duì)生孩子抱有一線希望的，在老李家生不出孩子，也許真是李家俊的問(wèn)題呢。我甚至還想，如果我生了孩子，我一定要帶著孩子去找李家俊，讓他看看我是能懷孩子的?？涩F(xiàn)在已經(jīng)一年了，肚子里沒(méi)一點(diǎn)動(dòng)靜。我想不生孩子可能真是我的問(wèn)題。我說(shuō)，我們抱養(yǎng)個(gè)孩子吧。他說(shuō)，你說(shuō)抱就抱。我說(shuō)，我們要像親生的一樣待他，讓他讀書(shū)。他說(shuō)，我都聽(tīng)你的。我說(shuō)，有個(gè)孩子了，我就幫不上你什么了，花費(fèi)也大了。他說(shuō)，有個(gè)孩子，人活著就有盼頭。

可真的想抱個(gè)孩子并不那么容易。我們到處托人幫忙，一晃一年過(guò)去，也沒(méi)有打聽(tīng)到哪里有遺棄孩子的。一天，我們又在一起說(shuō)抱孩子的事，他說(shuō)，現(xiàn)在生活好了，孩子金貴了，沒(méi)人會(huì)丟孩子了，估計(jì)抱養(yǎng)孩子難了。我說(shuō)，那就算了。他說(shuō)，可以買(mǎi)，我打聽(tīng)到可以買(mǎi)，少的一萬(wàn)，多的兩萬(wàn)。一萬(wàn)塊錢(qián)，那時(shí)是很多錢(qián)。我們?nèi)h只有幾個(gè)萬(wàn)元戶。我說(shuō)，這么多錢(qián)，我們哪有？他說(shuō)，只要你要，我們?nèi)ソ杪铩Ｒ粫?huì)兒又說(shuō)，只不過(guò)，我說(shuō)讓你住磚房子的，要往后推了。

我知道他這一切都是為我考慮。只要我不提起，他就不會(huì)再提這事了。沒(méi)想到他一天早晨抱回來(lái)了一個(gè)孩子。

我是真不理解。昨晚上，我們一起上床睡覺(jué)的。我沒(méi)聽(tīng)他念叨一聲。我也不知道他昨晚上是什么時(shí)候出去的。他說(shuō)，昨晚上，我不是去經(jīng)銷店買(mǎi)肥料嗎？周麻子說(shuō)，浙江一班打洞子的，給他們做飯的姑娘生了個(gè)孩子，才兩個(gè)月，生父放炮時(shí)塌在洞子里了，那姑娘沒(méi)結(jié)婚，不敢把孩子帶回家，想給人家養(yǎng)。我聽(tīng)周麻子這么一說(shuō)，連忙就跑去看了。沒(méi)給你說(shuō)，是怕這事不可靠，想不到是真的。我把孩子接過(guò)來(lái)，這才看見(jiàn)孩子是個(gè)豁嘴兒。

我立即想起了小石頭，想起他為了讓我看戲班子演戲，偷了錢(qián)被警察抓去的事，眼淚一飆就出來(lái)了。他看我哭了起來(lái)，連忙問(wèn)我是不是不喜歡，他感覺(jué)這個(gè)孩子蠻靈醒，這個(gè)敗相不打緊，現(xiàn)在醫(yī)院修得好。又說(shuō)，他只給了人家一千塊錢(qián)。

我說(shuō)，不是。我是想起別人來(lái)了，也是這樣一個(gè)豁嘴兒。

孩子一看見(jiàn)我就笑。我很喜歡這個(gè)孩子。我們用奶粉、米面養(yǎng)著他。他給孩子取了個(gè)名字叫樂(lè)子。

有了樂(lè)子，他就更苦了。那么些田，他都要一個(gè)人種不說(shuō)，而且又要了另外幾戶人家的田種，還多捉了幾個(gè)豬崽。他跟我說(shuō)，要早點(diǎn)把樂(lè)子送到醫(yī)院去修嘴兒，他聽(tīng)人說(shuō)了，越早越好。

想不到這一年，春上就遇見(jiàn)大旱，正播種的季節(jié)，滴雨未下。他整夜整夜地從河溝里挑水澆地，好歹把苞谷種了下去，把麥苗保了下來(lái)?？烧整湑r(shí)，雨又下個(gè)不歇，下得麥稈兒都塌到地上，麥粒生了秧兒，冒著雨背回家，晾干了把麥粒打下來(lái)，堆在屋里，等太陽(yáng)出來(lái)，曬干了，卻賣(mài)不出去。發(fā)過(guò)芽的麥子，發(fā)饅頭、搟面皮都不行，只有打面湯，打面湯也是一煮一股水。春季沒(méi)了，指望秋季。可七月間，苞谷正揚(yáng)花時(shí)，一場(chǎng)風(fēng)災(zāi)，把苞谷稈子都刮斷了，救過(guò)來(lái)的不到一股。

這樣的年景，種田別說(shuō)賺錢(qián)了，勞力搭進(jìn)去不說(shuō)，還要倒貼種子錢(qián)、肥料錢(qián)、農(nóng)藥錢(qián)。哪里還能給分種的那幾戶人家糧食？我勸他不要種了?？伤f(shuō)，年景總是這樣的，好一年壞一年，今年年成差，明年一定不錯(cuò)。可第二年更慘。從苞谷揚(yáng)花時(shí)，開(kāi)始天旱，旱了幾個(gè)月，別說(shuō)苞谷，就是山林也黃成了一片，人和豬水都吃不上了。

就這兩年，我們虧大了，原來(lái)存下來(lái)的幾百塊錢(qián)都貼了出去。相反，那些出門(mén)打工的，卻賺大發(fā)了。一個(gè)兩個(gè)回來(lái)，大包小包的，穿上了皮鞋，別著手機(jī)，像個(gè)國(guó)家干部。有幾戶還建起了磚房，在村子里辦起了經(jīng)銷店。他跟我說(shuō)也要出門(mén)打工，種田沒(méi)出路了。

我也覺(jué)得打工比種田好些，至少不會(huì)像他種田那么苦?？伤褪窍虏涣藳Q心，一時(shí)說(shuō)去，一時(shí)又說(shuō)不去。我問(wèn)他為什么拿不定主意？他說(shuō)怕我和樂(lè)子在家里吃苦。我說(shuō)你就放心吧，我保證把自己照顧好，把樂(lè)子照顧好。他抓了一陣腦袋，瞪著我看，然后說(shuō)，還是算了吧。現(xiàn)在村上風(fēng)氣壞，你又這么好看，我怕那些男人為難你。他把話說(shuō)到這里時(shí)，我心里明白了。我說(shuō)，那就不去吧。他又說(shuō)，我想早點(diǎn)給樂(lè)子修嘴，那樣你看起來(lái)也舒服些。還有房子，我一定要讓你住上磚房子。說(shuō)完就嘆氣。我說(shuō)，那我們一起出去，我和樂(lè)子跟著你。他說(shuō)，那哪行呢？那些打工的，都是住在一起。我說(shuō)，可以租房子呀。他搖頭，說(shuō)，那太貴了。城里房子太貴了，也許我做一天，還不夠租一天房子的，那什么時(shí)候可以給樂(lè)子修嘴??？

我能夠感覺(jué)到，究竟出不出門(mén)打工的問(wèn)題，攪得他很痛苦，也明白他痛苦的原因?？墒俏乙稽c(diǎn)辦法都沒(méi)有。

一天晚上，他要了我之后，便一遍又一遍地?fù)崦业哪?，摸了一陣，嘆道，你怎么長(zhǎng)得這么好看呢，你要是個(gè)丑八怪就好了。我說(shuō)，我變成個(gè)丑八怪你不嫌棄？他說(shuō)，怎么會(huì)呢？你越丑我越放心。

我以為他說(shuō)的瘋話。哪個(gè)男人不喜歡自己的老婆漂亮，喜歡一個(gè)丑八怪老婆呢？

又一天晚上，他弄了個(gè)搖窩，在里面墊了棉絮，把樂(lè)子放到里面睡了，然后上床，一次又一次要我，就像發(fā)了瘋一樣。到天亮?xí)r，他說(shuō)，和你商量個(gè)事。我太累了，眼皮都睜不開(kāi)了。我說(shuō)你說(shuō)吧。他嘆了一陣氣就咕噥了一句：我要把你變丑，變個(gè)丑八怪。我太困了，已睡得迷迷糊糊了，嘟囔著，你說(shuō)啊。他說(shuō)，我決定出去打工了。我說(shuō)嗯。他說(shuō)，我不出去打工，樂(lè)子的嘴就沒(méi)錢(qián)修，我答應(yīng)讓你住磚房子的話也一時(shí)兌不了現(xiàn)。我說(shuō)，我知道，睡吧，天要亮了。他說(shuō)，可是我不放心你，我怕別的男人糾纏你。我說(shuō)，我知道，你就放心吧。他說(shuō)，我想了個(gè)辦法，把你變成個(gè)丑八怪。

這時(shí)我才知道他并不是開(kāi)玩笑，坐了起來(lái)，瞪著他。他望我一眼，把頭低下，說(shuō)，我想了用除草劑，只要把除草劑涂到你臉上，你的臉就會(huì)燒壞。

我想不到他竟然想到這個(gè)辦法，問(wèn)，你早想好了？

他突然捏著拳頭狠狠地砸起自己的腦袋來(lái)，一邊砸一邊說(shuō)，我沒(méi)別的辦法了，這些天我就想到這個(gè)辦法。

我心中很氣憤，可看他一下一下砸著自己的腦袋，心又難過(guò)起來(lái)。我把他的手抓住，別砸了，別把樂(lè)子弄醒了。

我理解他內(nèi)心的苦，可是接受不了他要?dú)夷樀南敕?。我?duì)他說(shuō)，樂(lè)子現(xiàn)在還小呢，長(zhǎng)大了再修，也不是不行。磚房子不修也不要緊，哪里住著都是住著。

我以為他想通了，把出去打工的念頭放下了。因?yàn)樗钟?jì)劃買(mǎi)種子肥料了?？伤昧隋X(qián)一直不去買(mǎi)，也不去田里。每次吃飯時(shí)回來(lái)，他都和我說(shuō)，某某去年在哪兒打工，掙了多少錢(qián)，某某給他捎信了，說(shuō)那兒還差人，等等。

那天他又出去了。我在家打掃房間時(shí)，看到了墻角的幾瓶除草劑。我有點(diǎn)好奇，把瓶子擰開(kāi)后，聞了聞，聞到了一股淡淡的清香。

這一陣他心神不定，坐臥不寧，飯吃不好，覺(jué)睡不好，我就知道他還在為出不出去打工的事傷腦筋，我頓時(shí)心里冒出一個(gè)主意：把臉毀了，讓他安心去打工。

這個(gè)想法一冒出來(lái)，我自己就嚇了一跳?？墒菬o(wú)法遏制。我腦子里迅速為這個(gè)想法尋找理由：他是為樂(lè)子，更是為我高興啊;他想建磚房子也是為我啊;他想毀我的臉也是為我啊……想到這里時(shí)，我便從內(nèi)心里覺(jué)得這是一件我應(yīng)該做、必須做的事，我渾身有了一種奇怪的感覺(jué)。

我找了一條破毛巾，將除草劑倒在毛巾上，然后按在臉上。一會(huì)兒，臉上火燒一樣疼，似乎有人拿刀子在剝著臉皮，我松開(kāi)手，摸了一下臉，可臉上并沒(méi)有變化，就又把毛巾按了上去，直到自己疼暈了倒在地上。

就在這時(shí)候，他回來(lái)了?？匆?jiàn)地上的藥瓶，他明白了。他把我手中的毛巾奪走了，立即找來(lái)一條新毛巾擦我的臉，這一擦把我半邊臉的臉皮都揭下來(lái)了，他立刻抱起我往外跑，找車(chē)把我送到鄉(xiāng)里的醫(yī)院。

婆婆講到這里時(shí)，停了下來(lái)。

我沉浸在婆婆的故事里。我感到有些窒息，出不過(guò)氣來(lái)。

好半天我都說(shuō)不出話。我只感到有一個(gè)巨大的東西哽在喉中。

婆婆嘆了口氣，又接著講起來(lái)。

“過(guò)了年，他就出門(mén)打工去了。每個(gè)月給我打一次電話，問(wèn)我們母子過(guò)得好不好，說(shuō)他掙了多少多少錢(qián)等等。半年以后，他從郵局里匯了三千塊錢(qián)給我，要我把樂(lè)子送去縣醫(yī)院修嘴兒。

“過(guò)年時(shí)他回來(lái)，帶回來(lái)了幾千塊錢(qián)。又去鄉(xiāng)的預(yù)制板廠拉回來(lái)幾車(chē)預(yù)制板，說(shuō)預(yù)制板以后會(huì)漲價(jià)，先把預(yù)制板買(mǎi)了，明年掙了錢(qián)就可以買(mǎi)磚和水泥。再有兩年，就可以給我建磚房子了。哪里知道，第二年到工地不久，他就死了。他開(kāi)攪拌機(jī)，一頭栽到攪拌機(jī)肚子里去了，連骨頭都攪爛了。

“他就這樣丟下我和樂(lè)子走了。

“我也不知道怎么了，我遇到的人都好，可是都不到頭。

“工地上賠了我們幾萬(wàn)塊錢(qián)。那時(shí)錢(qián)值錢(qián)。我就用這幾萬(wàn)塊錢(qián)，建起了磚房子。我之所以要建磚房子，并不是我想住那種房子，而是這是他的心愿?！?/p>

“那房子呢？為什么你現(xiàn)在還住在這種土房子里呢？”

“樂(lè)子住著。樂(lè)子談上朋友了。樂(lè)子的女朋友說(shuō)，怕看見(jiàn)我這張臉。”

“什么？”我情不自禁叫起來(lái)，“你這不是……被兒子拋棄了嗎？”

“其實(shí)樂(lè)子對(duì)我很好。樂(lè)子的女朋友也好。年輕的姑娘嘛，膽子小，還愛(ài)個(gè)面子。再說(shuō)，這種土房子，我住著蠻舒服。冬暖夏涼。田也在跟前，管起來(lái)方便。你看到屋前屋后的橙子樹(shù)了嗎？這都是這幾年發(fā)展起來(lái)的。前年就開(kāi)始賣(mài)果子了，收橙子的車(chē)可以開(kāi)到院壩里來(lái)。多好啊，開(kāi)花的季節(jié)，又漂亮，空氣都是香的?！?

婆婆臉上現(xiàn)出一種迷人的色彩。我相信她這話是真的。

我感到不理解。婆婆這輩子真不容易，一出生就被遺棄，一生都在被遺棄。任誰(shuí)都覺(jué)得她可憐。可她，一點(diǎn)兒也不覺(jué)得自己悲苦。她講出來(lái)的都是美好——即使她被遺棄，她被剝奪了一個(gè)女人珍視的貞潔、漂亮等等，我不知道是歲月把她生活中的那些殘忍過(guò)濾掉了，還是她寬宥了生活的冷酷。

婆婆見(jiàn)我不說(shuō)話，笑了笑，說(shuō)，“時(shí)間不早了，我領(lǐng)你去睡吧。我今天很高興，你能聽(tīng)我講這些高興事?！?/p>

我收拾挎包，把除草劑往包里放時(shí)，婆婆又說(shuō)，“姑娘，人心要寬些，心一寬，什么日子都是好日子。世界上總歸是好人多。”

我這時(shí)才意識(shí)到，婆婆一定是看見(jiàn)了這瓶除草劑才要跟我嘮叨，她可能是有意開(kāi)導(dǎo)我。

“世上的事，轉(zhuǎn)個(gè)身就是另外一個(gè)樣子。不相信你可以試一試?！逼牌耪f(shuō)。

我望了一眼婆婆。婆婆又說(shuō)，“你現(xiàn)在可以聽(tīng)到外面的蟲(chóng)兒叫，可以聞到風(fēng)里的香了嗎？”

我用力吸了吸氣，真的聞到了一種花香。我已經(jīng)有好一陣子沒(méi)聞到花香了。我說(shuō)，“是橙子花？”婆婆說(shuō)，“是的?！?/p>

客鋪在樓上，婆婆把我領(lǐng)上樓，問(wèn)我愿不愿意明天就在她家里吃早飯。我答應(yīng)吃了早飯走。她說(shuō)，“你們城市里一般都是七點(diǎn)鐘吃飯，樂(lè)子都跟我說(shuō)過(guò)了，就七點(diǎn)鐘吃吧。我給你煮面條?！?/p>

熄了燈睡覺(jué)，卻睡不著。動(dòng)不動(dòng)想起婆婆來(lái)。眼前一時(shí)是一個(gè)臉上爬滿了螞蟻的新生嬰兒，一個(gè)流浪在街上的小姑娘，一時(shí)又是一個(gè)被幾個(gè)男人糟蹋的小演員，一個(gè)被除草劑奪去了美麗臉龐的少婦……

又想這真是命嗎？是，又好像不是?？汕扒昂蠛笥执嬖谥承┮蚬Ｆ┤缯f(shuō)她的不能生育，原因也許真的就是戲班子那幾個(gè)男人作孽。如果沒(méi)有那幾個(gè)男人作孽，也許她的生活會(huì)是另一種樣子。再譬如，如果她生在一個(gè)正常的家庭，她知道一些保護(hù)自己的常識(shí)，也就不會(huì)輕易被那幾個(gè)男人玩弄，結(jié)局也許是另一種……

早晨，鳥(niǎo)鳴聲把我叫醒了。睜開(kāi)眼，陽(yáng)光從瓦縫間射進(jìn)來(lái)。我頓時(shí)有一種一縷陽(yáng)光照進(jìn)了生活的感覺(jué)。下了樓，婆婆立刻打了洗臉?biāo)说教梦荨?/p>

出門(mén)漱口，看見(jiàn)滿眼的橙子樹(shù)開(kāi)得花蓬蓬的，花香襲人，蜜蜂在花間飛舞。我頓時(shí)相信了婆婆說(shuō)住在這里很舒服的話。

走的時(shí)候，婆婆把我昨天給她的兩百塊錢(qián)遞給我，任我怎么說(shuō)，她都不收下。

回到武漢已是傍晚。到家，洗了澡，好好地睡了一覺(jué)。

起床后，我突然覺(jué)得應(yīng)該先收拾收拾屋里。自從易斌拎著包出去后，我再?zèng)]有認(rèn)真打理過(guò)這個(gè)家?？蛷d和廚房里，到處都是方便面盒、酸奶瓶、飲料瓶，洗衣機(jī)里、沙發(fā)上堆著臟衣服。

收拾完房子，我又去美發(fā)店。我覺(jué)得不能以一個(gè)棄婦的形象出現(xiàn)在人前。我想起了婆婆“轉(zhuǎn)身”的話。

第二天早晨吃過(guò)早餐，我突然覺(jué)得自己應(yīng)該去一趟公司。我已經(jīng)一個(gè)多月沒(méi)去公司了。

我把一些應(yīng)該處理的事都處理清楚了，才開(kāi)始思考如何用除草劑報(bào)復(fù)張二鳳和易斌的事。我終于想到一個(gè)法子：將除草劑裝進(jìn)護(hù)膚水的小瓶里，然后悄悄放到他們的衛(wèi)生間里。我知道張二鳳和易斌使用什么樣的護(hù)膚水。

我知道這個(gè)方案很不可靠。除草劑和護(hù)膚水顏色不一樣，而且有氣味。也許他們一擰開(kāi)瓶蓋就會(huì)發(fā)覺(jué)不對(duì);也許他們往手上一倒就會(huì)有感覺(jué);也許那么一點(diǎn)根本就壞不了他們的臉……

可是，我還是準(zhǔn)備實(shí)施這個(gè)方案，一是因?yàn)槲覜](méi)想出更好的方案;二是因?yàn)椤也幌朐贋檫@事挖空心思、絞盡腦汁，我想把結(jié)果交給他們的命運(yùn)。

是呀，早晨他們那么匆忙，也許根本就不會(huì)注意護(hù)膚水的顏色氣味等等，他們拍到臉上就出門(mén)了，等到臉上發(fā)燒，他們意識(shí)到護(hù)膚水有問(wèn)題時(shí)，一切都已經(jīng)晚了。我這樣說(shuō)服自己。

可真正行動(dòng)我又拖了好幾天。到最后，我已經(jīng)有點(diǎn)為行動(dòng)而行動(dòng)的意思了。我已經(jīng)不關(guān)注結(jié)果，只在意是否行動(dòng)了。似乎不行動(dòng)，就對(duì)不住自己似的。

我給張二鳳打電話，說(shuō)水電費(fèi)過(guò)戶要易斌的身份證，然后去了張二鳳那兒。

張二鳳在家等著我。見(jiàn)我進(jìn)屋，忙給我倒水，問(wèn)我過(guò)得怎么樣，談了男朋友沒(méi)有。我說(shuō)，“一個(gè)棄婦，生活會(huì)怎么樣呢，你想象不到嗎？”張二鳳說(shuō)，“你原諒我好嗎？我們還是好姐妹?！蔽业闪怂谎?。真說(shuō)得出口，搶了人家的老公，還要當(dāng)姐妹?！澳阌X(jué)得我們還是姐妹？還好？”張二鳳沒(méi)接我的話，問(wèn)我，“要不要一杯咖啡？”

張二鳳去煮咖啡時(shí)，我拉開(kāi)手包，把兩瓶“護(hù)膚水”拿出來(lái)揣進(jìn)兜里進(jìn)了衛(wèi)生間，把他們的護(hù)膚水換了下來(lái)。

張二鳳煮好咖啡放到我面前，我啜了一口，便問(wèn)她能不能把易斌的身份證交給我，她說(shuō)她拿不到易斌的身份證，但她給易斌打過(guò)電話了，易斌說(shuō)他會(huì)陪我去。

我知道她或他是什么心事。我現(xiàn)在成了一個(gè)陌生人，或者說(shuō)敵人，他怎么能隨便把身份證交給我呢？“好吧，那我就不等了，他回來(lái)了你跟他說(shuō)，讓他打我電話?！?/p>

水電費(fèi)過(guò)戶本來(lái)就是我找的一個(gè)借口。我拎了手包站起來(lái)。

可張二鳳挽留我，說(shuō)有一件事告訴我。我不想聽(tīng)她說(shuō)什么，“你覺(jué)得我還會(huì)聽(tīng)你說(shuō)什么嗎？”張二鳳說(shuō)：“是關(guān)于易斌的?！蔽艺f(shuō)：“易斌和我有關(guān)系嗎？”張二鳳說(shuō)：“他病了。”

“呵呵?！蔽倚南耄郎险娴挠袌?bào)應(yīng)？

“白血病，前幾天確診了?！睆埗P說(shuō)時(shí)眼睛里滾下兩顆淚來(lái)?！八蛔屛腋阏f(shuō)，不想讓任何人知道。”

我坐下來(lái)。張二鳳這時(shí)便向我懺悔起來(lái)，說(shuō)當(dāng)時(shí)她太不冷靜了，被人甩了，心里難受，恨全世界的人，才做出那種不仁不義的事……

她找原因了，她是受害者，她被人遺棄了，她就有理由讓別人被遺棄。別人害了她，她就可以害別人，這是什么邏輯？我也可以去撬別人的老公？我想這樣質(zhì)問(wèn)她，可我沒(méi)有。

我揶揄道，“你可以和他離了，另覓高枝不是？”

張二鳳瞪了我一眼，“你把我看成了什么人？”

我不想再和她說(shuō)下去，連挖苦她、罵她的興趣都沒(méi)有。正要走時(shí)，易斌進(jìn)門(mén)了。他剃了個(gè)光頭。我瞪著他看時(shí)，他嘻嘻一笑，手在光頭上摳了幾下，問(wèn)我，“我這個(gè)發(fā)型怎么樣？我想變個(gè)形象，現(xiàn)在光頭很酷的。”

說(shuō)著，又以手握拳，舉起來(lái)，向下拉，擺一個(gè)健美POSE，“說(shuō)實(shí)話吧，我是準(zhǔn)備去少林寺學(xué)功夫的。我早就迷上少林功夫了。”

易斌明顯瘦了很多，臉寡白寡白。聽(tīng)到他這樣的“實(shí)話”，我心里涌起一股難以名狀的難受。雖然我和他現(xiàn)在什么關(guān)系都沒(méi)有了，但現(xiàn)在，這種結(jié)果還是讓我心痛。我有了一種要哭的感覺(jué)。

我去衛(wèi)生間里，把“護(hù)膚水”倒掉了。

對(duì)著鏡子看自己，發(fā)覺(jué)眼角掛著一滴淚。我抬起手抹了，用水洗了一把臉。我突然想到，易斌是不是早知道自己身體有問(wèn)題才要離婚？

從衛(wèi)生間出來(lái)時(shí)，易斌已坐到沙發(fā)上了。他望著我說(shuō)，“我知道你已經(jīng)知道了，其實(shí)這病沒(méi)那么可怕，現(xiàn)在醫(yī)學(xué)發(fā)達(dá)，也就跟一次重感冒差不了多少。找到配型的骨髓，一移植，就沒(méi)事了。”

回到家后，我打電話問(wèn)易斌是不是早知道身體病了，易斌說(shuō)，“我有那么崇高，或者陰暗？張二鳳我是真喜歡她的。”

我終究不能確定易斌究竟是知道自己病了才離婚，還是離了才知道自己病了。可是我分明感到我已經(jīng)不恨他和張二鳳了。我把幾張銀行卡的錢(qián)集中起來(lái)，總共有四十幾萬(wàn)打到了易斌的賬戶上。我想這對(duì)他骨髓移植有用。

周末，我從柜子里找出那瓶除草劑，到了樓下。然后去買(mǎi)了一個(gè)小噴霧器，將除草劑灌進(jìn)噴霧器里，朝小區(qū)綠化帶的雜草噴去……

原載《小說(shuō)月報(bào)·原創(chuàng)版》第3期

原刊責(zé)編 劉升盈

本刊責(zé)編 吳曉輝