★王家安

編者按：

二零一八年十月三十日，金庸先生走了，標(biāo)志著一個(gè)『武俠時(shí)代』徹底結(jié)束。一時(shí)間，全球華人圈追憶這位『現(xiàn)代華人世界擁有讀者最多的小說家』。

金庸（一九二四年三月十日——二零一八年十月三十日），原名查良鏞，生于浙江省海寧市的名門望族，武俠小說作家、新聞學(xué)家、企業(yè)家、政治評(píng)論家、社會(huì)活動(dòng)家。

他繼承古典武俠小說之精華，開創(chuàng)了形式獨(dú)特、情節(jié)曲折且深具人性和豪情俠義的新派武俠小說先河。先后完成『飛雪連天射白鹿，笑書神俠倚碧鴛』十四部小說，成為武俠小說的典范，在大眾中廣為流傳，影響深遠(yuǎn)。在金庸筆下，人們看到白馬在北風(fēng)中長嘯，英雄在草原上射雕，愛恨情仇在腥風(fēng)血雨下洗禮，功名理想在刀光劍影里飄搖，對(duì)聯(lián)人看到的則是漢字藝術(shù)在小說回目中傲嬌。本刊兩位專欄作家奉上兩篇文稿，從對(duì)聯(lián)的角度賞金大俠之風(fēng)采。

戊戌深秋，隨著一代武俠宗師金庸先生離世，由金庸武俠小說名串聯(lián)起來的機(jī)巧聯(lián)，也成為時(shí)代絕響。

飛雪連天射白鹿；

笑書神俠倚碧鴛。

自金庸先生離世以后，這副聯(lián)再度成為各界關(guān)注的焦點(diǎn)，在各大媒體和各類朋友圈縷縷『刷屏』。該聯(lián)以金庸先生所著十四部武俠中長篇小說名：《飛狐外傳》《雪山飛狐》《連城訣》《天龍八部》《射雕英雄傳》《白馬嘯西風(fēng)》《鹿鼎記》《笑傲江湖》《書劍恩仇錄》《神雕俠侶》《俠客行》《倚天屠龍記》《碧血?jiǎng)Α贰而x鴦刀》的首字相串聯(lián)，形成一副頗有幾分武俠色彩的聯(lián)語。曾幾何時(shí)，談起金庸武俠小說都繞不開這副聯(lián)。一副聯(lián)語，也成為一個(gè)作家特有的標(biāo)簽。

然而，對(duì)于這副小說名目聯(lián)，金庸先生生前也曾進(jìn)行過『自我評(píng)價(jià)』。那是二零一五年新版《金庸作品集（朗聲新修版）》出版時(shí)，附上金庸所做《『金庸作品集』新序》，其中，就這副聯(lián)，金庸先生直言『說不上工整』。他還簡要談了自己對(duì)楹聯(lián)文化的一些認(rèn)識(shí)；而有意思的是，有人盜版金庸作品，也有人盜版金庸之名進(jìn)行『絕對(duì)征聯(lián)』。

現(xiàn)將序言原文摘錄如下，一看便知分曉：

撰寫這套總數(shù)三十六冊(cè)的《作品集》，是從一九五五年到七二年，前后約十三、四年，包括十二部長篇小說，兩篇中篇小說，一篇短篇小說，一篇?dú)v史人物評(píng)傳，以及若干篇?dú)v史考據(jù)文字。出版的過程很奇怪，不論在香港、臺(tái)灣、海外地區(qū)，還是中國大陸，都是先出各種各樣翻版盜印本……

翻版本不付版稅，還在其次。許多版本粗制濫造，錯(cuò)訛百出。還有人借用『金庸』之名，撰寫及出版武俠小說。寫得好的，我不敢掠美；至于充滿無聊打斗、色情描寫之作，可不免令人不快了。也有些出版社翻印香港、臺(tái)灣其他作家的作品而用我筆名出版發(fā)行。我收到過無數(shù)讀者的來信揭露，大表憤慨。也有人未經(jīng)我授權(quán)而自行點(diǎn)評(píng)，除馮其庸、嚴(yán)家炎、陳墨三位先生功力深厚、兼又認(rèn)真其事，我深為拜嘉之外，其余的點(diǎn)評(píng)大都與作者原意相去甚遠(yuǎn)。好在現(xiàn)已停止出版，出版者正式道歉，糾紛已告結(jié)束。

有些翻版本中，還說我和古龍、倪匡合出了一個(gè)上聯(lián)『冰比冰水冰』征對(duì)，真正是大開玩笑了。漢語的對(duì)聯(lián)有一定規(guī)律，上聯(lián)的末一字通常是仄聲，以便下聯(lián)以平聲結(jié)尾，但『冰』字屬蒸韻，是平聲。我們不會(huì)出這樣的上聯(lián)征對(duì)。大陸地區(qū)有許許多多讀者寄了下聯(lián)給我，大家浪費(fèi)時(shí)間心力。

為了使得讀者易于分辨，我把我十四部長、中篇小說書名的第一個(gè)字湊成一副對(duì)聯(lián)：『飛雪連天射白鹿，笑書神俠倚碧鴛』。短篇《越女劍》不包括在內(nèi)，偏偏我的圍棋老師陳祖德先生說他最喜愛這篇《越女劍》。)我寫第一部小說時(shí)，根本不知道會(huì)不會(huì)再寫第二部；寫第二部時(shí)，也完全沒有想到第三部小說會(huì)用甚么題材，更加不知道會(huì)用甚么書名。所以這副對(duì)聯(lián)當(dāng)然說不上工整，『飛雪』不能對(duì)『笑書』，『連天』不能對(duì)『神俠』，『白』與『碧』都是仄聲。但如出一個(gè)上聯(lián)征對(duì)，用字完全自由，總會(huì)選幾個(gè)比較有意思而合規(guī)律的字。

以上這篇序言，也是難得一見的金庸先生有關(guān)楹聯(lián)文化的一些論述。尤其從自評(píng)『飛雪』一聯(lián)可見，先生亦深諳對(duì)聯(lián)創(chuàng)作之規(guī)律，但他又不同于另一位武俠宗師梁羽生先生那樣以楹聯(lián)為專好。據(jù)我所見，除收錄《射雕英雄傳》中描寫東邪黃藥師的『桃花影落飛神劍；碧海潮生按玉簫』等佳作外，鮮見其所撰聯(lián)語。小說中再如黃蓉與朱子柳文斗對(duì)對(duì)子的情節(jié)，所引之聯(lián)如『琴瑟琵琶，八大王一般面目』等，則皆為前人成句。

至于談到『飛雪』一聯(lián)，金庸先生所言『說不上工整』的問題確也存在，但我認(rèn)為，這并不影響其成為一副佳聯(lián)。首先是如何看待機(jī)巧聯(lián)的問題。清代汪升在所著《評(píng)釋巧對(duì)》序言中就說，機(jī)巧類楹聯(lián)，本就是『可為談笑之資……可為驅(qū)愁取樂之一助』，在于其渾然天成的巧勁、機(jī)關(guān)重重的妙趣或是字面背后的隱喻，往往相互成對(duì)本就困難，再追究詞性聲律的嚴(yán)格工整，便一定程度會(huì)影響到聯(lián)語機(jī)巧性的發(fā)揮。古人在這方面也都是『寬對(duì)』多而『工對(duì)』少。故而在后來中國楹聯(lián)學(xué)會(huì)主編的《聯(lián)律通則》中，也不忘強(qiáng)調(diào)一句：『巧對(duì)、趣對(duì)、借對(duì)(或借音或借義)、摘句對(duì)、集句對(duì)等允許不受典型對(duì)式的嚴(yán)格限制』。因此，我們把『飛雪』一聯(lián)作為集字類的機(jī)巧聯(lián)來看待，未嘗不可，畢竟十四部小說名能穿成這樣一副對(duì)聯(lián)已十分不易。而且，經(jīng)過這些年的廣泛流傳，這副小說名錄聯(lián)，已然成為金庸迷的『個(gè)性簽名』，成為金庸武俠小說的『文化標(biāo)簽』，大家在追思金庸先生的時(shí)候，再細(xì)數(shù)聯(lián)中每一個(gè)字，皆能道出背后的一段『武俠夢(mèng)』和那些年流逝的匆匆歲月就像一部金庸武俠劇主題曲中唱的那樣：

讓青春吹動(dòng)了你的長發(fā)，讓它牽引你的夢(mèng)，不知不覺這紅塵的歷史已記取了你的笑容……