彭蘇

朦朧的初戀

鄧肯1878年生于美國舊金山，她還在襁褓中時(shí)，父親就移情別戀，醉心于另外一位紅粉佳人，母親便與父親離了婚，獨(dú)自帶著四個(gè)孩子生活。

鄧肯從小就顯示出超人的舞蹈天賦，她很小就和哥哥姐姐到處演出，在故鄉(xiāng)小城中名聲越來越大。11歲那年，她開始跟姐姐一起教授大學(xué)生們跳社交舞蹈，很快與這些學(xué)舞的大學(xué)生熟悉起來。

在這些大學(xué)生中，有一位名叫韋爾龍的化學(xué)師。在鄧肯的眼中，韋爾龍長得十分英俊，是自己眼中的白馬王子。那時(shí)的鄧肯由于個(gè)子較高，發(fā)育良好，加上穿著一襲長衣，留著成年女性的發(fā)型，看上去儼然一個(gè)年輕成熟的姑娘。兩人經(jīng)常在一起單獨(dú)跳舞，“我在他的手臂里，好像在空中飄蕩”，鄧肯在日記里記下了自己的感受。跳舞結(jié)束后，鄧肯會(huì)在房間里獨(dú)自回味與韋爾龍共舞的感覺。

韋爾龍?jiān)诔抢镆患宜幍旯ぷ?，為了能見到他，鄧肯?jīng)常一個(gè)人走很遠(yuǎn)的路來找他，為的就是跟他說上幾句話。不久，鄧肯打聽到了韋爾龍的家，于是她經(jīng)常夜里一個(gè)人跑到韋爾龍家附近，看看他家窗戶的燈光。但是，她從不敢上前敲開韋爾龍的門。她這種著了魔一般的單相思，整整持續(xù)了兩年之久。

她13歲那年，有一天，突然聽到一個(gè)消息，韋爾龍要與當(dāng)?shù)匾粋€(gè)年輕姑娘結(jié)婚了，這對(duì)鄧肯來說無疑是晴天霹靂。當(dāng)天晚上，她在日記里記錄下了自己極為失望、痛苦的心情——這畢竟是她人生中的初戀，盡管只是單戀。

韋爾龍與那位年輕姑娘的婚禮如期舉行，傷心欲絕的鄧肯來到婚禮現(xiàn)場。當(dāng)韋爾龍與身披白色婚紗的新娘從禮拜堂走出來時(shí)，她看到那個(gè)姑娘長相實(shí)在普通，根本無法與自己相比，這使她的內(nèi)心更加痛苦。

渴望自由與追求舞蹈理想的鄧肯不安心于待在故鄉(xiāng)，不久便跟隨母親離開故鄉(xiāng)，前往大城市芝加哥。她的這段單相思初戀隨之畫上了句號(hào)。

幾十年過去了，已是享譽(yù)世界的“現(xiàn)代舞之母”的鄧肯又回到了故鄉(xiāng)，為家鄉(xiāng)父老舉行了一場舞蹈表演。當(dāng)鄧肯化妝時(shí)，一位頭發(fā)花白的男子走進(jìn)她的化妝室，鄧肯一眼就認(rèn)出了他就是自己的初戀情人韋爾龍，他看上去還是那么年輕，面容依舊迷人。鄧肯把當(dāng)年自己對(duì)韋爾龍的初戀情感告訴了他，但韋爾龍聽后除了表示驚訝外，更多的則是講述了自己與妻子的感情，并表示妻子對(duì)自己的愛始終沒有改變。鄧肯的心里立即涌起一股悲哀：幾十年在這座小城平平淡淡的生活，已經(jīng)把自己的初戀情人，變成了一個(gè)生活和心思都很簡單的人。

靈與肉的情人

鄧肯和母親來到芝加哥后，又輾轉(zhuǎn)到了紐約，在一位著名作曲家的安排下，鄧肯身披薄如蟬翼的舞衣、赤腳跳舞的革命性舞蹈引起了轟動(dòng)。之后，鄧肯到了倫敦，她的舞蹈藝術(shù)驚艷了倫敦社交界，鄧肯破繭成蝶，成為巴黎、柏林和歐洲各國劇院最受歡迎的舞蹈藝術(shù)家。

在旅居匈牙利首都布達(dá)佩斯時(shí)，一天晚上，與鄧肯住在一起的女友發(fā)現(xiàn)，有一位年輕人每天半夜后都站在窗戶對(duì)面的一棵樹下看著鄧肯的窗戶。于是，鄧肯披上外衣走出了屋子，來到樹下與那位年輕男子相見。那位年輕男子看到面容姣好、體態(tài)優(yōu)雅的鄧肯，慌得不知所措，只是胡亂地應(yīng)道：“你是我的理想，是我的圣夫克拉刺?！?/p>

鄧肯不知道他所說的“圣夫克拉刺”是什么意思，年輕男子告訴她，自己名叫多得，正在寫一部大著作《圣法蘭西斯傳》，而“圣夫克拉刺”正是書中主人公的女友。鄧肯感動(dòng)至極，她手牽著這位叫做多得的年輕男子，一起走進(jìn)家中。多得一直癡迷地看著鄧肯，眼中充滿了迷戀。鄧肯后來的回憶錄中寫道：“我覺得精神奮發(fā)起來，好像騰入云中……我從來沒有感覺過這樣狂喜的戀愛，差不多使我全身都充滿光輝了。經(jīng)過這一次彼此互視之后，一切感覺便都麻木了……我的精神長著翅膀和他一同飛向了云霄?！?p>

之后，兩人天天纏綿在一起，也時(shí)常一起到劇院看戲，一起談?wù)撍囆g(shù)。晚上，多得常在鄧肯面前朗讀他的劇本底稿，還朗誦但丁的《神曲》。在鄧肯的心中，多得無疑是她遇到的最可心的男子了。

不久，多得離開鄧肯到外地演講，而到海德堡旅行的鄧肯恰巧遇到多得在為一些學(xué)生演講，他講解藝術(shù)時(shí)特地提到了鄧肯和她從美國帶來的超凡脫俗的舞蹈藝術(shù)，這使得鄧肯感動(dòng)不已。直到鄧肯要到俄羅斯表演，兩人的感情才終止。

第一個(gè)私生子的父親

鄧肯的俄羅斯之行非常成功，她那自由風(fēng)格的舞蹈藝術(shù)同樣轟動(dòng)了俄羅斯大地，她的擁護(hù)派和反對(duì)派甚至要拉開決斗的架勢?；氐桨亓趾螅嚳祥_辦了一個(gè)舞蹈學(xué)校，一邊從事教學(xué)，一邊繼續(xù)她的表演。

1905年的一天晚上，27歲的鄧肯在柏林大劇院演出時(shí)，總覺得臺(tái)下好像有什么大人物似的，卻又沒有看到她熟悉的歐洲各國皇室成員和大藝術(shù)家等知名人物。然而，當(dāng)演出結(jié)束后，一位年輕男子生氣地來到后臺(tái)，質(zhì)問鄧肯為什么模仿他設(shè)計(jì)的舞臺(tái)背景風(fēng)格。原來，這位年輕男子是一位從事舞臺(tái)設(shè)計(jì)的藝術(shù)家。鄧肯向他解釋，這種舞臺(tái)背景是自己從小就采用的，并未模仿他的設(shè)計(jì)。聽了鄧肯的解釋，年輕男子這才平息了怒氣。鄧肯詢問他是誰，他說自己叫克雷格，是女演員愛倫特麗的兒子。

多年來，愛倫特麗一直是鄧肯崇拜的完美女性，得知這位年輕男子竟然是愛倫特麗的兒子，鄧肯高興極了。眼前的克雷格，不僅繼承了母親的美麗外表，而且集演員、導(dǎo)演、舞臺(tái)設(shè)計(jì)家于一身，極富藝術(shù)才華。兩人一見如故，鄧肯把克雷格帶回家中，鄧肯的母親熱情地招待他吃了晚飯。飯后兩人竟瞞著家人，在近郊的一家小旅館共度良宵。次日，他們又來到克雷格的工作室，足不出戶地待了整整兩個(gè)星期。

作為一個(gè)公眾人物，鄧肯的“失蹤”在社會(huì)上引起軒然大波。鄧肯的母親來到警察署報(bào)警，說是一名不良青年拐走了鄧肯。此事很快被報(bào)社得知，老練的報(bào)社經(jīng)理為了保護(hù)鄧肯的隱私和名譽(yù)，謊稱鄧肯患了扁桃體炎，報(bào)道了她不能起床的假新聞。兩個(gè)星期后，鄧肯和克雷格回到家中，克雷格遭到鄧肯母親的一頓臭罵。

鄧肯很快就懷孕了，這使她極為高興，盡管母親對(duì)女兒如此草率地未婚先孕十分不滿，但還是理解女兒奉行的不婚主義。十月懷胎之后，鄧肯產(chǎn)下了一個(gè)健康的女兒。

女兒的出生使鄧肯和克雷格欣喜不已。然而好景不長，鄧肯和克雷格都是視自己的藝術(shù)高于一切的人。當(dāng)鄧肯身體恢復(fù)后，很快投入到自己的舞蹈演出和教學(xué)中；克雷格也全身心地從事自己的藝術(shù)工作，對(duì)家庭生活表現(xiàn)出了厭倦，對(duì)鄧肯的愛急劇減退。兩人在生活中出現(xiàn)了糾紛，感情生活也越來越缺少激情，于是便悄然分手了。

鄧肯獨(dú)自承擔(dān)起撫養(yǎng)女兒的責(zé)任。作為藝術(shù)家和單身母親，鄧肯的愛情生活又翻開了新的一頁。

崇敬的和厭惡的

蕭伯納是英國偉大的戲劇家、世界級(jí)的語言大師，也是諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主。鄧肯對(duì)蕭伯納十分崇敬，她曾經(jīng)給蕭伯納寫過一封書信，信中說道：“我的身體是十分美麗而出眾的，而你的腦子也被人們認(rèn)為是非常聰慧的，那么如果咱們兩個(gè)人生下一個(gè)孩子，這不是最理想的事情嗎·”后來蕭伯納回信給她：“可是如果孩子出生之后身體方面和我一樣，而腦子和你很像，那不是最糟糕的事情嗎·”足見鄧肯與蕭伯納兩個(gè)人的幽默感。

在鄧肯諸多浪漫的感情經(jīng)歷中，她對(duì)鄧南遮的厭惡態(tài)度與對(duì)蕭伯納的敬仰形成了鮮明對(duì)比。

鄧南遮是意大利著名詩人、小說家、劇作家，也是一個(gè)民族主義者和法西斯分子，他創(chuàng)作的色情和唯美主義的法西斯作品，迷倒了歐洲上流社會(huì)數(shù)不清的夫人、小姐。他雖然身材矮小、其貌不揚(yáng)，卻以招惹女人見長。鄧肯的美貌和藝術(shù)氣質(zhì)，自然令鄧南遮垂涎不已。但鄧肯對(duì)鄧南遮素?zé)o好感，她多次拒絕鄧南遮的獻(xiàn)媚與勾引，鄧南遮卻一直不死心。

1912年，鄧南遮每天早上8點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)將附有一首詩的花束獻(xiàn)給鄧肯，但鄧肯依然不予理睬。一天，鄧南遮實(shí)在忍不住了，他告訴鄧肯要在半夜里到她的住處來。晚上，他果真按時(shí)前來，早有準(zhǔn)備的鄧肯已將住所布置得陰森怪誕，當(dāng)鄧南遮進(jìn)屋后，鄧肯一邊跳起怪異的舞蹈，一邊把白花撒向鄧南遮，還一個(gè)一個(gè)地吹滅蠟燭，把鄧南遮嚇得落荒而逃。

兩年后，鄧肯和鄧南遮又在巴黎相遇。鄧南遮認(rèn)為有機(jī)可乘，又向鄧肯發(fā)起感情攻勢。一天，兩人驅(qū)車到一處遠(yuǎn)離市區(qū)的森林中散步，回去的時(shí)候卻迷了路，找不到汽車了，只好徒步走回旅館。鄧南遮從小養(yǎng)尊處優(yōu)，哪里走過這么遠(yuǎn)的路，在森林中又累又餓，竟忍不住哭了起來。經(jīng)過這樣一折騰，鄧南遮勾引鄧肯的心思早飛到爪哇國去了。

第一次世界大戰(zhàn)爆發(fā)后，兩人又在羅馬相遇，鄧南遮信誓旦旦地對(duì)鄧肯說，他每晚都要到鄧肯住所去?！拔覒?zhàn)勝了天下所有的女子，但我還有愛薩多拉沒有戰(zhàn)勝?！蓖砩蟻淼洁嚳献∷咸喜唤^地向鄧肯講述他始于童年的創(chuàng)作生涯，然后哭著對(duì)鄧肯道：“愛薩多拉，接受我吧！接受我吧！”而鄧肯依然無動(dòng)于衷，并且巧妙地把他送了出去。之后，鄧南遮一連三個(gè)星期苦求，鄧肯只好悄悄離開了羅馬。在鄧南遮一生數(shù)不清的艷史中，鄧肯始終沒有讓他如愿，這成為他一生的憾事。

與富翁在一起

鄧肯一生不善理財(cái)，花錢大手大腳，她創(chuàng)辦的舞蹈學(xué)校面臨無錢停辦的境地，幾十名學(xué)生及家庭的開支，使得她決心找一位富人為伴，以支撐自己的藝術(shù)追求。

一天，鄧肯正在劇院準(zhǔn)備下午的演出，侍女送來一張名片，鄧肯看了名片后高興地叫了起來：“我的大闊佬現(xiàn)在找著了！”她馬上把那位男子請(qǐng)了進(jìn)來，見面后，男子表達(dá)了對(duì)鄧肯的仰慕。鄧肯覺得他有些面熟，終于記起來了，原來幾年前鄧肯在參加一場歐洲王室成員國的葬禮時(shí)見過此人。兩人相識(shí)后，羅鴻林很快走入了她的生活。

羅鴻林家財(cái)無數(shù)，且對(duì)鄧肯一往情深，兩人一同漫游歐洲各國，鄧肯很快又懷了孕，產(chǎn)下一名男嬰。羅鴻林高興萬分，提出與鄧肯結(jié)婚，但鄧肯堅(jiān)持自己不婚的理想，這使得羅鴻林十分沮喪。他下決心改變鄧肯，引導(dǎo)她過一種美妙的田園生活。為此，羅鴻林不惜金錢，在生活上和社交上影響鄧肯。他和鄧肯住進(jìn)倫敦鄉(xiāng)下的別墅里，每天山珍海味，傭人精心侍候。為了讓鄧肯不至于與藝術(shù)隔絕，羅鴻林還在別墅中為鄧肯建了一個(gè)舞蹈大廳，讓鄧肯盡情地跳舞。然而，他的努力還是失敗了。3個(gè)月后，鄧肯厭倦了這樣的金絲籠生活，又回到了倫敦，回到了她從前的舞蹈藝術(shù)生活中。在鄧肯的心中，愛情與家庭都是要讓位于自己的舞蹈藝術(shù)事業(yè)的。

羅鴻林對(duì)鄧肯和孩子傾注了全部的愛，他打算為鄧肯建立一座劇院，用鄧肯的名字命名，而鄧肯要用他倆所生兒子的名字命名，這使得羅鴻林感動(dòng)不已——這說明她對(duì)他還是有感情的。在兩人的關(guān)愛下，鄧肯的女兒和兒子健康地成長起來，他們的天真爛漫帶給鄧肯許多歡樂，現(xiàn)在，藝術(shù)、愛情和家庭對(duì)于鄧肯來說都是那樣的美好，此時(shí)的她覺得自己是世界上最幸福的人了。

然而，天有不測風(fēng)云，一個(gè)突如其來的打擊落到了鄧肯身上。1913年3月的一天，鄧肯的保姆帶著兩個(gè)孩子外出，由于汽車剎車失靈，她的一對(duì)兒女與保姆所乘的汽車墜入河中，三人均溺水身亡。鄧肯聞?dòng)嵑蟊从^，她的朋友和學(xué)生紛紛前來安慰她、陪伴她。痛失愛子的羅鴻林同樣悲傷，他請(qǐng)朋友陪伴鄧肯到歐洲各地散心。一次在海邊，鄧肯觸景生情想起了逝去的子女，愛子心切的她竟然主動(dòng)委身于一位素不相識(shí)的青年，以期懷孕——她這種因喪子而走火入魔的狀態(tài)，過了很久才慢慢消退。

1914年8月，鄧肯再一次臨產(chǎn)，然而孩子只活了幾個(gè)小時(shí)。鄧肯再一次受到生活的無情打擊。此時(shí)，第一次世界大戰(zhàn)剛剛爆發(fā)，歐洲陷于一片戰(zhàn)火之中，鄧肯無法在歐洲立足，只好與羅鴻林分手，把舞蹈學(xué)校搬到了美國。

最后的浪漫

回到美國后，鄧肯獨(dú)自支撐著舞蹈學(xué)校，經(jīng)濟(jì)上很快又陷入了困境。就在這時(shí)，她的感情生活又一次受到重?fù)簟c她共同生活的鋼琴家沃爾特·拉梅爾竟然帶著她舞蹈學(xué)校里的一名女學(xué)生雙雙出走了。

1921年，44歲的鄧肯突然收到了遠(yuǎn)在歐洲的蘇聯(lián)政府的盛情邀請(qǐng)，要她前往蘇聯(lián)辦學(xué)。那時(shí)距十月革命不過4年，蘇聯(lián)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的政府剛剛穩(wěn)定，鄧肯欣然同意前往。

蘇聯(lián)政府對(duì)這位蜚聲世界的“現(xiàn)代舞之母”的到來非常重視，撥巨款為鄧肯開辦了現(xiàn)代化的舞蹈學(xué)校。鄧肯在潛心教學(xué)的同時(shí)，又陷入了一段感情之中——蘇聯(lián)著名詩人葉賽寧走入了她的生活。

葉賽寧比鄧肯小18歲，他因早年發(fā)表大量描述俄羅斯農(nóng)村自然風(fēng)光以及宗法制度下農(nóng)民生活的詩篇而聞名俄羅斯。對(duì)于鄧肯的名字，他早已如雷貫耳，在第一次看過鄧肯的舞蹈后，他便狂熱地愛上了她。此時(shí)的鄧肯，雖然有過多次失敗的感情經(jīng)歷，但經(jīng)不住葉賽寧的熱烈追求，加上她對(duì)葉賽寧也頗有好感，兩人最終不顧年齡的差異，走到了一起。這次，鄧肯竟然拋棄自己恪守的不婚信念，和葉賽寧正式結(jié)婚。

在蘇聯(lián)期間，鄧肯的藝術(shù)生涯也發(fā)生了轉(zhuǎn)折，她一反過去的風(fēng)格，創(chuàng)作了許多革命性的舞蹈，包括后來歸國后受到美國政府打壓的《紅旗舞》。在一次演出中，鄧肯身穿大紅舞袍，在紅色背景下翩翩起舞時(shí)，突然發(fā)生停電，全場一片漆黑。這時(shí)，只見鄧肯突然從臺(tái)下一個(gè)人手中拿過一盞點(diǎn)燃的馬燈，雙手舉過頭頂，這時(shí)全場沸騰，所有的人齊聲高唱《馬賽曲》，場景極為感人。

然而，隨著時(shí)間的推移，鄧肯與葉賽寧兩人的性格和經(jīng)歷上的巨大反差，使雙方的感情也開始出現(xiàn)裂痕。在一次歐洲之行中，鄧肯在歐洲各國的聲譽(yù)令葉賽寧震驚不已，而他自己在國外卻無人所知，這使得葉賽寧萬分苦惱。更要命的是，鄧肯雖然生長在西方，但對(duì)蘇聯(lián)的體制充滿熱情，而葉賽寧卻依然懷念十月革命前那種農(nóng)村田園生活。這樣一來，兩人的婚姻在維持了兩年多之后，終于走入墳?zāi)?。最后，鄧肯回到了美國，葉賽寧在1925年因厭世而自殺。

1927年9月14日晚，鄧肯乘車離開工作室，向站在工作室門廳里的朋友揮手喊道：“再見，我的朋友們，我就要踏上通向光榮的道路！”汽車啟動(dòng)后，鄧肯的長圍巾被緊緊地纏在車軸上，裹緊了鄧肯的頸部……這位享譽(yù)世界的“現(xiàn)代舞之母”，就這樣結(jié)束了她浪漫的一生，年僅49歲。