阿彌不是貓，乃肖兄胞妹，本名“肖咪”，故戲稱“阿彌”。

阿彌，女，曾寸發(fā)十年，?；岫?，爺般豪放。其父瘋癲，其母訥言。高考前夕，閑女嚼舌，阿彌撩起板椅，怒砸噪徒。礙于庸師鬧騰，阿彌便赴豫投奔肖兄以備考，最終超線邁進(jìn)大學(xué)門檻。

桃李芳華時(shí)，阿彌崇尚素面，她長(zhǎng)發(fā)垂肩，膚嫩脂滑，眉黛如畫，兔齒含貝，朱唇似砂。阿彌，裙不著身，說(shuō)，心不安。奈何厭嫌腿粗，阿彌偏愛一條湖藍(lán)針織褲，臟脫洗曬穿，兩年八季度，直至后腚破出紅底褲。

阿彌求學(xué)時(shí)，曾是癡情者。那男生乃東北玉郎，高大健碩，明凈俊俏，常嬉笑作謔于阿彌。阿彌泰然，故作嗔，撇嘴一笑，如此三番，阿彌情竇漸開，寫下人生第一封表白信。誰(shuí)知，信箋陰差陽(yáng)錯(cuò)地落入旁人之手，被貼于通告欄得以昭告全院。阿彌如常獨(dú)行，她本無(wú)一二摯友。阿彌游蕩在學(xué)院偏隅的廢棄場(chǎng)地，踱步在霞光暮色中，形單影只，折紙遠(yuǎn)擲，寄寓情思。

肖母托人卜卦，說(shuō)，阿彌克夫，須尋溫柔男子以渡劫，便四處求人說(shuō)媒。村漢鄙生，阿彌一概不見；家族人丁過(guò)旺的，阿彌從不考慮。阿彌，有山水之好，但逢假期，必窮游四方。優(yōu)哉游哉，十年彈指，阿彌三十仍未嫁，宮砂守如初。

阿彌需要男人，她說(shuō)，前世自己定是一只紅樓討債的貴族公貓。畢業(yè)后的阿彌養(yǎng)了兩只流浪貓，一黑一黃：黑貓，膽怯；黃貓，狡黠。貓屬陰，懂她的心事，阿彌說(shuō)。

還完助學(xué)貸款，阿彌辭職。上海衛(wèi)星路，一廢棄工廠單間宿舍，十二平方米，阿彌久安其間，待業(yè)兩月，翻書上網(wǎng)。再次出山時(shí)，面試屢屢碰壁，便索性閉門謝客，幽居斗室，只有在這尺寸天地間，阿彌方能消受“釋懷安心”的若許暢快。某日，阿彌外出購(gòu)置家什，不得已曝于人群之列，在疾步閃躲時(shí)被一單車中年撞倒在地。阿彌竭力拽住男人臂膀，歇斯底里，說(shuō)，去醫(yī)院，去。在附近醫(yī)院，阿彌排隊(duì)領(lǐng)藥，那男子便尋機(jī)溜煙逃離了。阿彌驚愕，向肖兄訴說(shuō)事況，詈罵不已，卻沒(méi)有哭。

阿彌，無(wú)資本，無(wú)勁力，沒(méi)有做好一名女人。人之撇捺，日漸亂了筆畫。某段時(shí)間，阿彌的日志充斥著負(fù)面新聞，諸如縱火案、校園暴力之類。阿彌曾說(shuō)，她想殺人。我們斷定，阿彌絕不會(huì)越法行兇的，一是因?yàn)樗那优?，二是緣于她的至善。阿彌認(rèn)為，萬(wàn)物齊一，諸生平等，一只可憐的貓兒和一衣衫襤褸的無(wú)家浪兒都是值得憐憫的，然而，阿彌自身沒(méi)有享受平等的待遇，哪怕僅是一個(gè)正常人打量正常人的眼神。

阿彌病了，要瘋了，理所當(dāng)然。閑人看客皆如此斷論。

貓神托夢(mèng)，說(shuō)，阿彌五行缺木，祖宅朱雀低陷無(wú)水，風(fēng)水不好。阿彌速勸其母，在院墻外種滿毛竹，遍植木瑾樹，并另砌小院，存放雜物。運(yùn)勢(shì)略似微轉(zhuǎn)，去年，肖兄三十三歲終成家，阿彌如常依舊。

肖兄出差，順路探望。阿彌額發(fā)散亂，白屑點(diǎn)點(diǎn)，弓背垂首，頹廢不堪，腳蹬泡沫灼紅人字拖，肩上掛著紅白條紋大布包，其一挎帶已斷。阿彌穿上其兄置辦的幾套衣裝，老剩女的從容顯現(xiàn)于耐看的眉宇間。兄妹二人逛街，偶遇大雨，阿彌購(gòu)買一把傘，但中途傘骨折裂。阿彌狂躁不已，自覺身受欺騙，說(shuō)，必須維權(quán)退貨，必須；游覽豫園，阿彌自拍，興許有些疲倦，倏爾便悶坐在亭臺(tái)一角，雙眉緊蹙，一言不發(fā)。其兄安慰數(shù)語(yǔ)，阿彌震天一聲吼，將墨鏡擲于地上，“啪”，面框蹦出道道罅隙，阿彌嗟嘆良久。

肖母憂心忡忡，三勸阿彌去西安投奔肖兄，阿彌總是托辭貓兒未得安置，西安之行暫時(shí)擱淺。恰逢赴滬公務(wù)，我便奉肖兄之托和阿彌見上一面。久違相逢，阿彌依舊是那個(gè)阿彌，桃紅的外套新潮卻顯古舊，袖口的磨痕隱約可見。阿彌是好看的，眉形規(guī)整，額鼻標(biāo)致，白無(wú)血絲，清晰的褐斑甚顯真實(shí)，頗有風(fēng)致，只是她的眼輪空洞無(wú)底，似一口干草纏壁的枯井。阿彌心有芥蒂而囁嚅，欲言又止，她盯著頷下寶藍(lán)底色梔子碎花紋的桌布，呆若石塑。我也不擅長(zhǎng)說(shuō)辭，只是心思細(xì)膩一些罷了。

為何眾人皆寵貓兒，我問(wèn)。

阿彌推開頷下的杯盞，抬頭瞅我片刻，瞳光微爍，話匣漸開，從清人《貓?jiān)贰氛f(shuō)到埃及貓神巴斯特，從先秦祭祀貓神絮及隋朝巫蠱，無(wú)論是宋朝的“天子妃”還是電影《妖貓傳》皆能評(píng)說(shuō)一二。言畢，卻又緘默不語(yǔ)。

我不懂阿彌，她如那樹蔭下墻頭溜沿的貓客般神秘。我漸退事外，想繼續(xù)附和，調(diào)和尷尬，聊些與貓有關(guān)的，比如陸游的“粉鼻”、毛益的《蜀葵戲貓圖》，比如魯迅的《狗·貓·鼠》、波德萊爾的《貓》、保羅·加利科《沉默的貓叫聲》，可是，燈光黯淡，暈影婆娑，此時(shí)的阿彌，身僵如木，噤若寒蟬。我，也靜默了。

飯后，阿彌拒絕我送她。她騎著單車奔向遠(yuǎn)處的一排香樟樹，宛若星空下敘詩(shī)的小野貓。她說(shuō)，傳說(shuō)貓死后會(huì)轉(zhuǎn)化成幽靈，信仰虔誠(chéng)之人死后，靈魂便寄存在貓的身體里。如今每念及此句，我仍是心有余悸。

流浪，或許是流浪貓最好的歸宿。阿彌終于放棄“安樂(lè)死”的處置之策，于永夜某刻把兩只貓兒安放于靜安寺的墻腳，“嗖”的一聲，貓兒各自散去，旋即消失于夜幕星辰下。那一刻，阿彌淚如垂珠。

房租一到期，阿彌便啟程，遠(yuǎn)赴陜地。然而，在西安的面試皆不盡如人意。阿彌，躲進(jìn)肖兄家的客房，一覺至正午，連日如此。恨鋼不成，其嫂暗諷，三流本科，爛俗專業(yè)，一無(wú)好背景，二無(wú)上進(jìn)心，廢人一個(gè)。

阿彌不作聲，翌日，默默北上，說(shuō)，嘗試北漂，做一名群眾演員。

去年仲秋，在肖兄兒子的滿月宴上，又見到阿彌，我只是遠(yuǎn)觀，沒(méi)有寒暄。阿彌未施粉黛，而面如春桃，著裝略顯體面并不寒磣，貌似并沒(méi)有淪落成噪民口中那個(gè)“無(wú)人要”的村婦。剎那間，我倒是忘記阿彌乃本科畢業(yè)生這件顛撲不破的事實(shí)。

那之后，關(guān)于阿彌的一二，肖兄再也沒(méi)有向我提及。歲末，我重新夜讀夏目潄石的《我是貓》，竟倍感針涼刺骨。書中的貓兒姿態(tài)高傲，睡眼微瞇，窺視人間，飽嘗世態(tài)炎涼之后，跳入水缸，念著阿彌陀佛進(jìn)入那太平天地。

我知道，貓死了，那片星空尚在。我想，此時(shí)此刻，阿彌的懷中正安臥一只漂亮的貓兒吧。

（江蘇省豐縣中學(xué)）

作者簡(jiǎn)介：徐醒（1986-），筆名：緞綾紗，男，安徽碭山人，徐州市作家協(xié)會(huì)會(huì)員。