羅云

1982年初春，河南省越調(diào)劇團(tuán)進(jìn)京演出著名戲劇家馬少波的新編歷史劇《明鏡記》。侯寶林應(yīng)邀到前門廣和劇場觀看。侯先生看得特別投入，隨著劇中李世民與魏征在進(jìn)諫、納諫、拒諫中產(chǎn)生的矛盾沖突，或蹙眉凝思，或展顏微笑，顯然已經(jīng)深深沉浸在了劇情中。演出結(jié)束后，許多著名人士上臺接見演員，侯先生剛走上舞臺就被為中央戲劇學(xué)院執(zhí)導(dǎo)過莎士比亞戲劇《暴風(fēng)雨》的周采芹女士熱情迎上，兩人相談甚歡。侯寶林主動向周采芹介紹了申鳳梅：“鳳梅是馬連良先生的女弟子，演諸葛亮的行家里手，你可以把她的藝術(shù)介紹到國外?！敝懿汕埏L(fēng)趣地答道：“按大師的話辦。”侯寶林又對鳳梅說：“周女士是周信芳先生的千金，是位中西合璧的戲劇專家。剛剛還贊賞你演得好，真沒想到，你不但把諸葛亮演得活，而李世民這出‘王帽戲演得也很生動、夠味，向你祝賀?！鄙犋P梅得知侯先生幼年就以京劇開蒙，廣交梨園朋友，諳熟戲道，便懇請侯寶林抽空給她說戲。“說戲不敢當(dāng)，”侯寶林?jǐn)[了擺手，謙和地笑道，“咱們還是切磋技藝，共同交流吧?！?/p>

申鳳梅與侯寶林的友誼始于1963年。那年申鳳梅首次進(jìn)京演出。有一天申鳳梅去馬連良家學(xué)戲，巧逢侯先生和夫人王雅蘭登門拜訪。經(jīng)馬先生介紹，申鳳梅和侯先生從此建立起深厚的友情。后來，申鳳梅每次進(jìn)京演出，侯先生不但光顧劇場“捧角兒”，還及時提出不足之處，讓申鳳梅受益匪淺。

有一次，筆者有幸陪同申鳳梅、何全志（飾演魏征）乘車來到崇文門外招待所拜訪侯先生?！坝信笞赃h(yuǎn)方來，不亦樂乎！”正在伏案撰稿的侯寶林停筆起身歡迎，為我們沏上茶，詢問在京的演出安排、吃住情況，又特別提醒申鳳梅要注意嗓子的保護(hù)，而后就談起戲來：“你們演出的《明鏡記》，藝術(shù)上有創(chuàng)新，有發(fā)展，很完整，強(qiáng)烈的劇場效果，足以說明首都觀眾對你們的歡迎。好的表演觀眾都給肯定了，我想談點(diǎn)美中不足，以便改進(jìn)。譬如水袖的運(yùn)用就不夠講究，老是那么抖來甩去，舞動很多，反而顯得重復(fù)、單調(diào)，沒有章法。所以說，過猶不及，多者即為少也?！焙钕壬恼嬷埔姡莱隽怂囆g(shù)的規(guī)律，很值得戲曲演員們注意。侯先生進(jìn)一步強(qiáng)調(diào)，舞臺表演不在于動作的多與少，而關(guān)鍵是掌握好舞臺藝術(shù)對立統(tǒng)一的辯證法則。他說：“少則多，多則惑，藝貴精妙。許多大家都是從由少到多、由多到少、一元復(fù)始，萬眾歸一的藝術(shù)道路走過來的?！鄙犋P梅深有感悟：“舞動水袖雖然只是一般的程式動作，卻能從中看出一個演員藝術(shù)修養(yǎng)的高低上下?！薄笆沁@樣，”侯先生站起來連說帶做，“對于戲曲傳統(tǒng)程式的運(yùn)用，不但要知其然，還要知其所以然。只有這樣，才能根據(jù)人物需要，合理變化，恰當(dāng)處理，使人物形象生動豐滿。雖然你演戲，我說相聲，行當(dāng)不同，但是都需要了解古人，也要了解今人，多觀察生活，學(xué)習(xí)各種生活知識，厚積而薄發(fā)。常言道學(xué)問學(xué)問，就是又學(xué)又問?！彼D了頓，點(diǎn)著一支香煙：“就拿劃火柴來說，這么簡單的日常生活動作，就有學(xué)問。給自己劃和給客人劃，就有不同的規(guī)矩?！彼闷鸹鸩裾J(rèn)真地為我們做示范，把劃火柴的姿勢、禮節(jié)、順序，做得講究、準(zhǔn)確。侯先生的觀察力和表現(xiàn)力，著實(shí)令人欽佩。

侯先生興致很高，按滅手中的煙蒂，走到桌前，展開宣紙，飽蘸濃墨，揮毫?xí)鴮憽盀槊袂髽?，樂在其中”條幅，贈給申鳳梅。并意味深長地說：“雖然每一次藝術(shù)創(chuàng)造，都要付出很大的努力，當(dāng)?shù)玫綇V大觀眾的歡迎，就會感到無比的幸福。正因?yàn)槲沂莻€相聲演員，人民才選我當(dāng)代表；我只有說好相聲才有代表性，失去說相聲，人家才不讓我當(dāng)人民代表哪！”話雖平常，道理頗深，道出了藝術(shù)家和人民的魚水關(guān)系。申鳳梅更有親身感受，她每到一地演出，都受到觀眾的熱情歡迎。尤其是到工礦、農(nóng)村，群眾真誠相待，情同手足，感人至深。

最后，侯先生強(qiáng)調(diào)說，一個出了名的演員，往往捧者甚多，以此掩蓋了缺點(diǎn)，久而久之，老大自足，貽害無窮。他告訴申鳳梅：“你就必須有人敢管你，時刻提醒你，指出你的不足。一代君王李世民，有了魏征這樣的直臣，才有貞觀之治。我們也要請像魏征這樣的人，不斷地促進(jìn)我們在藝術(shù)上取得新成就。”侯先生見解精辟，借說戲闡釋了學(xué)習(xí)方法、藝術(shù)規(guī)律、人生哲理，以生動活潑的語言娓娓道來，如話家常，既耐人尋味，更發(fā)人深思。

事隔三十五年之久，侯寶林先生那一席長談，仍言猶在耳，他那張溫和睿智的笑臉，至今歷歷在目。兩位大師雖已作古，他們是畢生“把笑聲和歡樂帶給人民”的人民藝術(shù)家，德藝雙馨，永遠(yuǎn)是我們學(xué)習(xí)的榜樣。適逢相聲大師侯寶林誕辰百年，特撰此文，深情紀(jì)念！