少聰

“蛛絲馬跡”作為一則常用的成語，其中有一種解釋是：從掛下來的蛛網(wǎng)中可找到蜘蛛的所在，循著馬蹄的蹤跡可查出馬的去向，用來比喻與事情根源有聯(lián)系但不明顯的線索。

“馬”的文字官司

然而，此處的“馬”字在不同的見解中卻有著很大的分歧，未見定論。究竟孰是孰非呢？許多人似乎有點兒望文生義，認(rèn)為這里的“馬”指的是牛馬的“馬”，而所謂的“馬跡”就是“馬蹄的痕跡”?！吨袊烧Z大詞典》和《漢語成語考釋詞典》承襲了這一看法，用來比喻隱約可尋的線索和依稀可辨的痕跡，就連《漢語大詞典》也把“蛛絲馬跡”解釋為“蜘蛛的細(xì)絲，馬蹄的痕跡”。

蛛絲作為蜘蛛吐出的絲，它的確是屬于細(xì)微而不易發(fā)現(xiàn)的，當(dāng)我們在墻角或樹叢中偶爾看到隨風(fēng)飄動、忽隱忽現(xiàn)的蛛網(wǎng)時，用它來比喻隱約可尋的痕跡或依稀可辨的線索自然貼切、恰當(dāng)。但問題在于，與昆蟲類的蜘蛛相比，作為哺乳動物中的高頭大馬，應(yīng)該算是龐然大物了。將大塊頭和小不點兒不對稱地排列在一起，總覺得有點不大適宜。況且馬所留下的蹄印相對來說要明顯得多，難以稱作“隱約和依稀”，與那些細(xì)微的“蛛絲”似乎有著較大的差異。按理說，若與“蛛絲”相提并論，最好應(yīng)該是某一種蟲兒的痕跡。

所以，也有人提出“螞蟻之說”，并把“蛛絲馬跡”改成了“蛛絲螞跡”。一個是蜘蛛，一個是螞蟻，看起來似乎“門當(dāng)戶對”。但眾所周知，螞蟻一般很少在自己的行動中留下痕跡。而且螞蟻在我國古代，是被統(tǒng)稱作“蟻”的。何況，在中國的文字中，單獨一個“螞”字是成不了詞的。

到底誰是“馬”

仁者見仁，智者見智。在馬論馬也好，在蟲說螞也罷，不管怎樣，終究要給出個客觀的說法。

那究竟是個怎樣的“馬”呢？明朝李時珍的解釋似乎較為客觀，在其《本草綱目·蟲部》中有這樣的記載：“灶馬，處處有之，穴灶而居?！贝颂幩傅摹榜R”，并非我們眼中的“高頭大馬”，而是昆蟲中的“灶馬”。

灶馬的學(xué)名叫“突灶螽”，屬于直翅目穴螽科，該物種在世界各地都有廣泛的分布，它們在我國也是一年四季中均可見到，經(jīng)常出沒于那些老宅居所的灶臺或雜物堆的縫隙中。該昆蟲翅膀已經(jīng)退化，身體粗短，駝著背，觸角較長，靠腿部摩擦發(fā)聲，后足發(fā)達(dá)，能跳躍。因此，有些地方也稱之為“駝背蟋蟀”。它與蟋蟀的區(qū)別在于：塊頭比蟋蟀要大一點，身體呈棕色，顏色似乎要淺些。它們?nèi)粘釉谠罘颗缘年幇到锹?，白天藏身于灶臺附近暖和的隱蔽旮旯之處，夜間出來在灶臺上尋找剩菜、植物和小型昆蟲，以此為食。它經(jīng)過的地方有時會留下一些不太明顯的蹤跡，這也許才是 “馬跡”吧。

灶馬作為一種昆蟲，為什么不叫“灶蟲”呢？這應(yīng)該與中國文字中“馬”的引申意義有關(guān)。有人特意為此從文獻(xiàn)中挖出了若干的證據(jù)。例如，段玉裁的《說文解字注》中有：“凡言馬者謂大，馬蜩者，蜩之大者也?！惫痧サ摹对龢恪芬粫幸灿羞@樣的說法：“馬蟻，蟻蛘，皆蟻之大者?！比藗冎苑Q其為灶馬，可能是因為它在人們所常見的昆蟲里，算得上個頭比較大的。另外，或許與下文提到的灶王爺坐騎有關(guān)。

既然灶馬是廚房里的蟲子，為什么自古以來人們都不把它清除掉呢？在唐代段成式的《酉陽雜俎》的《蟲篇》中有這樣一段記載：“俗言灶有馬，足食之兆”。原來古人容忍灶臺上有灶馬出現(xiàn)，相傳是因為灶馬是灶王爺?shù)淖T，也就是“灶爺馬”。這樣的傳說與古人對豐衣足食的企盼心理無不相關(guān)，因此，把它當(dāng)作臘月二十四祭灶時那位“上天言好事，下界保平安”的灶王爺?shù)淖T，似乎也就順理成章了。

灶臺上時不時有灶馬的蹤跡出現(xiàn)，說明灶王爺已經(jīng)光臨過了，自然預(yù)示著來年衣食無憂。如果按這樣的民俗來理解，倒也成了一樁頗有意思的美事。而且此蟲對我們的生活與健康無所大礙，還為尋常生活平添了一些美好的企盼，又有何不可呢？

由此可見，在一定的場合，灶馬是可以被簡稱為“馬”的。同為昆蟲，蜘蛛與灶馬體型相近，兩者并列在一起是比較合適的?！爸虢z馬跡”的說法，最早見于清代王家賁的《別雅序》。此外，也有人寫成了“蛛絲蟲跡”。如清代夏敬渠在《野叟曝言》七十九回中寫有：“蛛絲蟲跡，屋漏蝙涎，不即不離，有意無意，其妙如何？”而此處的“蟲跡”應(yīng)該可作為“灶馬”的又一個佐證。

灶馬非馬，蠹魚非魚。既然老祖宗給這些昆蟲取了無傷大雅的名字，總有他們那個時代的道理。要知道，世間許多事物的名稱往往與大眾的生活息息相關(guān)。人們對身邊瑣碎的事物，只要沒有過多的沖突，總會賦予它們美好的想象力。老百姓的尋常生活往往就是如此。