萬(wàn)德志

1

旺根坐在田埂上，兩只腳踩在田里，他把褲腳卷到膝蓋處，露出靜脈曲張嚴(yán)重的小腿。背后二畝田外便是灌渠和出村的馬路，渠里的水嘩啦啦地流。旺根喜歡這聲音，每次聽見總想起那歌兒，怎么唱來(lái)著？“泉水叮咚，泉水叮咚，泉水叮咚響……”這聲音聽了差不多一輩子，就是聽不厭，倒是偶爾因?yàn)槁牪坏竭@聲音，他和全村人都急得做噩夢(mèng)。

嘩啦啦，嘩啦啦，聽著聽著就好像那些清澈冰涼的水流進(jìn)了莊稼人的心里，讓人踏實(shí)又痛快。太陽(yáng)已經(jīng)悄悄地躍到頭頂上去了，旺根抬頭看了一眼，心里罵道，狡猾，真狡猾，像個(gè)泥鰍一樣，稍不留神就日上三竿，再一個(gè)不留神就西沉山坳，人這一輩子就這樣過(guò)去了，再回不來(lái)嘍。

眼瞅著自家田里的紅花草已經(jīng)被水淹了，旺根把缺口堵住，將掛在小樹苗上舊得褪了色的黃色軍衣披上，扛起鍬，扯開他那粗嗓門叫了一聲“黑風(fēng)”，一條毛發(fā)烏黑锃亮的土狗如一道黑影般竄了出來(lái)。

旺根上了馬路，很快就到了新村。醫(yī)生順國(guó)的女人桂欄在水井旁洗衣服，老遠(yuǎn)便看見旺根扛著鍬走來(lái)，以為是眼花了，丟了棒槌，揉了揉眼睛，再一看，果然就是老頭么，待他走近了便尖著嗓子說(shuō)：“太公，這怎么說(shuō)的，打我們家順國(guó)在村里當(dāng)醫(yī)生起，您就沒(méi)下過(guò)田，家里子強(qiáng)孫壯的，還能讓您這眉白鬢霜的老人干這個(gè)？”

旺根站住了，勾起一只腳，在鞋底上敲煙鍋?zhàn)?，說(shuō)：“家家戶戶都漚了田，我家倒好，年輕的一個(gè)個(gè)沒(méi)了影，都往外跑，去給人家打雜做短工，丟了自個(gè)兒的營(yíng)生，這不是本末倒置么？”

桂欄笑了起來(lái)，說(shuō)：“太公，時(shí)代不一樣了，如今種田賺不了錢，你家志榮在外面做水電工，那一天就好幾百呢。”旺根哼了一聲，說(shuō)：“放屁，他那么有錢，我這當(dāng)老子的怎不曉得，說(shuō)穿了，這都是一幫好吃懶做的人。你看咱村多少好田地都被糟蹋了，包括你家的，當(dāng)初你過(guò)門時(shí)，順國(guó)管衛(wèi)生所里的事，你管田里的事，現(xiàn)在倒好，那么點(diǎn)地你也給荒廢了，我看就是你這敗家的娘們懶慣了，不愿下地。”桂欄的臉便燒了起來(lái)，趕緊端了木盤轉(zhuǎn)身就走。旺根見她被罵得一聲不吭，倒有些不好意思，想沖她說(shuō)兩句好話，但她已經(jīng)消失在巷子里。

炊煙裊裊，雞鳴四起，旺根的肚子也叫了起來(lái)，便往坡上走去。過(guò)了坡是一條曲折的水泥小路，迎面駛來(lái)一輛摩托車，“轟隆隆”地眨眼就到了跟前，把旺根嚇得直往路旁的泥坑里踩。一看不是別人，正是自己的孫子，旺根啐了一口唾沫道：“你個(gè)狗埋的東西，摩托車開得像飛機(jī)一樣，你趕著去投胎？”道平停了車趕緊來(lái)扶爺爺：“爹爹，我真沒(méi)看清是你?！蓖话淹崎_他說(shuō)：“是別人你就不顧人家死活了？”道平又上了車，發(fā)動(dòng)了摩托車，說(shuō)：“你也是，一把年紀(jì)了，不在家好好待著，非扛把鍬下田，婆婆在家說(shuō)心窩子疼，要你照應(yīng)也見不到人影，她叫小剛?cè)グ秧槆?guó)請(qǐng)來(lái)，小屁孩說(shuō)不出個(gè)所以然來(lái)，去了兩回順國(guó)都沒(méi)理他，婆婆疼得厲害，小剛就來(lái)找我，我正急著要去市里的醫(yī)院接衛(wèi)紅，沒(méi)辦法只好先去請(qǐng)順國(guó)，這一趟下來(lái)就耽擱到這么晚了?！?/p>

旺根聽出了道平的腔調(diào)里滿是埋怨牢騷，剛要開口罵，不料他發(fā)動(dòng)車子駛遠(yuǎn)了。旺根搖了搖頭，又反著手往前走。旁邊是一幢廢棄的倉(cāng)庫(kù)，墻面上還殘留著斑駁的字跡“學(xué)大寨、趕大寨、做大寨人”。過(guò)了倉(cāng)庫(kù)就是大兒子志榮的家，三層高的樓房，外壁貼了潔白的瓷磚。旺根才走到門口，便見兒媳婦德香掩了大門出來(lái)，正氣不打一處來(lái)：“你養(yǎng)的好兒子，趕著去做縣官，剛才在路上差點(diǎn)就把我撞倒?！钡孪銍樀泌s緊來(lái)攙他：“爺，那胡包子從小就偷天賣日頭，無(wú)法無(wú)天，等志榮回來(lái)我跟他說(shuō)，讓他罵道平一頓，這都結(jié)了婚的人了，還一點(diǎn)不懂事?！彼匆娡砩系哪喟秃褪掷锏逆@，又說(shuō)：“爺，志榮早說(shuō)了，那田不要了，只等著租給別人去種，你怎么又去漚田了？”旺根一擺手：“我的事少管，這田你們不種，我來(lái)種。”說(shuō)完便頭也不回地走了。德香急得直跺腳，說(shuō)：“爺，吃了中飯走，娘肯定沒(méi)做飯，你帶些給她吃?！蓖呑哌呎f(shuō)：“下了田，一腳的泥，別把你家漂亮的地板弄臟了?！?h3>2

新村的西邊是老村，在新村，幾乎清一色的都是樓房，地面是水泥鋪的，花草樹木井然有序，大伙用的是自來(lái)水，晚上還會(huì)開路燈，一切都在詮釋著什么叫新農(nóng)村；在老村，大多是青磚黑瓦的老房子，偶爾夾雜著一兩棟樓房，顯得不倫不類，好的地方是青石鋪的路，差的地方便是泥土地，或三四家，或五六家共用一口水井。

旺根走到隔壁老六家的門口，站住了，朝里看去空無(wú)一物，正好老六駝著背從里間房出來(lái)，手上拿了一包衣服，笑著對(duì)旺根說(shuō)：“老哥哥，以后這老屋還望你多照應(yīng)著，老嫂子掃地時(shí)也讓她幫著把這門口的落葉灰塵掃了，總念著你倆的好。”旺根悶著嗯了一聲說(shuō)：“趕死落魂，在自己家里住不好，跑去城里跟兒子媳婦住，招后生們的嫌?！崩狭f(shuō)：“他們說(shuō)了，不嫌我，栓兒小小年紀(jì)就懂得孝敬我，他對(duì)他媽說(shuō)，婆婆住到土里去了，再?zèng)]人做飯給爹爹吃，你們不接他來(lái)他就要餓死了?！崩狭f(shuō)完咧著嘴笑了起來(lái)，又說(shuō)，“還是我栓兒有良心，我和他婆婆沒(méi)白帶他。唉，海濤他娘一走，我身子就越來(lái)越差，得有后生的照應(yīng)?！蓖辉僬f(shuō)什么，往自個(gè)家去了，身后的黑風(fēng)一見門口盛著狗食的鐵盤，忙跑過(guò)去吃了起來(lái)，看來(lái)是餓著了。

小剛一蹦一跳地從外面回來(lái)，被旺根喝住，嚇得直吐舌頭。旺根問(wèn)：“哪兒來(lái)？”便跨過(guò)門檻進(jìn)了堂屋，把身上披著的黃軍裝掛在了壁上，只穿一件黑色的開司米毛衣，走到廚房。小剛忙跟了進(jìn)去說(shuō)：“婆婆說(shuō)好難過(guò)，讓我再去請(qǐng)順國(guó)來(lái)開藥。”旺根把鍋蓋一揭，鍋里黑漆漆的空無(wú)一物，說(shuō)：“這老太婆越來(lái)越不像話了?！庇谑恰斑郛?dāng)”一聲把鍋蓋扔了，問(wèn)：“吃飯了嗎？”小剛說(shuō)在大娘家吃了。旺根出了廚房，往堂屋左側(cè)的房間走去，才跨過(guò)門檻便咆哮了起來(lái)：“冷鍋涼灶的，我起早在田里累得要死，回家還要挨餓，你一天到晚叫順國(guó)來(lái)開藥，人家來(lái)了又說(shuō)不清哪里的病，唬得人家一天往返跑幾趟?！?/p>

桂英本歪在床上小憩，打旺根進(jìn)大門時(shí)便聽見動(dòng)靜了，只是渾身乏力，懶得動(dòng)，不料旺根罵了進(jìn)來(lái)，滿腔怒火便蹭地往上竄，哭著說(shuō)：“你個(gè)狠心的老棺材，我十六歲就嫁到你家來(lái)，一輩子當(dāng)牛作馬，服侍你家的老老小小，現(xiàn)在動(dòng)不得了，身子骨累壞了，你這老棺材就卸磨殺驢，巴不得我早日入土……”說(shuō)著又捶著床，嚶嚶地哭了起來(lái)。

小剛看見婆婆哭，也被嚇哭了，這七歲的孩子是桂英一手帶大的，桂英在他的心里親過(guò)那在沿海城市打工的父母。他看見婆婆泣不成聲，趕緊爬上床去，哭著撫摸著桂英的背。

“哎喲喂，這是做什么？老的小的哭成一片?！钡孪闳宋吹铰曄鹊?，走進(jìn)來(lái)一看，對(duì)旺根說(shuō)，“爺呀，論理不敢輪到我來(lái)說(shuō)你，您老兩口子一輩子相敬如賓，沒(méi)怎么紅過(guò)臉，現(xiàn)在上了年紀(jì)，動(dòng)不動(dòng)就拌嘴斗氣，怕是我們做晚輩的沒(méi)服侍好你們，您也只管把氣往我們身上撒。我們對(duì)您二老也確實(shí)有愧于心，總想把你們接到那邊去照應(yīng)，一來(lái)屋大，環(huán)境好，不像這兒，潮；二來(lái)有我們?cè)谀銈兩磉?，端茶倒水總得個(gè)方便。就為這事，志榮來(lái)了幾趟？您想一想，不止五六趟了吧？可您呢，哪回不是一口就把他罵回去了，還說(shuō)就是死在這老屋里，也不去礙我們的眼。唉，我當(dāng)時(shí)就勸志榮說(shuō)算了，我們兩口子笨手笨腳，服侍不好爺和娘，比不得老三，他三年沒(méi)回家一趟，您老兩口沒(méi)埋怨他一句，硬是任勞任怨地幫他把小剛帶得這么好，您瞧小剛，這身上穿戴的，模樣清秀的，哪個(gè)不說(shuō)是城里來(lái)的孩子？”

桂英聽不下去了，順手拿了一件衣服把淚水擦干，吸著鼻子說(shuō)：“說(shuō)的比唱的好聽，你德香哪是省油的燈，我那志榮來(lái)這里看父母還要經(jīng)過(guò)你的同意，送兩個(gè)梨來(lái)還要讓你挑到剩下，他老子扔去豬圈里，豬都不吃，里面全爛了……”

旺根連忙喝了一聲：“行了，你沒(méi)病就給我起來(lái)，別一天到晚躺在床上瞎嚼蛆。”又看了一眼德香，見她被桂英噎得半天說(shuō)不出話，漲紅了臉。

3

傍晚，旺根提了一籃菜，從后門出去。過(guò)了兩戶人家和一個(gè)菜園子，便是一個(gè)土坡，鄰居的兒子是開農(nóng)用車的，又逢雨季，就把這坡碾得稀巴爛，以前大伙都住在老村的時(shí)候，還會(huì)有女人灑上草灰來(lái)整理。旺根看了一眼泥濘不堪的道路，真不知道從哪里下腳，便把鞋脫了，扔在旁邊，赤著腳往坡上走去。到了塘上，已經(jīng)滿腳是泥了，重得抬都抬不起，便在草上蹭。一旁的黑風(fēng)不安地吠了起來(lái)，旺根抬起頭一看，是戴著墨鏡的志榮騎著摩托車駛了過(guò)來(lái)，往他的菜籃子里丟下一條魚，撂下一句“晚上我過(guò)來(lái)吃飯”，便走了。

黑風(fēng)去聞了聞菜籃子里的魚，被旺根一腳踹跑了，旺根提上籃子往堤壩另一側(cè)的河邊走去，撞見天狗的老婆九兒。九兒將鬢發(fā)勾到耳后，露出兩個(gè)深深的酒窩，雪白的牙齒與黝黑的皮膚形成鮮明的對(duì)比：“太公，您怎么跑到河邊來(lái)洗菜啦，不在井邊洗？”旺根的年紀(jì)雖然在村子里算不上最大，可輩分卻是最大的，很多小輩理不清頭緒，便都叫他太公。

旺根說(shuō)：“河里洗得快，井邊洗，費(fèi)力?！?/p>

九兒笑道：“您給我吧，我去洗，下去的路上長(zhǎng)滿了草，虛虛實(shí)實(shí)，您沒(méi)準(zhǔn)踩坑里摔一跤?！闭f(shuō)完便來(lái)拿旺根手里的籃子，旺根推掉她的手說(shuō)：“外面冷，快回去吧，穿這么點(diǎn)，你生崽才多久？也不顧著點(diǎn)身子，天狗那小子娶到你，那是他們家祖墳上冒青煙了?！本艃罕煌囊幌捳f(shuō)得紅了臉，見他執(zhí)意要自己去，便沒(méi)再堅(jiān)持了。

飯桌上的收音機(jī)發(fā)出的唱戲聲開始變得沙啞。“又沒(méi)有電了。”旺根索性將它關(guān)了。大門外已經(jīng)漆黑一團(tuán)了，有腳步聲傳過(guò)來(lái)，旺根伸長(zhǎng)了脖子看，一個(gè)打著赤膊的漢子走了過(guò)去，卻不是志榮。桌上的菜已經(jīng)不再冒熱氣，有紅燒魚、米粉臘肉、蛋湯、韭菜、花生米、咸菜，坐在桌子下方的小剛又咽了一下口水，便悄悄地伸手去夠花生米，旺根咳了一聲，小剛嚇得手又縮了回去。旺根嘆了一口氣說(shuō)：“去添飯來(lái)吃，不等了。”小剛喜笑顏開，像個(gè)泥鰍一樣從齊他胸口的高凳上鉆了下去，跑進(jìn)了廚房，不一會(huì)兒端了滿滿一碗飯出來(lái)。這小子先是將飯放在桌子上，接著又吃力地爬上了凳子，當(dāng)他坐上桌時(shí)，發(fā)現(xiàn)爹爹已經(jīng)開了啤酒，吃了起來(lái)。

志榮跨過(guò)門檻時(shí)，父親正在倒第二碗啤酒，他扭頭踅進(jìn)了母親的房間，發(fā)現(xiàn)母親已睡，又回到堂屋，看見小剛臥在角落寫作業(yè)，走過(guò)去摸了摸他的小腦袋說(shuō)：“吃飯了沒(méi)？”小剛說(shuō)吃過(guò)了，志榮便從西服內(nèi)口袋里掏出一支棒棒糖高高舉起，小剛?cè)恿斯P便來(lái)?yè)?。志榮說(shuō)：“讓大伯摸下你的小蛋蛋，看那第三只蛋有沒(méi)有長(zhǎng)出來(lái)。”小剛畢竟讀了一年書，較之原來(lái)略顯羞澀，不肯讓志榮摸，卻又舍不得那糖，便一個(gè)勁地笑著去搶糖。

志榮和他鬧了一陣，把糖給他了，又坐上桌，把草綁的一小塊精肉放在了桌上，對(duì)父親說(shuō)：“娘吃了？怎么這會(huì)就睡了？”旺根說(shuō)：“吃不下，喝了點(diǎn)紅糖水，一天到晚嚷不舒服，磨得別人活不下去，倒不如死了干凈。”志榮聽出了父親的話里夾著味兒，趕緊說(shuō)：“順國(guó)本來(lái)就是衛(wèi)生所里的醫(yī)生，讓他多跑幾趟也是應(yīng)該的。德香和道平，一個(gè)是你們的兒媳婦，一個(gè)是孫子，服侍你們更是天經(jīng)地義?！?/p>

“我們是享不了這福了，連兒子都指望不上，還祈盼著兒媳婦和孫子？這一個(gè)星期才見你一回，你那媳婦就把你頸上抓撓得都是痕，以后你還是少來(lái)，忘了爺娘，做老婆的崽去。”旺根拿起碗，一仰脖又把一碗酒吃了下去。志榮這才知道來(lái)時(shí)在家被德香撓出了痕，還被旺根看見，便悄悄地將領(lǐng)子豎了起來(lái)。又為父親倒了一碗酒，拿了小剛吃過(guò)飯的碗過(guò)來(lái)，給自己也倒了一碗。父子倆就這樣悶著喝了一通酒，志榮才說(shuō)：“方才從鎮(zhèn)上回來(lái)，碰到吳老師，她說(shuō)小剛的成績(jī)總是起不來(lái)，上課睡覺(jué)，作業(yè)質(zhì)量差，說(shuō)不定要留級(jí)。話說(shuō)回來(lái)也怨不得他，他爺娘不在身邊，你二老照顧自己都難，更別說(shuō)輔導(dǎo)他的功課，這老屋環(huán)境又差，你瞧那頭頂?shù)臒?，暗得連人臉都看不清，他像條小狗一樣蜷在角落里寫功課，別說(shuō)功課寫不好，就是眼睛也早晚弄壞了?！?/p>

旺根吃得差不多了，放下了筷子，把假牙吐了出來(lái)，扔進(jìn)了一只盛水的杯子里，說(shuō)：“你有什么就直說(shuō)，別拿細(xì)伢子當(dāng)話引子，我腦子不糊涂。”志榮笑道：“還有什么可說(shuō)的，這話我都說(shuō)過(guò)八百多回了，讓你老兩口和小剛都搬到我那去，一來(lái)我們服侍你二老，二來(lái)道平國(guó)平有空也可以教教小剛的功課，那邊敞亮、干凈，對(duì)小剛的成長(zhǎng)只有好處沒(méi)有壞處?！?/p>

“放屁！”旺根拍桌子說(shuō)，“說(shuō)的比唱的好聽，你志榮一撅屁股拉什么屎，我不知道？如今你第二個(gè)兒子要娶老婆啦，那么大的房子嫌不夠住就要蓋新房，村里不給你們批地，你兩口子就打起了這老房子的主意，老子今天把話撂在這兒了，你把腿跑折了也好，把嘴皮子磨破了也罷，休想拆了我這房子蓋新房。我和你娘是對(duì)得住你們?nèi)置玫模銈兘Y(jié)婚，在家的蓋房，在外的買房，哪一個(gè)沒(méi)有從我這拿錢去？老三在外面打工，生活不易，我和你娘為他帶孩子，就這樣，你那了不得的老婆見人就數(shù)落我們偏心，說(shuō)我們向著老三。”

旺根說(shuō)完拿起桌上的旱煙，拂袖下桌，回房去了。

志榮呆呆地吃著菜，嘴里卻越來(lái)越?jīng)]有滋味，把筷子一扔，抱了碗進(jìn)廚房里，對(duì)小剛喊了一句：“來(lái)，給大伯生火?！?/p>

小剛坐在灶前，不時(shí)用火鉗挑動(dòng)著灶里燃燒的草，灶里跳動(dòng)的火苗映在他那粗糙干裂的臉上，一片通紅。志榮坐在旁邊的草堆里，抽著煙，摸了摸小剛的腦袋說(shuō)：“想爸爸嗎？”小剛說(shuō)：“我想媽媽?！敝緲s說(shuō)：“老師說(shuō)你成績(jī)很差，上課總打瞌睡?！毙傄宦?，漲紅了臉，轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)對(duì)志榮說(shuō)：“我是……我是……”他急得結(jié)巴了起來(lái)。志榮說(shuō)：“慢慢說(shuō)?！毙傆值拖铝祟^，輕聲道：“婆婆晚上總是咳嗽，我要倒水給她喝，白天就好困……”

志榮扔了煙屁股，又站了起來(lái)，發(fā)現(xiàn)鍋里的水已經(jīng)在冒熱氣了，便開始洗碗。

4

老六五點(diǎn)半就睜開了眼睛，便一個(gè)勁地咳嗽著，那聲音好似震得整棟樓都在顫抖。隔壁房間的媳婦?；ⅠR就被這聲音吵醒了，她那眉頭蹙得好似要連在一起，便伸手過(guò)去在丈夫海濤的屁股上狠狠地捏了一下，海濤當(dāng)即被弄醒，痛得眼淚都流了出來(lái)。?；ㄕf(shuō)：“天都沒(méi)亮，他就咳個(gè)不停，穿著個(gè)拖鞋到處走，一會(huì)兒開關(guān)門，一會(huì)兒拖椅子，打他來(lái)了以后，我就沒(méi)過(guò)上幾天安生日子，你再不管管他，我跟小栓走，你跟他過(guò)?！焙芍鴥裳鄣溃骸拔覡敳艁?lái)幾天，他不是在習(xí)慣這里的生活嗎？他鬧騰，還不是在為全家做早餐，你吃的時(shí)候怎么不嫌他吵？”?；ɡ湫Φ溃骸鞍押?，他沒(méi)來(lái)的時(shí)候我就不吃早餐？”

老六似乎聽見了隔壁的爭(zhēng)吵聲，卻聽不清具體講些什么，因?yàn)樗目人月暢蔀榱俗璧K，他就這樣咳了幾分鐘了，還是停不下來(lái)，便穿好了衣服。天氣依舊有些冷，他穿了一套保暖內(nèi)衣后，又穿了一件從鄉(xiāng)下帶來(lái)的藍(lán)布斜襟外套，下身套上一條掉了色的粗布褲。他打開房門，到客廳里坐著。客廳里的空氣很好，不像房間里，充滿裝修時(shí)留下的味道。

接著，他去廚房淘了米放在電飯煲里煮稀飯，隨后出門去買包子、油條。小區(qū)的花園里有許多老人在晨練，一位身形高大謝了頂?shù)睦蠞h提了劍迎面走來(lái)，老六與他相視而笑，這是一位來(lái)自北方的老人，隨著女兒來(lái)到這里。他好舞劍，老六與他見過(guò)兩三次，但一直存在著溝通上的困難，兩人的老家差著十萬(wàn)八千里，彼此又不會(huì)說(shuō)普通話，便“咿咿呀呀”的輔以手語(yǔ)交流。老六一邊說(shuō)一邊比劃買早點(diǎn)，他也亮了亮手里的劍，兩人會(huì)意后便分別了。

賣油條的胖姐兒遠(yuǎn)遠(yuǎn)就看到了老六，趕緊下了幾根油條，她曉得老六要揀剛出鍋的油條：“老爺子！您在后頭等會(huì)，剛下鍋?！崩狭惹懊娴目腿硕寄昧擞蜅l走了，這時(shí)自己的油條也炸好了，胖姐兒在鍋里揀了八根，遞給了老六。老六顫抖著拿出一個(gè)塑料袋，一層層地揭開，從里面掏了一些零錢數(shù)著，胖姐兒沒(méi)工夫等他，只管翻動(dòng)著鍋里的油條。過(guò)了一會(huì)老六才把錢遞過(guò)去，是一把零碎的硬幣。胖姐兒數(shù)了一下說(shuō)：“老爺子，還差五毛。你把那張大錢給我，我給你換?！崩狭肓艘幌胝f(shuō)：“不了，明天我把欠你的錢補(bǔ)上，這整錢一拆開，立馬就花光?！迸纸銉盒χf(shuō)：“好吧?！北阋话褜⑹掷锏挠矌湃舆M(jìn)了鐵桶里。

栓兒還剩半碗稀飯沒(méi)吃完便放下筷子跑了，老六拿過(guò)孫子的碗，把剩下的稀飯倒進(jìn)了自己的碗里說(shuō)：“你們要好好教教細(xì)伢子，吃不了這么多就不要添，那三年經(jīng)濟(jì)困難時(shí)期……”?；ú坏人f(shuō)完便插嘴道：“吃不下就是吃不下，硬撐反而撐出病來(lái)，啰里啰嗦什么呀！”老六不敢再多說(shuō)，低頭喝粥。

吃過(guò)早飯，老六去廚房里洗碗，聽見外面?zhèn)鱽?lái)兒子媳婦出門的聲音，他趕緊走出去，海濤正在門口穿皮鞋，抬頭看到老六，說(shuō)：“中午把昨天的飯菜熱一下吃，別用煤氣，用電飯煲，你這么糊涂，別到時(shí)忘記關(guān)煤氣?！?/p>

老六聽到兒子罵自己“糊涂”，又想起前不久他出門時(shí)忘記關(guān)門，就那樣讓家里的大門敞開著，后來(lái)隔壁的鄰居發(fā)現(xiàn)了，打電話給正在上班的兒媳婦。兒媳婦回來(lái)一瞧，肺都?xì)庹耍刂貋?lái)，把他好一頓罵。從那天起他的鑰匙就被繳了去，也是從那天起他對(duì)兒媳婦產(chǎn)生了恐懼，他發(fā)現(xiàn)兒媳婦好像變了一個(gè)人，以前逢年過(guò)節(jié)她和海濤回老家看他和老伴時(shí)，溫柔又體貼。

?；ㄟB看都不愿多看老六一眼，便下樓去了，那高跟鞋的響聲漸漸變?nèi)趿恕：叱鲩T口，將外面的鐵門關(guān)上，又反鎖了起來(lái)。老六趕緊走上去，隔著鐵門望著兒子說(shuō)：“崽呀，下班早些回來(lái)，少喝酒，喝酒傷身?！焙龥](méi)有言語(yǔ)，下樓去了。老六又踮起腳，伸長(zhǎng)脖子去看他的背影，直到看不見了方轉(zhuǎn)身回去洗碗。

老六一會(huì)兒看電視，一會(huì)兒做家務(wù)活，一上午的時(shí)光就這么隨著壁上走動(dòng)的掛鐘艱難地消磨著。突然，樓下傳來(lái)一陣腰鼓聲，他跑到陽(yáng)臺(tái)上，發(fā)現(xiàn)樓下有一些老太太正在為一家剛開張的超市表演，外面圍滿了觀眾。老六趕緊轉(zhuǎn)身往大門口走去，換了鞋，把門一打開，卻被那扇鐵門怔住了，緩過(guò)勁來(lái)又脫了鞋，返回陽(yáng)臺(tái)，看著下面的熱鬧情形發(fā)起了呆。

快到吃午飯的時(shí)候，老六醒了，揉了揉眼睛，旁邊的收音機(jī)里還在播放著采茶戲。他從躺椅上起來(lái)，看了一眼墻壁上的掛歷，自言自語(yǔ)道：“快清明了，家里要種早稻了，我也要回去燒紙了。”老六說(shuō)著說(shuō)著，嘴角就露出了笑。

5

高速轉(zhuǎn)動(dòng)的車輪與鐵軌接觸發(fā)出富有節(jié)奏的聲音，建興睜開眼睛，天已經(jīng)亮了。車廂里原本散坐著的一群來(lái)南方旅游的北方人聚攏在一起打牌。建興站起來(lái)，在行李架上的包里翻出毛巾和牙刷，洗漱完后又泡了一桶面吃，太陽(yáng)便刺眼起來(lái)，照的遠(yuǎn)山一片姹紫嫣紅，好似一幅水彩畫。

時(shí)間尚早，建興從包里把西服拿出來(lái)，這西服質(zhì)地優(yōu)良，頗上檔次，昨晚睡覺(jué)時(shí)被他脫下來(lái)折好放進(jìn)了包里，雖然半夜他曾被凍醒過(guò)，但還是沒(méi)有翻出西服來(lái)穿，怕弄皺。穿好了衣服，他又拍了拍身上的灰，撫順了褲子，低頭發(fā)現(xiàn)皮鞋好像被誰(shuí)踩過(guò)，滿是灰塵，干癟不成形，他立馬沒(méi)了心情，坐下來(lái)用紙巾擦鞋，到站的聲音就響起了。

出站時(shí)，建興大老遠(yuǎn)就看見道平坐在欄桿上，他穿著緊身的黑色皮衣和牛仔褲，那金黃的頭發(fā)異常醒目，正若有所思。建興過(guò)去拍了他一下，他才反應(yīng)過(guò)來(lái)，建興說(shuō)：“想什么？像個(gè)木頭樁子一樣，幾年不見你，穿得還像個(gè)小老短，你都結(jié)了婚的人了，應(yīng)該以成熟穩(wěn)重示人?！钡榔叫Φ溃骸笆?，你離開農(nóng)村這么多年了，不知道今天農(nóng)村人的風(fēng)格，瞧你，西裝筆挺、皮鞋锃亮，那是在大城市里，這趟回來(lái)多待幾天，污了你這身行頭，不心疼死你才怪。”建興掐著道平的脖子，罵道：“狗埋的，叔在農(nóng)村摸爬滾打時(shí)世上還沒(méi)你呢，且輪不到你拿話刺我?！钡榔叫χ眠^(guò)了建興的行李，說(shuō)：“我嬸咋就不回來(lái)，一晃你們有三年沒(méi)回家了吧？”說(shuō)著便領(lǐng)著建興往外面的停車場(chǎng)走。

建興說(shuō)：“我從公司里出來(lái)了，這十幾年下來(lái)，雖沒(méi)發(fā)大財(cái)，好歹也打下了創(chuàng)業(yè)的基礎(chǔ)，這趟回來(lái)瞄準(zhǔn)了這邊的商機(jī)，來(lái)尋思著能否做點(diǎn)什么，畢竟打工不是一輩子的事。你嬸子?jì)D人之見，怕我這邊西瓜沒(méi)撿著倒把她的芝麻給丟了，就沒(méi)跟我回來(lái)?！钡榔礁吲d得眉飛色舞：“噫，叔要開公司做董事長(zhǎng)了，日后我就是總經(jīng)理啦！”建興也笑了：“猴崽子，頭上的毛都是黃的，要跟我去當(dāng)總經(jīng)理，第一個(gè)把你這黃毛拔了?！钡榔节s緊說(shuō)：“村里的鐵拐李開了個(gè)剃頭鋪，玩得好的都去染了發(fā)，叔不喜歡的話我今天回去就染回來(lái)?！庇终f(shuō)：“對(duì)了，小剛在車?yán)锏任覀兡??！苯ㄅd問(wèn)：“買車了？”道平說(shuō)：“鐵拐李的車……唉，你就別提買車了，娶了個(gè)不下蛋的母雞，真晦氣，氣死人。”建興說(shuō)：“急什么，輸卵管堵塞很普遍，現(xiàn)在的醫(yī)療水平發(fā)達(dá)得很?！钡榔街睋u頭：“叔是不知道，為這事家里都翻了天，我爺娘臉色是一天比一天難看，這治療不是一回兩回了，砸到醫(yī)院里的錢早就夠買一輛轎車回來(lái)了，說(shuō)她兩句呢，一氣之下跑回娘家。國(guó)平那小子又找了對(duì)象，說(shuō)爺娘偏心，把家里的錢都?jí)|給我老婆看病了?！?/p>

說(shuō)話間兩人就走到了汽車旁，小剛正坐在副駕駛座上，一開車門建興就迫不及待地抱起小剛，親了一下。小剛卻顯得有些扭捏?！按蟾攀欠謩e太久了，認(rèn)生?！钡榔秸f(shuō)完發(fā)動(dòng)了汽車。小剛在父親的懷里低著頭小聲說(shuō)：“媽媽怎么沒(méi)回來(lái)？”建興說(shuō)：“媽媽懷了小弟弟了，現(xiàn)在不能亂走動(dòng)，否則會(huì)傷著肚子里的小弟弟。”道平插嘴道：“又懷上了？”建興說(shuō)：“快三個(gè)月了?！钡榔秸f(shuō)：“同樣是女人，這人比人就是氣死人?！苯ㄅd知道他又想到自己媳婦了，不好多說(shuō)，發(fā)現(xiàn)小剛在他的懷里竟暗暗地流起了眼淚，還把他的襯衣給弄濕了，他想著有三年沒(méi)見這孩子了，于是自己的鼻子也酸了。

6

面包車駛進(jìn)了通往村子的小路，一條只夠兩車并行的路，還是幾年前村里集資修的。兩旁是廣袤的田野，建興搖下車窗，一股熟悉的味道灌進(jìn)來(lái)，說(shuō)：“還是家里好，這田里散發(fā)出的氣息永遠(yuǎn)是這么芬芳怡人。”道平說(shuō)：“呵呵，叔就是叔，讀的書多，又在城里受文化熏陶了這么多年，說(shuō)的話都文縐縐的。你不知道，我看到田就反感，多少年了，每到暑假，就要和它們打交道，國(guó)平命好，比我晚生三年，一直到他去外地讀完大學(xué)，泥巴什么樣兒都不曉得。”

建興沒(méi)興趣理會(huì)道平的怨言，指著一片草莓棚說(shuō)：“這片田何時(shí)改的草莓棚？”道平說(shuō)：“別人就是腦子靈。前年鎮(zhèn)上辦了一個(gè)生態(tài)園，引得城里好多人來(lái)吃喝玩樂(lè)，村里好幾戶人家就把田改種草莓了，大馬路上掛幾個(gè)牌子，‘綠色天然草莓，現(xiàn)摘現(xiàn)吃。每個(gè)周末來(lái)采摘草莓的人一茬接一茬的，有時(shí)把道占了，村里的人都出不去，賺了好多錢呢?！苯ㄅd笑道：“這是個(gè)充滿機(jī)遇的好時(shí)代啊，敢邁出第一步去嘗試改變的人，必將收獲豐厚?！钡榔嚼湫Φ溃骸罢l(shuí)說(shuō)不是呢，可偏偏咱家的老爺子不懂這個(gè)道理，嚷著什么‘莊稼人不種地對(duì)不起全國(guó)人民，會(huì)天打雷劈的，家里那三畝田我爺本打算明年租出去或自個(gè)種草莓，誰(shuí)知老爺子愣是瞞著我們漚了田，請(qǐng)人家用機(jī)子耕了，又撒了種谷，真是越老越糊涂，你看吧，到時(shí)收稻子，他老人家叼著煙斗聽著收音機(jī)瞎轉(zhuǎn)悠，忙碌的還是我們。”

車到放著旋轉(zhuǎn)燈的理發(fā)店門口停了，建興抱著小剛下了車，道平走進(jìn)理發(fā)店把鑰匙扔在了桌上。正在給客人理發(fā)的鐵拐李回頭看了一眼，發(fā)現(xiàn)建興在外面，笑著喊：“建興叔回來(lái)啦，來(lái)坐坐，我給你弄個(gè)時(shí)髦的發(fā)型?！苯ㄅd笑著說(shuō)：“不了大侄子，你忙著?！钡榔秸f(shuō)：“嗨，這老短，開口就叫人家剃頭，上回梁老師來(lái)他店里，人家一開門他也叫人家剃頭，梁老師隨即把假發(fā)一摘，露出個(gè)大葫蘆腦袋說(shuō)‘我倒是想知道你怎么給老師剃頭?！?/p>

建興笑出了眼淚。接著從車?yán)锬昧吮嘲瑺恐偟氖趾偷榔缴狭似?，進(jìn)了新村。他問(wèn)道平：“說(shuō)起梁老師，不知他女兒梁小九怎樣了，這幾年天狗有沒(méi)有欺負(fù)她？”道平說(shuō)：“天狗不欺負(fù)她那還是天狗么？現(xiàn)在她日子好過(guò)一些，剛生下了一個(gè)帶把的胖小子，前兩年她過(guò)的什么日子？說(shuō)句不好聽的話那是舊社會(huì)都不如，天狗老娘罵她是掃帚星，害得她家三代單傳斷香火。天狗他爺更是嚇人，梁小九剛生第三個(gè)女兒時(shí)，他就把孩子搶了過(guò)去，放在門口，尋了一把鍬，舉起來(lái)便要剁，幸好被鄰居攔了下來(lái)。天狗這混蛋呢，吃喝嫖賭樣樣全，三天兩頭打她。梁老師夫婦倆去他家理論，那可真是秀才遇到兵，有理說(shuō)不清，只當(dāng)是打落牙齒肚里吞，后悔將女兒嫁到了這么一家子吧。”

建興聽著心里不是滋味，突然發(fā)現(xiàn)道平說(shuō)停了。道平說(shuō)：“說(shuō)曹操曹操到，喏。”建興往前看去，只見前面走著兩個(gè)婦女，其中有一個(gè)扎著馬尾辮，那是再熟悉不過(guò)的背影，建興喊了一句“小九”。前面兩個(gè)婦女轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)，小九怔了一下，又笑了起來(lái)，說(shuō)：“建興哥什么時(shí)候回來(lái)的？”建興說(shuō)：“才回來(lái)，道平開車去火車站接的我?！毙【虐咽掷锏牟嘶@子提了提，說(shuō)：“方才去了趟菜園子，不嫌棄的話去屋里吃一口粗茶淡飯吧！”又踮起腳朝后看了看說(shuō)：“怎不見嫂子？”建興從包里拿出兩包特產(chǎn)，硬是塞給了小九，說(shuō)：“才回來(lái)，事多，等哪天有空去你家串門，你嫂子又懷上了，不方便回來(lái)，這點(diǎn)東西你幫我捎給梁老師，他教我時(shí)把我當(dāng)自己孩子一樣，我也沒(méi)怎么孝敬過(guò)他，慚愧得很?！?/p>

小九接了東西，又寒暄了幾句便先走了。

很快就到了志榮家，一路上遇到的鄉(xiāng)親都熱情地和建興打著招呼，這讓他心底產(chǎn)生了一股暖意。道平說(shuō)他父親去工地上干活去了，建興進(jìn)了客廳，看見德香坐在沙發(fā)上睡著了，電視還開著，便把她搖醒，德香笑得像盛開的桃花似的拉住了他，說(shuō)：“嫂子做了一桌的好菜，等你等得乏了，睡了一會(huì)，來(lái)，快洗洗手吃飯?！苯ㄅd說(shuō)：“嫂子還是睡去吧，下午還要上班?！钡孪阏f(shuō)：“怕什么，當(dāng)個(gè)芝麻綠豆大的婦女主任，說(shuō)的好聽是個(gè)官，說(shuō)的不好聽背地里被千人指萬(wàn)人罵，年前天狗生下第四個(gè)娃，我去催罰款，哎呀呀，沖到廚房里拿了刀出來(lái)要?dú)⑽?，一家子都兇得像要?jiǎng)幜宋?，受這委屈我跟誰(shuí)說(shuō)去？我家道平、國(guó)平聽了，要過(guò)去跟他們理論，被我攔住了。我說(shuō)兒呀，你們這一去只有火上澆油的份，你娘既然吃了這口飯就得受這份氣，沒(méi)有辦法。”建興說(shuō)：“嫂子確實(shí)不容易。”又從包里拿出一些特產(chǎn)來(lái)，塞到德香手上，便要回家，德香和道平哪里肯放他走。建興說(shuō)：“聽說(shuō)我回來(lái)，娘必定在家張望，前些日子聽說(shuō)她病了，我此番回來(lái)的主要目的就是因?yàn)樗瑳](méi)看到她之前，嫂子就是做了稀世珍饈給我吃，我也是沒(méi)有胃口的?！庇谑潜称鸢鼱恐偱芰?。

過(guò)了慶利家的魚塘，便是老村了，又折過(guò)兩條巷子，便可以看見自個(gè)家，門前那棵梧桐樹下是正在劈柴的父親。

桂英老太這兩天身子骨舒服了許多，女兒賽琴回來(lái)看她時(shí)捎了一些補(bǔ)品來(lái)，吃了立竿見影，加上聽說(shuō)老三建興就要回來(lái)，勁頭更是一天比一天足。這天也是早早地就起了，做了一桌子老三喜歡吃的菜，又足足等了大半天，才看見遠(yuǎn)處好像是老三回來(lái)了，她眼睛不好使，看什么都不利索，便站起來(lái)對(duì)旺根說(shuō)：“老棺材，你看那是不是建興？”旺根正抽著旱煙，一看，果然是兒子回來(lái)了。

建興走到父母面前，桂英趕緊上去拉兒子的手，用那開裂得像樹皮的手撫摸著兒子的臉說(shuō)：“崽呀，娘的命根子喲，三年都不回來(lái)看娘，你再不回來(lái)，娘還真怕見不到你了?！闭f(shuō)完便流下了兩行濁淚。建興取下了包，小剛迫不及待地接了過(guò)去，抱著那個(gè)大背包跑進(jìn)屋里翻零食吃去了。建興問(wèn)了母親身體的情況，又過(guò)去要搶父親的斧子，被旺根攔住了。旺根說(shuō)：“吃了沒(méi)有？”建興回還沒(méi)吃，桂英便拉著他進(jìn)堂屋吃飯去了。

7

頭頂似一張漆黑的穹廬，沒(méi)有星星和月亮，遠(yuǎn)方大馬路上不時(shí)亮起經(jīng)過(guò)的車燈，像稍縱即逝的流星。雨已經(jīng)停了，陣陣微風(fēng)吹來(lái)，使人略感寒意。晚上十點(diǎn)的光景，建興和志榮在房頂設(shè)案吃酒。建興的電話響了，是妻子的來(lái)電，他沒(méi)有接。志榮嚼著花生米，又喝了一口啤酒，說(shuō)：“鬧矛盾了？”建興說(shuō)：“打我從公司辭職，她就吹胡子瞪眼，說(shuō)我作死，邪氣蒙了心，她哪里知道我一肚子的委屈。”建興說(shuō)著喝了一杯，又松開了白襯衣最上端的扣子，說(shuō)：“辛辛苦苦為公司打拼了十年，鞋子跑爛了一雙又一雙，什么厚臉皮的事沒(méi)干過(guò)？就因?yàn)檎劚懒艘还P業(yè)務(wù)，被老板罵著滾出去?！苯ㄅd嘆了一口氣，接著說(shuō)：“恰逢同學(xué)為我指了條道，勸我和他一起加盟代理一個(gè)新型建材產(chǎn)品，我跟她說(shuō)這事，她指著我鼻子罵，說(shuō)連一個(gè)小公司都無(wú)法立足，還癡心妄想做老板？讓我趁早死了這份心，安安穩(wěn)穩(wěn)謀份工作。哎，你沒(méi)見她當(dāng)時(shí)的嘴臉，我都想抽她?！?/p>

志榮為建興滿上一杯，說(shuō)：“可不能打人，打人是不對(duì)的，兩口子有什么都可以好好說(shuō)嘛。”

建興耷拉著腦袋，搖搖頭說(shuō)：“可恨我不該聽她的主意，把所有的積蓄都砸進(jìn)房子里，不僅如此，還欠了她娘家一屁股債，讓她騎到我的頭上。如今我手里拽的這么點(diǎn)錢，做什么也不夠用?！?/p>

志榮說(shuō)：“何不去找村里的趙金貴合伙，我記得你和他是同學(xué)，如今他在鎮(zhèn)上的工業(yè)園里辦了一個(gè)蠶絲被廠，生意好得很，他在村里的老屋廢了，卻到鎮(zhèn)上蓋了一棟好氣派的洋房，全家都搬到鎮(zhèn)上住去了?！苯ㄅd搖頭道：“你當(dāng)我這幾天東奔西跑的干嘛去了？前天就去找過(guò)他了，所有混得好的同學(xué)、朋友，見面時(shí)熱情得像親人，一說(shuō)到找投資伙伴要出錢，個(gè)個(gè)面露難色，婉言拒絕。”

志榮說(shuō)：“哥想幫你，可惜愛(ài)莫能助，如今國(guó)平這小子在外頭也找了對(duì)象，眨眼的工夫就要結(jié)婚。道平他老婆雖說(shuō)還沒(méi)懷孕，只要積極配合醫(yī)院的治療，懷孕是遲早的事，到時(shí)家里就多出幾口人，這幢前幾年做的樓房就不夠住了?，F(xiàn)在村里對(duì)宅基地的管理越來(lái)越嚴(yán)格，去年有幾戶人家打算在田里建房，地基都打了，硬是被制止了。我跟你嫂子本打算拆了爺娘的老屋建新房，將來(lái)爺娘跟我們?cè)谶@過(guò)，那邊做的新房子讓道平和國(guó)平分去，爺是死活不肯，我算是沒(méi)轍了。聽說(shuō)三柱的老房子要賣，我跟他商量了下，開價(jià)高得嚇人，但也只有這個(gè)法子了，正和你嫂子商量著要不要買呢！若是拆了爺?shù)睦衔萆w新房，倒是湊得出一些錢來(lái)借給你。唉！”

建興為志榮斟上一杯酒，說(shuō)：“這事我也聽嫂子說(shuō)了，昨天晚飯時(shí)試探性地跟老爺子提了一下，他也把我罵得一愣一愣的，他年紀(jì)大了，那臭脾氣還是改不了?！敝緲s說(shuō)：“你再去說(shuō)說(shuō)么，你是最小的崽，爺娘疼你，聽你的話，你跟他們軟磨硬泡的，自然會(huì)答應(yīng)的，到時(shí)我手頭余下錢，自然與你做生意?！?/p>

建興也不回答，把最后一杯酒喝光了，扔下一句“回了”，便下樓而去。

8

進(jìn)入老村，便沒(méi)有路燈了，腳下是泥濘的道路，建興用手機(jī)的光照著哪里會(huì)反光，哪里便是水坑。到家門口時(shí)，黑風(fēng)從窩里探出腦袋來(lái)瞧了一下，又縮了回去。大門虛掩著，建興推門而入，兩邊房都亮著燈，看來(lái)二老都沒(méi)睡，建興先進(jìn)了母親的房里，桂英坐在床上為小剛縫補(bǔ)衣服，看見他回來(lái)便要下床。建興示意她不要下床，說(shuō)：“我去爺那坐一坐，有些話跟他說(shuō)，一會(huì)就過(guò)來(lái)?！惫鹩⒙愿惺攸c(diǎn)了點(diǎn)頭，又坐回了床上。

建興走進(jìn)父親的房間，五斗柜上擺著巨大的全家福，那是在他念小學(xué)時(shí)請(qǐng)下放到村里建鐵塔的叔叔拍的。哥哥志榮和姐姐賽琴站在后面，父親抱著他和母親坐在前面，一家五口留下了這么一張珍貴的黑白照。相框外的玻璃一塵不染，看得出父親經(jīng)常擦拭它。

旺根坐在床邊那張塌陷下去的沙發(fā)上，正低頭鉗螺螄屁股，他沒(méi)有發(fā)現(xiàn)兒子進(jìn)來(lái)，房里懸著一盞低功率的燈。建興說(shuō)：“明天我把家里的燈都換亮一些，省也不是這么個(gè)省法。”旺根說(shuō)：“我和你娘老了，再也賺不到錢了，過(guò)日子就要省，才能細(xì)水長(zhǎng)流?！苯ㄅd蹲下來(lái)，在桶里抓了一把螺螄說(shuō)：“好大的個(gè)兒。”旺根說(shuō)：“這還是你回來(lái)那天我托前面的大外甥到鎮(zhèn)上趕集時(shí)帶的，早就打算炒給你吃，哪知道你回來(lái)這幾天都不在屋落腳，東奔西跑的。方才我一看，死了好些，再不炒就壞了。”建興說(shuō)：“這么晚了，明天做吧?！蓖f(shuō)：“等不到明天，壞了怪可惜，炒螺螄是你最喜歡吃的，怎么？你娘病了做不了，就怕老子做得不好吃？”

建興沉默了一會(huì)說(shuō)：“我好多年沒(méi)吃過(guò)這個(gè)了，在外面都是吃海鮮?！蓖行┎桓吲d：“不想吃？你說(shuō)這話該打嘴，出去了就忘本，你是吃那海水長(zhǎng)大的還是吃咱家后頭的河水長(zhǎng)大的？”建興知道說(shuō)錯(cuò)了話：“爺，咱不說(shuō)這個(gè)了，跟你商量點(diǎn)事，這次回家，我想做點(diǎn)生意，手上的本錢不足，這兩天正為這事奔走。”旺根說(shuō)：“我和你娘有多少錢你不知道？手頭除了一點(diǎn)棺材本，沒(méi)有一分錢了，你要不嫌少，不怕我們死后沒(méi)錢料理后事，你就拿去?！苯ㄅd說(shuō)：“我哥說(shuō)了，他手頭上有一點(diǎn)，只是要買地做房子，如果爺把這老屋拆了讓他蓋新房，他可以借給我?！?/p>

旺根聽了雙眼一瞪，青筋暴起，把手里的老虎鉗子一下扔進(jìn)了桶里，水也濺到了自己的臉上，對(duì)建興大喝道：“你去告訴那狗埋的，要惦記我這老屋，叫他死了這心，他一家子有好事從不想起這邊，要做房子沒(méi)地了就隔三差五的往這跑?！苯ㄅd說(shuō)：“有話你好說(shuō)嘛，總是這樣發(fā)脾氣，他要拆這老屋做新房子有什么不對(duì)？到時(shí)把你和娘接去那邊住，也好照顧你們?？上疫@做兒子的沒(méi)本事，沒(méi)辦法接你們?nèi)ド磉叿??！蓖S刺地笑道：“哎喲喂，謝天謝地，我和老太婆還有那么好的命，去大城市享你的福！”建興也惱了：“你都七十多的人了，為什么還這么固執(zhí)呢？”

“老子就固執(zhí)了，你給我出去，出去！”旺根指著門。桂英進(jìn)了屋，對(duì)丈夫說(shuō)：“你這老棺材，他才回來(lái)幾天，就罵他，大半夜的吵得人睡不著，把小剛也吵醒了，他明天還要上學(xué)?！蓖銓?duì)著他們娘倆罵罵咧咧起來(lái)，桂英也不理會(huì)，拉著兒子便走，剛到自己的房門口便聽見身后傳來(lái)“咣”的關(guān)門聲。

小剛又睡著了，躺在床里角，發(fā)出微微的鼻息聲。怕把他吵醒，建興和母親用盡可能低的聲音聊著，桂英指了指旺根那邊說(shuō)：“人老了，腦子就轉(zhuǎn)不過(guò)彎來(lái)。”建興說(shuō)：“我真不明白，守著這么一幢破舊的老房子，有什么意義?！惫鹩⒄f(shuō)：“你們也不能一味的怨他，他和我自在慣了，怕去了你哥那會(huì)不習(xí)慣?，F(xiàn)在我也想通了，我是女人，又比他年紀(jì)大，往后身子骨只會(huì)一天比一天壞，靠他一個(gè)老頭子也是照應(yīng)不過(guò)來(lái)的，他身上的毛病也不少，能自保就不錯(cuò)了。拆老屋蓋新房子的事，我去跟他說(shuō)。還有一事，小剛這孩子一天天大了，跟著我們兩個(gè)老東西，沒(méi)吃過(guò)好的沒(méi)穿過(guò)好的，倒還經(jīng)常照顧我，這孩子懂事孝順。你這趟回來(lái)，就把他帶到身邊去吧，孩子就是這樣，越大就越帶不親，馬上你媳婦又要生了，他不在身邊的話，你們就喜歡那個(gè)小的去了，這不好?！苯ㄅd聽了默默點(diǎn)頭，發(fā)現(xiàn)夜已經(jīng)深了，便告辭母親回房去了。

桂英沒(méi)有食言，一連幾天抓住時(shí)機(jī)便對(duì)丈夫做思想工作，起初旺根對(duì)她發(fā)脾氣，罵她立場(chǎng)不堅(jiān)定，屬于投降派，桂英也不急，也不怒。又過(guò)了幾天，旺根便受不了桂英的念叨，才答應(yīng)拆老屋，又召集全家商量了一番，定下了動(dòng)工的日子，志榮和建興都為父親的改變感到高興。

那幾天旺根食欲大減、精神萎靡，固定的生活節(jié)奏也亂了，不再帶著黑風(fēng)去走家串戶。建興從志榮那里借得一筆錢，每天都往市里跑，為開店的事忙得不亦樂(lè)乎。他不清楚父親的變化，桂英卻看得一清二楚，問(wèn)旺根哪不舒服，旺根只說(shuō)沒(méi)事，潮濕的季節(jié)，頸椎病又犯了。

9

清明節(jié)這天，老六四點(diǎn)鐘就起了。一宿沒(méi)睡的他拉開窗簾，外面還是一團(tuán)濃墨，于是開始翻箱子找衣服，在箱底翻出了那身過(guò)年時(shí)兒子為他買的紅色大銅錢圖案的唐裝穿上，又去衛(wèi)生間照了鏡子，自我感覺(jué)很好，便開始洗漱，接著又去客廳泡了一壺茶，邊喝邊看壁上的掛鐘慢慢地走，它是那么的慢，每一秒鐘都像一年似的。

好不容易挨到了五點(diǎn)半，他再也坐不住了，關(guān)門下樓去為全家買早點(diǎn)，小區(qū)里行人寥寥，不時(shí)能看到打著哈欠的值班保安。老六來(lái)到小區(qū)外面，胖姐炸出的第一鍋油條還沒(méi)涼，老六就到了她的攤子上。胖姐驚道：“大爺，今天什么日子，起這么早，還穿得這么好看，是不是有喜事呀?！崩狭呛堑匦α似饋?lái)，說(shuō)：“今天清明，我要回家燒紙，這一輩子了，第一次離家這么長(zhǎng)的時(shí)間，怪想家的，衣服是我兒子買的，好看嗎？”胖姐說(shuō)：“好看！精神！我呀，清明是哪天都不知道，和丈夫來(lái)南方這幾年一回清明也沒(méi)回家燒過(guò)紙?！?/p>

老六買了早點(diǎn)回來(lái)，發(fā)現(xiàn)稀飯?jiān)诜序v，便揭開一點(diǎn)蓋子，省得米湯溢出來(lái)，招兒媳婦數(shù)落。他到客廳坐了一會(huì)，天就慢慢亮了，可兩間房依舊沒(méi)有動(dòng)靜，栓兒今天不用上學(xué)，像平常的周末一樣，他們仨要享受一個(gè)懶覺(jué)。但這可不是平常的周末呀，今兒可是清明節(jié)，可不許睡懶覺(jué)，誤了回去祭祖的時(shí)間，祖宗會(huì)怪罪的。老六這么一想便又站了起來(lái)，剛想去敲兒子的房門，卻又愣住了，兒子媳婦平時(shí)上班辛苦，對(duì)他們而言這可是難得的一個(gè)懶覺(jué)，于是又坐回到客廳的椅子上。茶已涼，便再去燒了一壺，回來(lái)一瞧，時(shí)鐘依舊慢得令人惱火。老六想起了家，好似元神出竅，對(duì)他而言，這是老太婆走后的第一個(gè)清明，他要去她的墳上燒些紙錢，好好說(shuō)一說(shuō)肚子里的話。

小剛牽著賽琴的手扯開嘹亮的喉嚨叫了一聲“姑姑來(lái)啦”。正在把紙錢卷成元寶狀的桂英和建興扔了紙錢，迎了出來(lái)，賽琴正牽著小剛往家里來(lái)，她的身后是一輛迷你型的小轎車。拿著鍋鏟的德香和原本在灶前生火的道平兩口子也迎了出去，大家彼此噓寒問(wèn)暖。打扮得像摩登女郎的賽琴摘掉了墨鏡，不見父親，問(wèn)他去哪了，德香笑道：“老爺子算是和那只母雞杠上了，抓了半天也沒(méi)抓著，怕是被母雞斗倒了?！贝蠹乙宦犘α?，卻不料旺根從廚房里到了客廳，嗓音低沉：“哪個(gè)嚼舌根說(shuō)老子斗不贏雞？”大家嚇得不敢作聲，一看他手里果然抓了只老母雞，雞脖子還在滴血，他正找盆燙雞。賽琴也不顧流著血的雞臟了身上的漂亮衣服，擼起袖子便過(guò)去接過(guò)了父親手里的雞，說(shuō)：“爺，嫂子這是在夸你呢！說(shuō)你養(yǎng)什么什么就成精，你看黑風(fēng)，再看這雞，一個(gè)個(gè)都被你養(yǎng)出了靈性?！蓖f(shuō)：“它們都成精了，那養(yǎng)它們的我成什么啦？”小剛尖著嗓子說(shuō)道：“爹爹就是老妖精啦！”這一句話說(shuō)得大伙更是笑得直不起腰，桂英也笑出了眼淚。旺根瞪了大伙一眼，鼻子里哼了一聲，便披了外衣，喚了黑風(fēng)，嘴里咬著旱煙走了。

快到中午，在市里工作的國(guó)平帶著女友回來(lái)了，志榮也從工地上騎著摩托車趕了回來(lái)，堂屋的小八仙桌就坐不下了。建興和道平去倉(cāng)庫(kù)把落滿灰塵的大圓桌面拿了出來(lái)，國(guó)平的女友和道平的老婆趕緊擦拭了一番，便擺在了八仙桌上，又陸續(xù)將菜堆放了上去。村里迎親接客的人家開始熱鬧起來(lái)了。旺根踱回了家，看見家里人都到齊了，便二話不說(shuō)地坐在了上位。接著大家就席，篩上自家釀的米酒，每人舀一碗金黃色的土雞湯。旺根說(shuō)：“老太婆一輩子沒(méi)做過(guò)什么好事，獨(dú)這酒釀得香甜可口?！惫鹩⒉桓吲d了，嘟噥道：“這老棺材真是前世喝多了馬尿，總不會(huì)說(shuō)句人話?！贝蠹矣中α似饋?lái)。

吃了飯，稍作休息，大家便一同去祖墳山上燒紙。只有旺根沒(méi)有去，他從大門背后拿出折疊竹椅來(lái)，擺放在門口的梧桐樹下，泡了一杯茶，閉眼小憩，黑風(fēng)在一旁啃著豐盛的午餐。

建興提著一籮紙?jiān)獙?，走在通往祖墳山的小道上。從外面趕回村的人越來(lái)越多了，空中彌漫著燒紙味，爆竹聲不絕于耳，遠(yuǎn)眺墳堆，遍插了五顏六色的假花。賽琴突然轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)對(duì)桂英說(shuō)：“娘，老六叔往這邊來(lái)了，還在叫你呢！”桂英趕緊上前，老六步履蹣跚地過(guò)來(lái)了，眼睛有些腫，對(duì)桂英說(shuō)：“老嫂子，旺根哥在家嗎？”桂英端詳了老六一會(huì)說(shuō)：“你怎么這么晚來(lái)，那老棺材昨天還念叨著讓你回來(lái)了在我家吃飯。幾個(gè)月不見，你瘦了，怎么，跟兒子在城里住不慣嗎？”老六說(shuō)：“都怨海濤這孩子，一覺(jué)睡到太陽(yáng)照屁股，后來(lái)開車過(guò)橋時(shí)，又堵住了，哎呀呀，你可不曉得，那車排了好長(zhǎng)的隊(duì)呀，動(dòng)都動(dòng)不得。老嫂子，你過(guò)去吧，我去看看老屋，再找旺根哥聊聊?！惫鹩⒄f(shuō)：“去吧，你不在的日子里，只要掃地時(shí)我就會(huì)掃到你那邊去，現(xiàn)在那門口還和你在家時(shí)一樣干凈。”

老六辭了桂英，往村里去，村里的人見他回來(lái)，都拉著他噓寒問(wèn)暖。去老屋時(shí)，他老遠(yuǎn)就看見旺根在躺椅上閉眼休息，就沒(méi)叫他，往自家去了。門口果真如桂英所說(shuō)，干凈得很，竹掃把的痕跡還看得出。老六掏出鑰匙，打開了大門，一股刺鼻的霉味沖了出來(lái)，屋里的角落里傳來(lái)“窸窸窣窣”的聲音，應(yīng)該是耗子。老六跨過(guò)門檻，一束陽(yáng)光照射進(jìn)屋里，揚(yáng)起的灰塵在這束光線里飛舞著，地面是泥土地，有些低洼的角落積了水。走過(guò)去，抬頭往屋頂看，果然看見了漏眼。老六還想往里間房走，身后傳來(lái)旺根的聲音：“來(lái)了也不到屋里吃飯，我以為你跟兒子享福去了，不再回來(lái)了?！崩狭χ鰜?lái)，又隨著旺根去了他家。旺根把鍋里一直熱著的米粉肉端到了桌上，又去菜架上端了幾個(gè)菜出來(lái)，開上一瓶白酒，給老六和自己斟上，他們碰了一杯，“滋溜”一聲酒下肚。老六笑了，抹了一把沾在花白胡茬上的酒，又吃了幾口菜說(shuō)：“還是老嫂子的手藝好，我那老婆子在世時(shí)，我總說(shuō)，你要有桂英嫂子的手藝就好嘍！”旺根笑著說(shuō)：“她前些日子身子糟糕，地都下不得，我就天天粗茶淡飯地湊合著。我那傻孫子有一天跟我說(shuō)，爹爹，婆婆病了我好難過(guò)。我以為他是惦記著那老太婆，誰(shuí)知他又說(shuō)，每天吃著爹爹做的飯，難吃的要死?！崩狭宦牐Φ米炖锏牟硕紘娏顺鰜?lái)。

海濤把車停在家門口，進(jìn)去找了一圈沒(méi)看見父親的影子，料想他去了旺根家，便往隔壁走來(lái)。旺根一抬頭便看見了海濤，說(shuō)：“快來(lái)吃兩口，今天清明，你也不早些回來(lái)，看把你爺餓的?！焙狭俗溃约汉Y了酒，喝了一杯。旺根問(wèn)：“你老婆和小栓咋沒(méi)回來(lái)？”海濤乜了一眼父親，笑著對(duì)旺根說(shuō)：“大伯，栓兒他娘帶他去游樂(lè)園玩，有我和爺回來(lái)燒紙就行了?！蓖鹊溃骸罢f(shuō)的什么話，是祖宗重要還是去玩重要？你爺怕你老婆，你那老婆怎么對(duì)他的，他剛才跟我說(shuō)得一清二楚，難過(guò)得抹眼淚。你回去告訴你那老婆，為人兒媳要盡孝道，她若還是這樣，當(dāng)心我去了給她兩耳刮子，我的脾氣你是知道的?！?/p>

海濤不敢吱聲，只皺著眉偷偷地看了一眼父親，老六嚇得只管低下頭吃菜。旺根又拍了一下桌子，把海濤嚇得一顫，旺根說(shuō)：“你看他作什么？你不要以為自己在城里賺了兩個(gè)錢，就誰(shuí)也瞧不起，他是你老子，他挑著擔(dān)子賣了一輩子的雜貨，近四十歲討了一個(gè)老婆，生了你這么個(gè)寶貝兒子，省吃儉用供你讀書，念大學(xué)，拿積蓄出來(lái)給你娶老婆、買房子。你現(xiàn)在好了，一家子合起伙來(lái)嫌棄他，你只聽你老婆的話，每天把他鎖在家里，他哪里是犯人？就是犯人也得有個(gè)罪吧，你給老子說(shuō)他犯了什么罪？”

海濤低頭不語(yǔ)，老六怕旺根的話傷了兒子，趕緊拉了拉旺根的手，道：“不說(shuō)了老哥，喝酒。”旺根這才放過(guò)海濤。

10

轉(zhuǎn)眼五月就要到了，天氣變得暖和起來(lái)。這天，旺根背了藥箱，正準(zhǔn)備去田里打藥，才走到村口，德香就不知從哪里冒了出來(lái)，一把搶走了他背上的藥箱，尖著嗓門說(shuō)：“爺真不曉得事理，背個(gè)藥箱從老村走到新村，招搖過(guò)市的，好讓大家都來(lái)看你后代的笑話？”旺根說(shuō)：“自家的事都忙不過(guò)來(lái)，哪個(gè)會(huì)來(lái)管我這老頭子怎樣？”德香說(shuō)：“爺越說(shuō)越?jīng)]譜了，你只管聽你的小曲，溜你的黑風(fēng)，這打藥放水和以后收割的事，甭管了，就等著谷進(jìn)倉(cāng)吧。”旺根說(shuō)：“你們不種田，就是錯(cuò)誤的，這三畝地雖小，我和你娘一年的飯是不愁了?！薄笆鞘鞘?。”德香笑得眉毛都彎了，說(shuō)，“爺總是沒(méi)錯(cuò)的，是我們不懂事。”

旺根便背了手往家里去，才走到家門口，黑風(fēng)卻不安地叫了起來(lái)，又朝著西邊那幾戶人家跑去。旺根在身后使勁叫，它也不理，旺根便跟了過(guò)去，那邊卻發(fā)出爭(zhēng)吵的聲音，是天狗家傳出的。旺根正要回，便看見九兒從家里跑了出來(lái)，緊接著天狗也跑了出來(lái)，天狗一把揪住她的頭發(fā)，將她扯倒在地。九兒捂著自己的臉，天狗坐在她身上一巴掌一巴掌地打著。這時(shí)天狗的母親跑出來(lái)，指著地上的九兒道：“打死這不要臉的女人，男人在外頭累死累活，她在家好吃懶做不說(shuō)，倒吵著要家里拿錢給她去做什么投資，她以為別人看不出，她就是想拿錢跟別的男人跑了?！?/p>

這時(shí)，圍攏了好些人，有兩個(gè)男人過(guò)去拉天狗，天狗還是不起來(lái)，他早發(fā)現(xiàn)了旺根就在旁邊，一邊打著老婆一邊說(shuō)：“打死你這個(gè)賣肉倒貼的女人，想要老子的錢，門兒都沒(méi)有。他有本事，就不會(huì)連孩子都要父母幫他養(yǎng)，就不會(huì)來(lái)詐女人的錢。”天狗不時(shí)看一眼旺根，又罵九兒：“你不要以為我不知道你們那些陳芝麻爛谷子的事，當(dāng)初他要是男人，就應(yīng)該娶你，他不娶你就是看不上你，偏偏你這么賤，對(duì)他念念不忘，有本事你讓他現(xiàn)在過(guò)來(lái)，看我不摳了他的眼珠子，他若真有膽子來(lái)，我把你拱手讓給他如何?！蓖l(fā)現(xiàn)圍觀的人有些正用異樣的眼光看著自己，他的臉便漲得通紅，趕緊扭頭走，黑風(fēng)本來(lái)在一個(gè)勁地吠著，看見老頭走了，自己也跟了過(guò)去。

雞上籠時(shí)，建興垂頭喪氣地推開大門，跨過(guò)門檻，發(fā)現(xiàn)父親正坐在堂屋之上，一副怒不可遏的樣子。建興忙說(shuō)：“爺怎么還沒(méi)睡？”旺根劈頭蓋臉地朝兒子罵去：“你這狗埋的，天天不落魂，你哥借了本錢給你，怎又去找人家九兒？惹出是非來(lái)，把我的老臉都丟盡了，你給我滾出去，別回這個(gè)家了，你不是要去市里當(dāng)大老板么，還回來(lái)干嘛？”建興聽了這話，明白了八九分，說(shuō)：“我不過(guò)是剛回來(lái)那兩日在麻子家打牌時(shí)碰到她，跟她提了一下，那時(shí)候不是沒(méi)借到志榮的錢嘛！”旺根愈發(fā)惱怒：“你既得了你哥的錢，為何不告訴人家？你仗著人家對(duì)你好，三番兩次地坑人家、戲弄人家。九兒多好的姑娘，全村沒(méi)有一個(gè)不夸的，偏偏入不得你的法眼，當(dāng)初我和你娘逼著你倆結(jié)婚，你大半夜的跑了，害得人家大半年不敢出家門?，F(xiàn)在人家日子過(guò)得安安穩(wěn)穩(wěn)的，你又去招惹人家，害得人家挨打，你于心何忍?！苯ㄅd一聽，額上暴起青筋，問(wèn)：“那狗崽子打了她？我找他理論去?！闭f(shuō)完便要走。旺根跑了過(guò)去，一把抱住了他，罵道：“你這狗埋的，渾勁又上來(lái)了，如今都這樣了哪還能理論得清楚，你這一去兩家子非打起來(lái)不可。”

建興不聽，像頭倔牛，伸長(zhǎng)脖子說(shuō)：“打起來(lái)又如何，他天狗從小就是我的下飯菜，我?guī)讜r(shí)怕過(guò)他？正愁這些日子煩躁憋屈，打他個(gè)半死不活再說(shuō)。”眼見著他就要掙脫出去，桂英趕緊出來(lái)挽住了他的一只手，小剛也被吵醒了，正揉著眼在房門口看著抱作一團(tuán)的三個(gè)人。旺根惱了，掄起拳在兒子的臉上打下去。建興捂著臉怔怔地看著父親，旺根說(shuō)：“你這個(gè)禍根子，已經(jīng)四十多歲，生兒育女的人了，怎么還沒(méi)有頭腦，你這一鬧是過(guò)癮了，人家九兒呢，你讓她往后的日子還怎么過(guò)？”

建興呆呆地望著父親，一時(shí)間，家里靜到了極點(diǎn)，黑風(fēng)在窩里朝著大門里看了看，嗚咽了一聲又夾著尾巴回窩了……

建興不知在堂屋里的杌子上坐了多久，發(fā)現(xiàn)爺娘已經(jīng)不在身旁了，頭頂那盞說(shuō)了這么多天要換的低瓦數(shù)燈泡還在發(fā)著微弱的光，建興仰著頭看它，真像是一輪月亮，一輪彎彎的月亮，一輪二十年前的月亮。

11

悶熱的晚上沒(méi)有一絲風(fēng)，梁老師的愛(ài)人淑珍趕著一群鴨子往村小學(xué)來(lái)，她家住在學(xué)校旁邊的一排房子里，這些房子屬于大隊(duì)所有，住了五六戶人家。房子旁邊便是一條通向田里的渠，時(shí)值七月上旬，晚稻已插上了，這渠也成了樂(lè)器，“嘩啦啦”地終日流著白花花的水。

鴨子“嘎嘎嘎”地?fù)u擺著競(jìng)相往家里走，淑珍把鴨子趕進(jìn)了家后頭的鴨圈，又轉(zhuǎn)到門前，開了紗門，去屋里拿了一桶衣服去渠里洗。梁老師正光著膀子蹲在家門口的歪脖子柳樹上吃面條，旁邊還坐著幾個(gè)鄰居，他們有的拿著蒲扇扇風(fēng)，有的拍著蚊子噼里啪啦地響，即便是這樣，也沒(méi)有任何人愿意先回家，起早摸黑了一天的他們，更愿意享受這份飯后慵懶的時(shí)光。

梁老師咳了一聲，粗聲粗氣，加上光著膀子，這副模樣平日里是不可能出現(xiàn)在他學(xué)生的面前的。淑珍便站住了，不明白地望著他。梁老師說(shuō)：“家里遭賊了，我那廬山牌的手表不見了?！笔缯鋼溥暌宦曅α顺鰜?lái)，說(shuō)：“被九兒拿去了。”梁老師說(shuō)：“鬼丫頭，拿我的手表作甚，那可是我下放前爺娘送我的。”淑珍說(shuō)：“我讓她拿的，送人了。”“送誰(shuí)？”“送你未來(lái)的女婿，建興。”淑珍說(shuō)完走了。梁老師剛要發(fā)火，一聽是建興，便呵呵地笑了起來(lái)。鄰居們來(lái)取笑他，討酒吃。梁老師只是一個(gè)勁地說(shuō)：“丫頭大了便是賊啦，留不住啦，留不住啦?！闭f(shuō)著便溜回自個(gè)家里去了。

在村南邊，有一個(gè)荷花蕩，里面長(zhǎng)了大片大片高出水面的荷花。黑暗中，水面上飄來(lái)一只木船，船上坐著建興和九兒。建興穿著軍綠色的背心，雙手握槳，一劃，兩條粗壯的胳膊在皎潔的月光下變的滾圓。九兒就坐在他對(duì)面，不時(shí)偷瞄一眼，她的心像周圍的青蛙一樣亂跳，臉燒得手都不敢去摸，好在不是白天，建興也看不清她的模樣。

這只散發(fā)著濃重桐油味的小木船穿梭在荷花叢中，慢慢地向蕩中間游去，建興很小心，盡量使槳不打到荷花。待船在中央停妥了，建興放好槳，慢慢地朝著九兒爬去，船便往一側(cè)沉，九兒看見建興的黑影往這邊來(lái)，又喜又怕，便往后傾。建興坐在了九兒面前，和她促膝相望，九兒六神無(wú)主，趕緊從懷里掏出了那只手表，說(shuō)：“我娘說(shuō)，你要去讀大學(xué)了，把這表給你，大學(xué)生沒(méi)有表不像個(gè)樣兒?！苯ㄅd接過(guò)表，在褲子上擦了一擦，表像一面小圓鏡，刺眼。建興趕緊把它戴在了手腕上，問(wèn)：“好看嗎？”九兒看了一眼，又低下頭，說(shuō)：“好看。”建興說(shuō)：“哥去北京讀大學(xué)，明年暑假你也去北京，哥帶你去看天安門好不好？”九兒說(shuō)：“暑假你不回來(lái)嗎，雙搶的日子哪有那閑工夫?！苯ㄅd說(shuō)：“往后的暑假，我都不會(huì)回來(lái)了，我可以去打工賺錢，比種田賺的錢多多了?！本艃撼聊似饋?lái)。

建興又說(shuō)：“你聽過(guò)交響曲嗎？”九兒說(shuō)：“沒(méi)?！苯ㄅd說(shuō)：“哥在市里的藝術(shù)劇院里聽過(guò)一回，是學(xué)校組織的，俄羅斯藝術(shù)團(tuán)來(lái)訪，好多人演奏呢，大概有六十多個(gè)人，有拿小提琴的、敲大鼓的、吹笛子的、吹喇叭的，還有一個(gè)拿著一根織毛衣的針在那瞎比劃的，叫指揮，就像這樣?！苯ㄅd說(shuō)著，兩只手不停地比劃著。九兒撲哧一聲笑了起來(lái)，說(shuō)：“我在電視上看過(guò)，人家才不跟你一樣?！?/p>

建興不理會(huì)她，依然比劃著，說(shuō)：“小姐，請(qǐng)為我和我的交響樂(lè)團(tuán)鼓掌?！本艃号牧税驼?，又歪著頭說(shuō)：“你的樂(lè)團(tuán)在哪呢？指揮大人。”建興把手指湊到嘴邊，噓了一聲，說(shuō)：“你聽，這蕩里魚兒的戲水聲，青蛙的跳水聲，四周昆蟲的鳴叫聲，便是我的樂(lè)團(tuán)演奏的交響曲。”九兒又笑了，嗔道：“就愛(ài)胡鬧。”建興抬頭看了一眼彎彎的月亮。

建興對(duì)九兒說(shuō)：“九兒，哥再為你唱一首歌兒吧?！本艃狐c(diǎn)頭，建興便唱了起來(lái)：“遙遠(yuǎn)的夜空，有一個(gè)彎彎的月亮。彎彎的月亮下面，是那彎彎的小橋。小橋的旁邊，有一條彎彎的小船。彎彎的小船悠悠，是那童年的阿嬌……”

12

建興一覺(jué)醒來(lái)，發(fā)現(xiàn)自己坐在杌子上靠著壁睡著了，身上披著母親的外套。他伸了個(gè)懶腰，發(fā)現(xiàn)精力又恢復(fù)了過(guò)來(lái)，看來(lái)自己真是太疲倦了，坐著也能睡著。他看了一眼壁上的鐘，已經(jīng)凌晨，便拿起外套躡手躡腳地進(jìn)了母親的房里，房里關(guān)了燈，漆黑一片，建興放下外套又打算出去。

黑暗中傳來(lái)桂英的細(xì)聲細(xì)語(yǔ)：“那店鋪找得如何了？”建興見母親還沒(méi)睡著，便摸著黑在沙發(fā)上坐了下來(lái)，說(shuō)：“我琢磨著開店終究有風(fēng)險(xiǎn)，一旦虧損，到時(shí)連還房貸都是個(gè)麻煩，她每天打電話來(lái)，不是催我回去就是罵我，前公司老板也打電話給我，有意讓我重新上崗?！惫鹩⒄f(shuō)：“崽呀，那你就回吧，只是有一點(diǎn)，把小剛帶回去吧。”

風(fēng)吹著門前的梧桐樹，把最后一些枯葉吹了下來(lái)。小剛拿著變形金剛的玩具，正蹲在那和黑風(fēng)玩耍，桂英在堂屋的飯桌上叫了幾次讓他來(lái)吃飯，他都說(shuō)不吃。他很激動(dòng)，因?yàn)橐赣H踏上一段新的旅程了，要見到日思夜想的母親，他就安靜不下來(lái)，心兒早就飛到遙遠(yuǎn)的母親那兒去了。今兒這頓飯很熱鬧，志榮一家子都來(lái)了，他們要給建興送行。

旺根卻沒(méi)有出席這頓飯，自從九兒挨打后，他就不想看到建興，也沒(méi)理過(guò)他，這天一大早就不知到哪溜達(dá)去了，聽撞見他的村里人說(shuō)，他坐渡船去河對(duì)面的小鎮(zhèn)上聽?wèi)蛉チ恕?/p>

酒足飯飽，建興拿好了行李，在一家人的簇?fù)硐鲁隽思议T。遠(yuǎn)處九兒正擔(dān)了一對(duì)水桶往這來(lái)，呆呆地看著這邊的建興。建興不經(jīng)意間發(fā)現(xiàn)了她，便擠過(guò)人群往她那去，九兒慌了，扭過(guò)頭便走，建興望著她的背影漸漸模糊，再消失在巷子的拐角處，這才發(fā)現(xiàn)自己的眼睛模糊了。

建興上了車，抱著小剛坐在了副駕駛上，依然是道平送他們，桂英見道平發(fā)動(dòng)了汽車，趕緊走上前握住了建興的手，眼圈就紅了。小剛在車?yán)锾匠錾碜觼?lái)，摸著婆婆那滿是皺紋的臉龐，說(shuō)：“婆婆，我去玩幾天就回來(lái)，到時(shí)帶好吃的給你?！惫鹩⑿α?，說(shuō)：“你這么淘氣，不許再回來(lái)了，婆婆不想見到你，被你氣壞了?！毙傂唪龅劂@進(jìn)了建興的懷里，道平就把車開走了。車很快就駛出了村子，在出村的路上，建興看見了父親正在遠(yuǎn)處的田里打藥，道平把車速放慢了，說(shuō)：“跟老爺子打個(gè)招呼嗎？”建興說(shuō)：“不了，瞧他在田里多快樂(lè)，何必讓我去給他添堵。”

13

離德香選好的拆房的黃道吉日越來(lái)越近，旺根卻感到不安起來(lái)，他看著漸漸變得空蕩蕩的老屋，動(dòng)不動(dòng)就對(duì)著桂英發(fā)脾氣。桂英告訴了德香，德香又打電話給城里的小姑子賽琴，他們便決定把旺根和桂英接到賽琴那兒去住一段時(shí)間，一來(lái)父母年紀(jì)大了，沒(méi)怎么出過(guò)家門，去市里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，散散心；二來(lái)他們不必因目睹老屋的拆毀而傷心。

旺根起初死活不肯，桂英便做工作，說(shuō)：“老棺材，我跟你過(guò)了一輩子，現(xiàn)在老了，快動(dòng)不得了，你也不帶我去外面轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。賽琴過(guò)得好，又買了房，孩子有這孝心，何必掃她的興？”旺根受不了她嘮叨，便答應(yīng)了。賽琴很快就開了車來(lái)，把二位老人接走了。

賽琴的丈夫許平貴曾是某國(guó)營(yíng)玻璃廠的職工，十年前廠子倒閉，許平貴因買斷工齡得到了一筆錢。他們育有一兒一女，女兒嫁去外省了，兒子在軍校讀書，三年前他們又因單位的老房子拆遷而分得一套三室兩廳的房子，如今剛住進(jìn)去，小日子才過(guò)出些滋味來(lái)。

出了電梯，許平貴提了大包小包的東西走在最前面，旺根跟著他，賽琴攙著母親走在最后。桂英摸著腦袋，二十層一分鐘都不用便上來(lái)了，像宇航員坐火箭一樣，桂英的腦袋瓜還有些接受不了。賽琴攙著母親在一扇門前停了下來(lái)，拍打起了門，前面的旺根以為到家了，便狐疑地看了一眼許平貴，平貴說(shuō)：“爺，這不是我們家，還在前面?！?/p>

那扇門便開了，走出一個(gè)體態(tài)豐腴的婦女，賽琴趕緊從包里拿出一袋干豆角，笑著對(duì)那婦女說(shuō)：“胖子，這是我娘，帶她和我爺來(lái)城里玩一玩，鄉(xiāng)下沒(méi)什么東西，這包豆角拿去燒肉吃，香著呢?！蹦菋D女便拉著桂英噓寒問(wèn)暖，又要請(qǐng)他們進(jìn)去吃晚飯，賽琴婉拒了一陣，她才把門關(guān)上了。

大家脫了鞋進(jìn)了家，許平貴關(guān)上了門，埋怨妻子：“爺娘來(lái)了，何必去告訴人家，到時(shí)人家又送些東西來(lái)給老人家吃，弄得好像是去討東西一樣?！辟惽俚芍骸澳阏媸且粡埑糇?，誰(shuí)要去討她的東西吃？她娘來(lái)這里，我不照樣送了一托蛋過(guò)去？”許平貴不想當(dāng)著岳父岳母的面和她吵，便趕緊過(guò)去，帶他們參觀這新房子，桂英看著寬敞明亮的現(xiàn)代豪宅，不住地稱贊著。

旺根看了一陣子，早已餓得撐不住了，便說(shuō)要吃飯，許平貴揭開菜罩，原來(lái)他早就做好了一桌子菜，于是大伙入席吃飯。這天晚上，旺根和桂英都失眠了。

接下來(lái)的一個(gè)月里，賽琴每天下班回來(lái)都要拉著母親去小區(qū)里走一走，或買菜，或乘涼。每個(gè)周末她都會(huì)開車帶父母去市里的景區(qū)看一看。她們經(jīng)常在小區(qū)里碰到以前老房子里的鄰居。這時(shí)，賽琴便撇下桂英和旺根跟老鄰居聊天，不外乎兩個(gè)內(nèi)容：一是介紹自己的父母，鄰居說(shuō)以前怎么沒(méi)見她接父母來(lái)市里，她便說(shuō)以前家里小，放個(gè)屁都消不了味道，故而沒(méi)辦法接父母來(lái)，同事便說(shuō)她有孝心，這回算是帶父母享福來(lái)了；二是聊父母以外的話題，似乎離開了父母的話題是無(wú)限多的，每當(dāng)此時(shí)，賽琴總是會(huì)忘了父母的存在，與鄰居時(shí)而竊竊私語(yǔ)，時(shí)而拍著巴掌大笑，直到旺根再也忍受不了，大咳一聲，她才會(huì)停止聊天。

后來(lái)旺根便不跟著她們娘倆行動(dòng)了，他向來(lái)自由自在慣了。他總是去那個(gè)八角亭，八角亭矗立在一個(gè)小魚塘中央，接著三個(gè)方向的走廊。到了這兒，旺根便背著手在亭子里來(lái)回踱著，亭子的石桌上放著他從鄉(xiāng)下帶來(lái)的半導(dǎo)體收音機(jī)，里面播放著京劇。在村子里，他總喜歡背著手去串門，但凡是看見了他的，都要上來(lái)叫一聲“太公”；在這里，他即便把這八角亭踩垮了，也沒(méi)人上來(lái)與他打招呼，他覺(jué)得自己比“孫子”還不起眼。

有時(shí)候旺根想單獨(dú)出小區(qū)轉(zhuǎn)悠轉(zhuǎn)悠，當(dāng)他來(lái)到小區(qū)大門口，看著外面的車水馬龍，他又迷失了方向，不知道自己該去哪，于是便返回。

就在旺根的煎熬當(dāng)中，三伏天便悄悄地來(lái)了，然而，桂英卻病倒了。由于天氣過(guò)于炎熱，夜晚睡覺(jué)時(shí)賽琴便為母親開了空調(diào)，誰(shuí)知桂英的底子薄，一下就給吹倒了，便上吐下瀉起來(lái)。到了第四日，桂英依然沒(méi)有好轉(zhuǎn)的跡象，眼窩子深陷下去，臉頰消瘦得沒(méi)有一點(diǎn)肉，躺在床上只是不停地哼唧著，什么也不想吃，只能勉強(qiáng)喂一點(diǎn)稀粥。旺根看著老太婆的樣子，找到女兒說(shuō)：“你娘怕是熬不過(guò)去了，趕緊打電話給志榮，讓他過(guò)來(lái)。”賽琴一聽，趕緊去照做了。

到了晚上，桂英的情況愈發(fā)的糟糕，氣息開始變得微弱，神志也不清楚，臉上沒(méi)有一點(diǎn)血色，額頭上總是滲出一些汗。賽琴哭著去房間叫醒了父親，旺根這幾天也疲了，睡得沉，見女兒抹著淚水，披了衣服便去了桂英的房里。

許平貴見大事不妙，要打電話去叫救護(hù)車，賽琴跑了出去按掉了他的電話，說(shuō)不能送母親去醫(yī)院，她現(xiàn)在只有一口氣，一動(dòng)的話就沒(méi)命。評(píng)平貴又急得跺腳吼道：“都說(shuō)七十不留宿，八十不留飯，你倒好，偏接他們來(lái)家里住這么久，要是死在了我家，帶來(lái)了不吉利的事情，我是不會(huì)原諒你的?！?/p>

他們就這么吵了起來(lái)。

旺根聽得一清二楚，怕他們吵到了桂英，便過(guò)去把門關(guān)上了，又坐在了床旁。他望著床上奄奄一息的桂英，握著她的手，說(shuō)：“老太婆，你躺在這兒是做甚？這是女兒家呀，咱們不能在這里走哇。”說(shuō)著一行濁淚便流了下來(lái)。

14

桂英醒的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)旺根趴在她的床旁邊睡著了，她叫了兩聲“老棺材”。旺根一看，站了起來(lái)，嗔道：“你這老太婆，要死又不死，磨死人。”說(shuō)著便出去了，趴在桂英腳旁的賽琴也醒了，發(fā)現(xiàn)母親又清醒了過(guò)來(lái)，便哭著笑了起來(lái)。

很快志榮和道平便驅(qū)車來(lái)了，又過(guò)了兩三日，桂英的身體便穩(wěn)定了下來(lái)，旺根和桂英便要坐道平的車回去。賽琴和許平貴堅(jiān)持要送父母，也一起上了道平借來(lái)的那輛面包車。

車子發(fā)動(dòng)了，離開了賽琴住的這個(gè)小區(qū)，然而旺根卻沒(méi)有回頭看它一眼，他的眼睛里，全是遠(yuǎn)方故鄉(xiāng)的影子。車子駛進(jìn)了進(jìn)村的那條馬路，旺根打開了車窗，灌進(jìn)來(lái)的是一股聞了一輩子的泥土芬芳，他看到田里已經(jīng)種上了晚稻，問(wèn)志榮：“你那好吃懶做的女人有沒(méi)有種稻子？”志榮笑著說(shuō)：“爺，那三畝田是我全家總動(dòng)員去種的，不信你看?！彼钢h(yuǎn)方。

旺根看著遠(yuǎn)方自家的田，果然種了稻子，口中喃喃道：“要的……”一旁的桂英偷偷瞄了他一眼，依舊是那一副板著的面孔。

責(zé)任編輯 夏 群