文◎葉子
他說(shuō)他只是做了一個(gè)父親該做的,可他不知道他在我心里有多偉大,因?yàn)樗隽艘粋€(gè)男人很難做到的事。
我們認(rèn)識(shí)的很不愉快。
單位要去旅游,派我去旅游公司租車(chē),當(dāng)時(shí)他做司機(jī)。返回時(shí),有輛汽車(chē)擦到他駕駛的大巴,不過(guò)也無(wú)大礙。
那輛違規(guī)車(chē)是我熟人親戚的,司機(jī)一個(gè)勁兒地賠不是,我想就這樣算了,可他死活不依,我磨破嘴皮都不行。最后,熟人親戚賠了錢(qián)才算了結(jié)。我因此對(duì)他印象特壞,汽車(chē)又不是自己家的,干嘛那么較真。
獲悉母親要和他結(jié)婚,我都傻了。
乍見(jiàn)時(shí),他也很意外。不過(guò)旋即他馬上笑著沖母親解釋?zhuān)骸拔覀兪遣淮虿幌嘧R(shí),有緣分。”我可沒(méi)好臉色,丟下他就走出去。也說(shuō)不上有多深的成見(jiàn),就是心里疙疙瘩瘩,不舒服。
母親和他是在婚介所認(rèn)識(shí)的,他們悄悄交往很久。母親對(duì)他蠻有感情,說(shuō)了不少好話(huà)。我只說(shuō)嫌他太胖,人上年紀(jì)太胖不好,血壓血脂都會(huì)有問(wèn)題。
沒(méi)過(guò)幾天,他給我一張?bào)w檢單,身體確實(shí)沒(méi)什么問(wèn)題。我實(shí)在找不出理由反對(duì),反正就是不高興,他們結(jié)婚我也沒(méi)給慶祝,沒(méi)幾天我就搬到單位去住了。
他趕緊給我打電話(huà),希望我搬回家里,說(shuō)當(dāng)初他是考慮公司利益,不是針對(duì)我。我冷冷回他:“住哪都一樣,女兒這盆水遲早是要潑出去的?!?/p>
“筱靈,往后咱要天長(zhǎng)地久過(guò)日子,別和我賭氣,我開(kāi)車(chē)接你去?!彼Z(yǔ)氣倒誠(chéng)懇。我沒(méi)領(lǐng)情,干脆利落拒絕掉。
母親左右為難,試圖調(diào)解,我裝沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)??闯鏊差H無(wú)奈,我反倒高興,就是要他不舒服。
和他不遠(yuǎn)不近地相處半年,我?guī)信笥殉体\回家。
母親給他打電話(huà),要他回家陪客人。程錦知道我們關(guān)系不好,輕描淡寫(xiě)和他握手,不多說(shuō)話(huà)。
他微微尷尬,趕緊去廚房忙。
母親悄悄說(shuō)我:“筱靈,好歹他是長(zhǎng)輩,你這不是傷他心嗎!”我不說(shuō)話(huà),我都要嫁人了,要是自己的爸爸活著多好。
他忙著布菜斟酒。母親要我敬他,我左顧右盼裝傻。他自己倒上一大杯白酒,喜滋滋地喝著,說(shuō):“結(jié)婚我得送套家具,你們有空去挑挑?!?/p>
程錦開(kāi)口:“不用了,我家里準(zhǔn)備了?!彼劾镩W過(guò)一絲失落,隨即笑笑:“也成,缺什么就吱聲,自家人?!?/p>
萬(wàn)沒(méi)想到,他這個(gè)自家人竟勸我和程錦分手。
是端午節(jié),我回家吃飯。他小心翼翼地對(duì)我說(shuō):”筱靈,有件事咱商量商量。”“什么事?”我沒(méi)在意。
“這段日子我調(diào)查了程錦的情況,有許多問(wèn)題。”他措辭很慎重。我一聽(tīng)火了:“誰(shuí)讓你調(diào)查了,你干嘛呢?”
“筱靈,王叔為你好,你聽(tīng)他說(shuō)完。”母親拉扯我。我啪地摔下筷子,說(shuō):“我的事不用他費(fèi)心,我自己有腦子?!?/p>
他喝了點(diǎn)酒,微微慍怒:“我七拐八拐托人找程錦的同學(xué),他這個(gè)人太浮?!蔽页渡ぷ雍埃骸安痪褪窍游覠傅弥澈笫箟膯??”
“別往你身上扯,那人品行確實(shí)不地道,早早散了!”他拍桌子。
“你是誰(shuí)?輪得著你管我?”我摔門(mén)而出。
我理解他的調(diào)查是種關(guān)心,可他說(shuō)程錦輕浮花心,我根本不信,我們戀愛(ài)一年我還不清楚他嘛,感情絕對(duì)專(zhuān)一。
程錦來(lái)家里商量婚期,他翻臉說(shuō):“我和筱靈媽媽不同意,你馬上和她斷絕關(guān)系?!蔽覜](méi)料到他當(dāng)面撕破臉,拽起程錦就走。他追出來(lái),聲嘶力竭地喊:“你站??!”
我死死盯住他,一字一句地說(shuō):“我會(huì)為自己的行為負(fù)責(zé)。請(qǐng)你記住,我們從此沒(méi)任何關(guān)系?!?/p>
我是旅游結(jié)婚的,沒(méi)通知家里。媽媽打電話(huà),嗚嗚哭:“筱靈,他真是為你好。”我氣:“媽?zhuān)椰F(xiàn)在都結(jié)婚了,不提他行不行?”
母親嘆氣,不再說(shuō)話(huà)。
婚后我也不怎么回母親家,和他見(jiàn)面的機(jī)會(huì)更少。偶爾,母親看我心情好,簡(jiǎn)單提提他。我不接話(huà),隨便她說(shuō)。
年末,我懷孕了。和母親從醫(yī)院檢查出來(lái),他在路旁等。我徑直走,他叫我。見(jiàn)我不吭聲,他遞給我一大袋東西,都是從山里買(mǎi)的很補(bǔ)東西。
風(fēng)很大,他的頭發(fā)亂糟糟的。母親說(shuō)這些東西都是他一大早就開(kāi)車(chē)進(jìn)山買(mǎi)的;知道我懷孕后,他高興的連覺(jué)都睡不好。
我突地有些心軟,嘴巴卻不依不饒:“用不上費(fèi)心,我本就不怎么招人待見(jiàn)?!彼氚l(fā)火,克制半天,轉(zhuǎn)身上車(chē)轟隆隆走掉。
母親埋怨我:“要是不把你當(dāng)自家閨女,他犯得上東問(wèn)西問(wèn),動(dòng)肝火嗎?筱靈,他心里是真疼你?!?/p>
“誰(shuí)稀罕!”我不領(lǐng)情。
生完孩子,他時(shí)常接我和孩子回家住,我們的關(guān)系漸漸緩和。
可是有一天程錦提出離婚,原來(lái)他在外有了新歡。我百般規(guī)勸哀求,無(wú)濟(jì)于事??粗窟暮⒆樱仪宄橐鲆炎叩奖M頭。我答應(yīng)離婚,但不要孩子。
他急了,滿(mǎn)嘴的泡,圍著我轉(zhuǎn):“筱靈,不能過(guò)咱就回家,可孩子一定不能拋下。”我搖頭:“這負(fù)心的男人傷的我肝膽俱裂,我不能放過(guò)他?!?/p>
“你不能拿孩子賭氣!”他激動(dòng)的說(shuō)。
我忿怨:“孩子姓程,他養(yǎng)天經(jīng)地義,我倒看看,誰(shuí)愿意做后娘!”
程錦躲避。我就抱孩子去他父母家,扔下就走。我在極度的憤怒和痛苦中,失去理智。
晚上,他和母親又把孩子抱回來(lái),小心翼翼地?fù)е?/p>
我再次要將孩子送回程錦家,他試圖商量:“筱靈,別犯傻,孩子是咱家的骨肉,不能撇下?!?/p>
“骨肉?我以后還要嫁人呢!”我猛地去奪孩子。啪,一記響亮耳光,我嘴角有血慢慢滲出。
他動(dòng)手打了我。
“虎毒不食子,你好硬的心腸。這孩子你不要我要,他從今天起姓王,和你沒(méi)關(guān)系!”他搖晃哇哇大哭的孩子,心疼地直跺腳。
“好,你抱去養(yǎng),我走!”幾乎崩潰的我?jiàn)Z門(mén)而出,沖進(jìn)蒼茫的夜色里。
我跑去南方。偏執(zhí)的我不能容忍程錦的欺騙和傷害,一心要讓他付出代價(jià)。我知道自己一走,孩子只有回程家。因?yàn)槲夷赣H還沒(méi)退休,他整天要出車(chē)。
強(qiáng)撐了一年,我才撥通家里的電話(huà)。母親喜極而泣,一股腦兒告訴我他和孩子的事。
我走后,他滿(mǎn)世界找我,怕我想不開(kāi)。后來(lái)聽(tīng)說(shuō)我在南方安定下來(lái)才放心。面對(duì)左右為難的母親,他干脆辭職,一心在家?guī)Ш⒆印?/p>
他自作主張,孩子隨他姓,叫小王子。
“筱靈,他天天念叨,說(shuō)當(dāng)初沒(méi)盡到責(zé)任害了你,再不能把孩子給那個(gè)不負(fù)責(zé)任的男人。他只希望你好好的,孩子我們來(lái)養(yǎng)?!?/p>
可我實(shí)在想象不到,他怎么帶小王子?
晚上,獲悉我號(hào)碼的他給我發(fā)來(lái)信息:“筱靈,我不怕你怪罪,我說(shuō)過(guò),這孩子是我的,他現(xiàn)在叫我老爸爸?!?/p>
我給他回信,告訴他,我希望他把孩子還給程錦,男孩需要父親。單親家庭的孩子容易抑郁,我不愿孩子性格中有缺陷。
他再回信,時(shí)間是凌晨三點(diǎn),很長(zhǎng)的一段信息:“這光景小王子睡得很香,他如今走路很穩(wěn),叫的聲音很高。整天跟我后面喊‘老爸爸’。我和你媽是夫妻,她的孩子就是我的孩子,她孩子的孩子還是我的孩子。我不能避免你受傷害,因?yàn)槟闶浅赡耆恕?晌也荒茏屇愕暮⒆邮芪?。我是父親,至少暫時(shí)可以給孩子幸福,我會(huì)一直等你回家。如果你不回來(lái),我就是你和孩子共同的父親。筱靈,我至少再活二十年,到時(shí)小王子該交女朋友了。你安心走你的路,記住,小王子是我的孩子,他姓王。”
他的文字平實(shí),態(tài)度卻強(qiáng)硬,他要定小王子,我知道他說(shuō)得出就一定做得到。伸手觸摸屏幕,端正的文字里,掩藏著他怎樣遙不可及的希翼和悲涼的哀愁啊。
半年過(guò)去,一年過(guò)去。
他隔三差五發(fā)條信息,說(shuō)小王子會(huì)自己吃飯,會(huì)像模像樣收拾桌子。更讓他驕傲的是,小王子特別喜歡騎車(chē)。
“我買(mǎi)了輛綠色的小車(chē)子,他騎的很快,飛一樣。那眼神,那架勢(shì),我看,是塊做司機(jī)的料兒?!?/p>
突然間,我心疼得厲害。
在我婚姻倒塌之際,我和程錦各自保全自己,是他,替我抱住小王子,抱住不再撒手。他辭掉工作,日夜和孩子一起,等我從迷霧里清醒。
只是我實(shí)在想象不出,他如何照顧小王子,他大半輩子只會(huì)侍弄方向盤(pán),一個(gè)嗷嗷待哺的小孩,他如何養(yǎng)得白白胖胖,機(jī)敏動(dòng)人?
他在信息里常說(shuō),每天清晨都會(huì)和小王子到公園騎車(chē)子?!澳泻⒁欢ㄒ许g性,早早起床,我們送你媽媽去學(xué)校,然后一起騎車(chē)晨練。早晨真好,小王子精神著呢。筱靈,謝謝你讓我有機(jī)會(huì)享受天倫。”
拂曉,鳥(niǎo)兒清脆地叫,薄霧一點(diǎn)點(diǎn)被驅(qū)盡散,晨光喜悅地照耀著青草。我戴著寬沿帽,坐在公園的花壇邊照鏡子。
遠(yuǎn)處,有一大一小騎車(chē)的人過(guò)來(lái),前面在喊:“小王子,加油!”是他,我端穩(wěn)小鏡子,看見(jiàn)他慢慢靠近。我的手發(fā)抖,趕緊用袖子擦拭鏡片,他越來(lái)越近,愈來(lái)愈清晰。
他頭發(fā)漸白,脖上掛著一個(gè)彩色口哨,肩上背著小王子的卡通書(shū)包。身上穿的是母親織的對(duì)襟毛衣。
習(xí)慣方向盤(pán)的他,很少踩單車(chē)。因?yàn)槌D暝隈{駛室坐,他體重差不多兩百斤。他踩的單車(chē)嶄新,只是嬌小的單車(chē)與他高大的身軀十分不協(xié)調(diào),我能感覺(jué)到他坐在車(chē)座上很不舒服,一定是為舉起方便,他告訴過(guò)我,小王子經(jīng)常要和他比賽舉單車(chē)。
他閃過(guò)。明亮的鏡子里,出現(xiàn)英俊帥氣的小王子。一身迷彩服,胖嘟嘟的小臉洋溢著歡樂(lè),他用力踩著車(chē)子,喊:“老爸爸,老爸爸。”前面的他激昂地回答:“哎!”小王子咯咯大笑,整個(gè)人要飛起來(lái)。
“小王子,抬頭?!彼蠛??!八{(lán)藍(lán)的天?!毙⊥踝友瞿樃呗暬卮??!芭赃?,是什么?”他再問(wèn)?!伴L(zhǎng)長(zhǎng)的河,小蝌蚪的河,小蝌蚪找媽媽的河?!彼O滦菹ⅲ鲎⌒⊥踝拥能?chē)把?!袄习职?,你看那個(gè)阿姨,真漂亮?!毙⊥踝記_我調(diào)皮地?fù)]手。
我站起身,他靜默地看我手里的鏡子跌落下去。走近,他顯然疲憊了,臉上有汗珠在閃爍。他胸口彩色的口哨靜寂無(wú)聲,我卻能聽(tīng)見(jiàn)無(wú)數(shù)的呼喚。他常和小王子在護(hù)城河邊坐著,對(duì)著靜靜流淌的河水吹口哨。
他告訴小王子,媽媽是去尋找春天了,她回來(lái)時(shí),樹(shù)就綠了,花就開(kāi)了。小王子擔(dān)心地問(wèn):“媽媽要是老不回來(lái)呢?”
他總是神秘地笑著說(shuō):“小家伙,你能比我更了解我閨女嗎,她呀,是愛(ài)你的。”
他在發(fā)我的最后一條信息中抱怨他眼睛不好了,我要是再不回家,他就要帶小王子南下來(lái)找我。
此時(shí),透過(guò)淚眼,我認(rèn)真打量他。半路父女,磕磕絆絆,終于在他的寬容慈愛(ài)里,冰釋前嫌。他說(shuō)他只是做了一個(gè)父親該做的,可他不知道他在我心里有多偉大,因?yàn)樗隽艘粋€(gè)男人很難做到的事。
我輕聲對(duì)他叫:“爸爸?!?/p>
“不對(duì),是老爸爸!”小王子漲紅了臉糾正道。
他把頭掩進(jìn)小王子的胸前,良久,我聽(tīng)見(jiàn)他說(shuō):“小王子,咱的春天來(lái)了?!?/p>