□ 李新蕾 李青宸

《牡丹花下》由女性導(dǎo)演執(zhí)導(dǎo)，以女性視角對(duì)原版電影《受騙》進(jìn)行了翻拍，保留了原著《A Painted Devil》中的故事架構(gòu)和脈絡(luò)線索，卻試圖在敘事層面上刪繁就簡(jiǎn)地進(jìn)行二度創(chuàng)作，但不可否認(rèn)的是其精神內(nèi)核是完全女性主義的。戴錦華說(shuō)女導(dǎo)演成功的標(biāo)志，就是看她們是否能夠制作“和男人一樣”的影片，能夠駕馭男人所駕馭并渴望駕馭的題材。從《迷失東京》到《在某處》，導(dǎo)演索菲亞始終以少女的視角對(duì)這個(gè)世界表明自己的態(tài)度，然而作者化的表達(dá)往往是從女性自我意識(shí)的覺(jué)醒開(kāi)始。該片講述了美國(guó)內(nèi)戰(zhàn)時(shí)期，一名北方士兵受傷后被一所南方女子寄宿學(xué)校的師生所救并收留其養(yǎng)傷的故事。然而他的到來(lái)讓女老師和女學(xué)生心生悸動(dòng)，互相猜疑妒忌，她們從相互爭(zhēng)奪到攜手反抗，最后以人物完成主體意識(shí)的覺(jué)醒與反抗為結(jié)局。

一、自我意識(shí)的存在與主體建構(gòu)

主體意識(shí)作為女性主義的根本，展現(xiàn)了女性在社會(huì)中所追求和表現(xiàn)的獨(dú)立自主、自重的精神氣質(zhì)和男女平等的平權(quán)意識(shí)。女性主義理論先驅(qū)西蒙娜·德·波伏瓦曾在其著作《第二性》中提出：“女人不是天生的，而是后天形成的?！?/p>

（一）欲望掩埋下漸隱漸顯的自我意識(shí)

男權(quán)社會(huì)對(duì)于女性思想的束縛通常表現(xiàn)在克制上，使女性壓抑自己對(duì)欲望的渴求。影片中女校的學(xué)生、老師無(wú)一不被欲望所支配著：艾麗西婭看下士沉迷的眼神；埃德溫娜不受控地向麥伯尼靠近；簡(jiǎn)和艾米莉沉溺在士兵的夸贊之中。這種欲望表現(xiàn)在女性身上就是過(guò)度渴望得到男性的凝視，同時(shí)自我意識(shí)的薄弱讓她們沉迷在對(duì)士兵的好奇與向往中，忽略自我，甚至無(wú)法認(rèn)清自己的主體地位。電影中表現(xiàn)出的這種自我意識(shí)的不清晰，也并不完全受主體內(nèi)心所掌控，還有周圍環(huán)境中他者的給予。當(dāng)她“掙脫了男性話語(yǔ)灌輸體制下的‘他者’（客體）身份，以自己被釋放了的身體對(duì)女性本身重新獲得了認(rèn)知”①，女性的自我意識(shí)才真正得以確立。

（二）主體性意識(shí)的缺失與建構(gòu)

影片著重表現(xiàn)了女校中的人在與士兵麥伯尼接觸過(guò)程中女性意識(shí)的迷茫。雄性荷爾蒙對(duì)女學(xué)生的吸引，女教師對(duì)男性目光的不可抗拒，甚至是客觀理智的瑪莎校長(zhǎng)也對(duì)下士的魅力難以抵擋。南方巡邏隊(duì)士兵們?cè)谂ｉT外的停留，也若有若無(wú)地顯露著男性的地位和企圖，似乎在隔離和孤立的處境下女性永遠(yuǎn)需要依附于男性的保護(hù)。在學(xué)校這樣一個(gè)極佳的規(guī)訓(xùn)場(chǎng)所，作為一校之長(zhǎng)的瑪莎對(duì)女學(xué)生的約束和告誡也表現(xiàn)在各個(gè)方面：夜間減少外出；衣著避免暴露；個(gè)性不要張揚(yáng)。社會(huì)總是以男性的口吻要求著，仿佛男性所犯的強(qiáng)奸罪、暴力事件都是源于女性的招引一般。影片中女性時(shí)時(shí)刻刻的壓抑、唯唯諾諾的克制正是主體性缺失的表現(xiàn)。但在士兵展現(xiàn)出強(qiáng)烈的威脅時(shí)，她們才意識(shí)到真正需要的是自我保護(hù)而不是依附他人。從本能角度激發(fā)出的主體意識(shí)也恰是自我認(rèn)知得以建構(gòu)的體現(xiàn)。

二、“他者”凝視下的女性群像

波伏娃強(qiáng)調(diào)女人只有擺脫“他者”的狀態(tài)，逃離“第二性”，成為自由的主體，才能獲得真正意義上的解放。影片中的女性表現(xiàn)為以下兩種受“他者”凝視的類型：

（一）在“他者”凝視中喪失自我

這類被凝視的女性因自身的怯懦而甘愿受虐，在男性的凝視下逐漸喪失了自我存在。溫婉的女教師埃德溫娜在麥伯尼下士面前有著極其強(qiáng)烈的表現(xiàn)欲，每次見(jiàn)他都要特意裝扮自己以試圖博得他的關(guān)注。埃德溫娜在士兵凝視的目光下逐漸喪失其主體性意識(shí)，恰是這種迷失讓她淪為了男人的玩偶和附庸。她所代表的女性心態(tài)則是甘愿活在男性飽含欲望的視野中，并將這種注視視為女性能力的象征。她們把成為男性“凝視”的焦點(diǎn)或得到男性的認(rèn)可作為衡量自我價(jià)值的唯一標(biāo)準(zhǔn)。在男性凝視的目光下，女性獲得了某種滿足感與存在感。

（二）在迷茫博弈中逐漸確立自我

當(dāng)女性無(wú)視男權(quán)社會(huì)的道德約束，用強(qiáng)烈的女性主義意識(shí)來(lái)對(duì)抗和抵擋男性的凝視時(shí)，被認(rèn)知為其具有強(qiáng)烈的主體意識(shí)?，斏ｉL(zhǎng)雖身為女性，但卻在女校中充當(dāng)著“大家長(zhǎng)”，對(duì)學(xué)生們的規(guī)訓(xùn)也是她“父權(quán)地位”的體現(xiàn)。然而這樣一個(gè)警覺(jué)理智的女性，在與男性的博弈之時(shí)仍表現(xiàn)出了軟弱與迷茫。影片中瑪莎在為昏迷中的士兵擦拭身體時(shí)幾次停下手中的動(dòng)作深呼吸，極力地壓抑著自己的欲望；面對(duì)下士的奉承，她保持著警覺(jué)與排斥；晚宴結(jié)束后兩個(gè)人曖昧地互道晚安時(shí)，瑪莎對(duì)自己的情緒極度克制。這種壓抑自我、克制欲望的行為正是主體意識(shí)缺失的表現(xiàn)?，斏蛔约旱挠勰ブ?、撕扯著，卻還要時(shí)刻提醒著女校中的所有人要克制、要警惕。在面對(duì)威脅時(shí)逐漸萌發(fā)的自我意識(shí)以及認(rèn)知，也正是她以自身為代價(jià)換取了女性的尊嚴(yán)與人格的獨(dú)立。

三、反凝視的話語(yǔ)爭(zhēng)奪

（一）男權(quán)社會(huì)下的身體政治

人類學(xué)家馬塞爾·莫斯認(rèn)為“身體是一個(gè)人最初，也是最自然的工具，同時(shí)也是人的技術(shù)手段”。女性主義著眼于女性的身體，主張正視身體的意義，檢視社會(huì)對(duì)身體的建構(gòu)和權(quán)利運(yùn)作。影片中她們以身體迎合異性的目光，將自己的身體看作是可以隨意支配的對(duì)象。艾麗西婭給士兵一個(gè)吻以撫慰他傷口的疼痛；在麥伯尼被“閹割”后，埃德溫娜用自己的身體去澆滅他憤怒的火焰，以此來(lái)掩飾她失手的愧疚。她們默默地享受著消費(fèi)身體帶來(lái)的快感和利益，并在男性無(wú)窮盡的剝奪下逐漸喪失了主體意識(shí)，成為男性的附庸。

（二）話語(yǔ)權(quán)的主動(dòng)爭(zhēng)奪

女性主體意識(shí)的覺(jué)醒是眾多女性問(wèn)題的核心，是女性有了對(duì)外部世界的了解后，開(kāi)始意識(shí)到自己可以同男性一樣，具有著不需要依附于任何人的獨(dú)立的人格，并開(kāi)始對(duì)事物形成獨(dú)立的思考和判斷，最重要的是敢于爭(zhēng)取原本就屬于自己的話語(yǔ)權(quán)。在影片中，當(dāng)士兵的存在一次次威脅到女孩們的安全時(shí)，她們能夠逐漸精準(zhǔn)地判斷出，依靠他人是沒(méi)有希望的，只有自己強(qiáng)大了才能擁有足夠的力量來(lái)保護(hù)自己。她們從依賴軍隊(duì)到持槍自保，從被動(dòng)受壓到敢于主動(dòng)出擊，麥伯尼帶來(lái)的不僅僅是危險(xiǎn)，還有讓她們逐漸清醒、敢于戰(zhàn)斗的勇氣。事實(shí)上，影片想要傳達(dá)的不過(guò)是這樣的主題：復(fù)仇并不是女權(quán)，在暴力上贏過(guò)男性也并不是女性主義所追尋的目標(biāo)，而在兩性權(quán)力的博弈中找到真正的自我才是女性主義最終極的理想。

（三）規(guī)訓(xùn)話語(yǔ)下的“去勢(shì)”

在話語(yǔ)權(quán)的爭(zhēng)奪戰(zhàn)中，女性一開(kāi)始就處于被動(dòng)的弱勢(shì)地位。她們蔑視男權(quán)社會(huì)的強(qiáng)勢(shì)，厭惡被規(guī)訓(xùn)，遂用強(qiáng)烈的女權(quán)意識(shí)來(lái)抵抗男性的凝視。?？卤砻?，規(guī)訓(xùn)的目的是制造馴服有用的身體。因“去勢(shì)”而缺乏女性意識(shí)的學(xué)生們，在一次次感受到自身被迫處在威脅之中后，逐漸學(xué)會(huì)運(yùn)用自己弱小身體里掩藏的聰明才智保護(hù)自己。麥伯尼下士口口聲聲地說(shuō)他從沒(méi)有打算傷害她們，卻周旋其中迎合著所有的女性，將她們的感情玩弄于股掌之中。女校師生認(rèn)清騙局后所表現(xiàn)出來(lái)的一系列反映都可以看作是對(duì)男性（士兵）的“閹割”：埃德溫娜將與女學(xué)生偷情的麥伯尼推下樓梯；瑪莎校長(zhǎng)為受傷后的下士進(jìn)行了截肢手術(shù)。這里意味著對(duì)士兵原始欲望和沖動(dòng)的抑制，表現(xiàn)出了她們?cè)诿悦Ｅc矛盾中日漸覺(jué)醒的女性意識(shí)，清晰地展現(xiàn)了主體找尋的結(jié)果。影片暗示著女性在權(quán)力機(jī)制中話語(yǔ)權(quán)的剝奪與爭(zhēng)取，同時(shí)也表達(dá)著這樣深層次的主題內(nèi)涵：在男女兩性權(quán)力的博弈中，只有女性同胞認(rèn)清現(xiàn)狀、團(tuán)結(jié)一致，才能構(gòu)建與男性平等對(duì)話的和諧關(guān)系。

四、結(jié)語(yǔ)

導(dǎo)演在影片的表達(dá)上以純粹的女性視角來(lái)看待和思考問(wèn)題。展現(xiàn)了在迷茫與矛盾中逐漸覺(jué)醒的女性意識(shí)，和在覺(jué)醒與抗?fàn)幹胁粩鄴暝呐孕蜗?。從改編角度和故事情?jié)線索看，影片確實(shí)還有很多值得商榷之處，但并不妨礙導(dǎo)演對(duì)于女性主義的表達(dá)和女性問(wèn)題的思考。

注釋：

①?gòu)埨钅?史小建.女性身體言說(shuō)身份困境——再論昆德拉作品中的女性形象[J].名作欣賞,2011(8):139.