和夢(mèng)佳
(中央民族大學(xué) 中國(guó)少數(shù)民族語(yǔ)言文學(xué)學(xué)院,北京100081)
從古代哲學(xué)家赫拉克利特所提到的“人不能兩次踏進(jìn)同一條河流”開(kāi)始,變遷就是一個(gè)永恒的話題,當(dāng)變遷上升為一種“社會(huì)性”時(shí),社會(huì)變遷便由此產(chǎn)生了。不同的人研究社會(huì)就會(huì)有不同的社會(huì)變遷的概念,因此社會(huì)變遷是缺乏統(tǒng)一定義的。本文中提到的社會(huì)變遷最主要的就是城市化進(jìn)程,根據(jù)史蒂文·瓦戈的《社會(huì)變遷》中指出城市化是社會(huì)變遷模式中的重要組成部分。馬克思對(duì)于城市化有著精辟的概括:“社會(huì)經(jīng)濟(jì)形態(tài)發(fā)生轉(zhuǎn)變的過(guò)程,是工業(yè)經(jīng)濟(jì)、城市經(jīng)濟(jì)取代農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)、農(nóng)村經(jīng)濟(jì)并占據(jù)社會(huì)主導(dǎo)地位的過(guò)程。”[1]從中可以看出城市化與現(xiàn)代化、工業(yè)化往往是相伴發(fā)生的。另外,文學(xué)與社會(huì)變遷有著緊密的聯(lián)系,“文學(xué)作為一切口頭或書(shū)面語(yǔ)言行為和作品,包括今天的文學(xué)以及政治、哲學(xué)、歷史、宗教等一般文化形態(tài)”[2]少數(shù)民族文學(xué)作品往往是作家對(duì)于所處的生活環(huán)境的真實(shí)寫照,因此從少數(shù)民族文學(xué)作品中自然能捕捉到典型的社會(huì)變遷現(xiàn)象。
蔡曉齡,曾用筆名曉齡,是90年代以后的納西族女作家之一,是納西族小說(shuō)史上出現(xiàn)的一道亮麗風(fēng)景線,她也是第一位創(chuàng)作長(zhǎng)篇小說(shuō)的納西族女作家。她所創(chuàng)作的長(zhǎng)篇小說(shuō)有《天邊女兒國(guó)》和《愛(ài)不痛說(shuō)》《天邊女兒國(guó)》講述了麗水古鎮(zhèn)里幾代人的生活,而《愛(ài)不痛說(shuō)》則是對(duì)都市生活的反思。另外她也創(chuàng)作了不少的短篇小說(shuō)如《尋找燦丹》《鯊魚(yú)鎖水口》《蝴蝶·豹子》《中國(guó)的事物》《在你的城市里飛》《種植神話》《碎我家》等,大部分的短篇小說(shuō)是蔡曉齡自身面臨都市與鄉(xiāng)村碰撞中產(chǎn)生的反思與思考,以客觀冷靜的角度為讀者剖析城市化下環(huán)境與人性的變化。蔡曉齡后期主要是以文學(xué)評(píng)論與文學(xué)研究為主,因此學(xué)界對(duì)其作品進(jìn)行研究的較少。蔡曉齡作為一位少數(shù)民族作家,能夠通過(guò)自我的觀察將城市化下的社會(huì)變遷記錄和書(shū)寫下來(lái),對(duì)于丑惡的一面進(jìn)行了批評(píng),對(duì)于人性真善美的一面進(jìn)行了贊揚(yáng),對(duì)于城市化進(jìn)程中的社會(huì)變遷有著敏銳的藝術(shù)嗅覺(jué),通過(guò)對(duì)其短篇小說(shuō)的研究,可以進(jìn)一步了解這一背景下納西族的生活狀態(tài)和精神風(fēng)貌,同時(shí)可以了解少數(shù)民族作家從文學(xué)視域下是如何看待城市化的。
城市化這一術(shù)語(yǔ)是指伴隨著城市經(jīng)濟(jì)活動(dòng)日益發(fā)達(dá),管理和政治組織的增加,交通網(wǎng)絡(luò)的普及而不斷增長(zhǎng)的一國(guó)人口去往城市生活的過(guò)程,隨著人類的發(fā)展,與自然的相處間面臨著互相對(duì)立的矛盾,發(fā)展經(jīng)濟(jì)的同時(shí)就會(huì)破壞許多舊有的美好環(huán)境,這是蔡曉齡的小說(shuō)中時(shí)常能看到的景象,她的每一次的書(shū)寫都給讀者帶來(lái)不同的情感體驗(yàn)。
以作品《鯊魚(yú)鎖水口》為例,它講述了作者對(duì)于城市化進(jìn)程中土地變遷的反思以及丟失了土地的農(nóng)民喪失精神依靠的故事,當(dāng)中鮮明的對(duì)比了過(guò)去與現(xiàn)在的景象,如“二環(huán)路深插到繞河而居的村子,村子里那些肥美了千百年的田地變成了一個(gè)巨大的汽車客運(yùn)站,河里的水,原來(lái)用來(lái)澆田、洗衣洗菜。兩岸的野菜割回家和包谷面一起煮,家家的豬都胡吃海喝胖得肚皮拖地。鴨子在水里浮游嬉戲,主人家經(jīng)常在黃昏的草叢里撿鴨蛋”[3]透過(guò)文字我們可以清楚的看到舊日那和諧寧?kù)o的村莊被喧囂的城市化進(jìn)程給破壞了,人類為了豐厚的經(jīng)濟(jì)利益,修路建房,占用農(nóng)田,成為了最大的自然屠夫。另外,在文章的結(jié)尾處還有這樣的描述“這個(gè)城市已經(jīng)變得不認(rèn)識(shí)了,特別是二環(huán)兩側(cè),那是小時(shí)候勞動(dòng)玩耍的田地,那些田埂水溝,中午的蟬鳴,水底的青蛙卵,蹦跳的小馬駒,就像煙霧一樣不知去向”。[3]這些美好的景象只能留在作者最遙遠(yuǎn)的記憶深處,永不復(fù)返。另外在《在你的城市里飛》中也有類似的觀點(diǎn):“我”養(yǎng)了一只每天能與“我”作伴的鳥(niǎo),可是有一天鳥(niǎo)卻再也沒(méi)有飛回來(lái),之后作者有這樣的敘述“城里的房子到處都一樣,一樣的鋼筋水泥,監(jiān)牢一樣帶鐵框子的窗戶,峽谷一樣的過(guò)道,爬滿甲殼蟲(chóng)的街”[4]這些景象都與作者過(guò)去生活的環(huán)境形成了鮮明的對(duì)比,小鳥(niǎo)也隨著美好環(huán)境的消失而迷失了,再也沒(méi)有消息,在這段環(huán)境描寫中不難看出作者是充滿著憤恨與憎惡的,“監(jiān)牢”“甲殼蟲(chóng)”這些詞語(yǔ)將作者最真實(shí)的內(nèi)心展現(xiàn)出來(lái)。更有像作品《種植神話》中令人痛心的片段“云鶴懷著看最后一眼完整的白海螺雪山的心愿來(lái)到了綠雪坪??墒且呀?jīng)晚了們這里有修柏油路的施工隊(duì),也有為索道下地基的人群。昔日碧毯似的山谷里堆滿了奇形怪狀的索道部件,它們產(chǎn)自外國(guó)、有著純金屬的軀體。綠雪坪沒(méi)有了,像風(fēng)一樣消失了。當(dāng)這些付出了昂貴的代價(jià)才運(yùn)到這里來(lái)的金屬們占領(lǐng)山谷的一瞬,人類永遠(yuǎn)失去了綠草坪?!盵5]作品中的主人公云鶴看到此番景象時(shí)內(nèi)心是無(wú)比絕望的,他內(nèi)心中的美好期望被眼前的景象所破滅,沒(méi)有了令人神往的美景,留下的只有蒼茫與冷冰冰的零件。作者在這里的描述是直白且形象的,文筆之間也蘊(yùn)含了作者內(nèi)心深處的無(wú)奈與痛惜。還有一部類似的作品即《蝴蝶·豹子》,它講述了一個(gè)原本生活在山里的林場(chǎng)工人,為了生活不得不下山進(jìn)入城市,當(dāng)中有這樣的描述“最初那里只有一排木楞房。到了1984年夏天,已經(jīng)有了幾大排磚房”[6]19,“離五十五道拐林場(chǎng)70公里路的翠羽正在變成一座世界級(jí)的風(fēng)景旅游名城?!盵6]33原來(lái)林場(chǎng)中的景物也隨著城市化變味了。
透過(guò)文學(xué)作品看到的城市往往是真實(shí)城市的寫照。“如果從世界文學(xué)史的角度考察文學(xué)與城市的關(guān)系,那么我們將會(huì)發(fā)現(xiàn)文學(xué)抒寫的城市歷史,其實(shí)也就是知識(shí)與文化的歷史”。[7]蔡曉齡描繪下的城市化的環(huán)境是令人悲傷的,那些舊日的美景就這樣消逝在文學(xué)中,消逝在社會(huì)里。
城市化是整個(gè)社會(huì)的一個(gè)大的變革,由于城市化,整個(gè)城市能夠以一種嶄新的姿態(tài)進(jìn)入到文學(xué)書(shū)寫中。城市化不僅從表征上對(duì)于環(huán)境有著致命的改變,同時(shí)對(duì)人性都有著腐蝕性的影響。蔡曉齡的作品中曾出現(xiàn)過(guò)許多的人物形象,每一部作品都是由鮮明的人物來(lái)演繹的,但是在城市化背景下蔡曉齡筆下的農(nóng)民、女人和孩子是最具典型性的三類人物形象,通過(guò)這些底層人物或是“邊緣人物”的書(shū)寫,能夠挖掘出城市化背景下人性深處最隱秘的疼痛。
隨著城市化的進(jìn)程,城市與農(nóng)村之間的矛盾日益激烈,大量的土地被征用,昔日間的田地早已成為了高樓與馬路,可是曾經(jīng)依賴于這片土地生活的主人,在失去土地以后,陷入了一種無(wú)望的境地。在蔡曉齡的作品《鯊魚(yú)鎖水口》中就詳細(xì)的描繪了此番場(chǎng)景:農(nóng)民由于土地獲得了大量的分紅,他們用分紅蓋起了房屋,又轉(zhuǎn)手將房屋出租,這樣不用勞動(dòng)就獲得了大量的金錢,物質(zhì)上得到了空前的滿足,但是隨之而來(lái)的就是精神上的麻木與空虛?!爱?dāng)初二環(huán)路要從亞馬家門前過(guò),他家不干,天天跟施工方搞摩擦?,F(xiàn)在甜了,一棟四層鋼筋水泥樓房拔地而起,包給外來(lái)的三兄弟經(jīng)營(yíng),每年承包金五十萬(wàn)”,[3]隨著旅游業(yè)的興起,農(nóng)民們沉醉在拉客、打麻將、打撲克等紙醉金迷的生活中,早已沒(méi)有了當(dāng)初那份樸實(shí)與勤勞,他們被金錢沖昏了頭腦,卻全然不知仍然麻木的生活著,美好的人性就在金錢中慢慢消逝。
蔡曉齡的每一部小說(shuō)中都有一位令人難忘的女人,這些女人有很多種類型,其中最多的就是已經(jīng)摒棄了優(yōu)良傳統(tǒng)的“新女性”,她們?cè)谏鐣?huì)的誘惑與欲望面前一步一步走向墮落、懶惰與死亡,作品《在你的城市里飛》中那個(gè)放棄教書(shū)而在都市里依靠男人發(fā)表作品的瓶子,那個(gè)需要“逛商城,進(jìn)超市,買最時(shí)髦的化妝品,坐車,喝茶,交朋友,看別人好戲”的“我”,那個(gè)婚外情的恢恢的妻子,在適應(yīng)不了城市變遷之后,成為在欲望都市中人性的犧牲品。文中有這么一句話“女人的悲劇在于她不知道撿垃圾的老婆子跟高級(jí)妓女比起來(lái)哪一個(gè)更尊嚴(yán)。人最普遍的錯(cuò)誤是為了找到尊嚴(yán)結(jié)果輸?shù)袅耸掷锏淖饑?yán)?!盵4]她們最終成為了城市的玩具,丟失了本身最珍貴的東西,并沉迷于其中無(wú)法自拔。而另一部作品《中國(guó)的事物》中的一個(gè)章節(jié)《云鬢與笑不露齒》中作者用辛辣和諷刺的口吻將古代傳統(tǒng)的女性美德與現(xiàn)代都市中吃香的喝辣的穿新的住洋的女性作了對(duì)比,得出在現(xiàn)代很難找出夠格的女人這樣的結(jié)論。蔡曉齡本身就作為一個(gè)少數(shù)民族女性作家,她站在女性的角度上批判和反思了現(xiàn)代化進(jìn)程中墮落的女性,這往往比男性作家筆下的女性更加真實(shí)和細(xì)膩。
在《碎我家》一文中,蔡曉齡以第一人稱的手法書(shū)寫了一位父親在外邊有了別的女人,而母親為了賺錢無(wú)暇顧及孩子的故事,為我們展現(xiàn)了城市化進(jìn)程中為了金錢而被父母忽略了的孩子成為了新的社會(huì)問(wèn)題,他們是城市化過(guò)程中的被遺忘者。
由于時(shí)代的變遷導(dǎo)致了人的精神變遷,人性在這一過(guò)程中由善變惡,由質(zhì)樸變骯臟。作家正是由于對(duì)土地和親人的強(qiáng)烈責(zé)任感,才會(huì)透過(guò)現(xiàn)象通過(guò)文字向我們揭露出了城市化進(jìn)程下的黑暗。
小說(shuō)對(duì)于城市化的變遷的描寫既是對(duì)城市現(xiàn)實(shí)情況的真實(shí)反映,同時(shí)滲透著作家的思想感情和文化態(tài)度,通過(guò)對(duì)蔡曉齡作品的細(xì)讀與分析,我們可以清晰地看到作家與所生活的土地和土地上的人之間深厚的情誼,她將自己對(duì)于故土、家園的濃厚情感借助文字抒發(fā)出來(lái),表達(dá)了對(duì)舊識(shí)事物與人性的懷念之情。作者在作品中塑造的人物形象被作者賦予了她對(duì)現(xiàn)今社會(huì)的思考,感嘆了城市化下社會(huì)變遷中人們失去了最寶貴的東西。
蔡曉齡對(duì)于故土是十分熟悉的,她對(duì)于故鄉(xiāng)是包含著深沉的摯愛(ài)的,也正是由于此,才能夠捕捉到變遷中的細(xì)節(jié),她創(chuàng)作靈感的源泉和土壤是與她息息相關(guān)的生活背景分不開(kāi)的。蔡曉齡對(duì)城市化的寫作逃脫了純粹對(duì)美好風(fēng)光的描述上,而是走向了更理性的層面用批判的眼光看待社會(huì)變遷下人性里存在的問(wèn)題,能夠正視變遷中不好的部分,從而更好地進(jìn)行思考與探索。
描寫社會(huì)變遷的作品是既具有現(xiàn)實(shí)意義和時(shí)代性的作品,身為作家,蔡曉齡通過(guò)對(duì)文學(xué)創(chuàng)作對(duì)社會(huì)現(xiàn)實(shí)問(wèn)題進(jìn)行了反映,并結(jié)合自身的情況講出了自己內(nèi)心對(duì)事物最真實(shí)的感受和看法,使得作品的價(jià)值也有了極大的提升。
在中國(guó)當(dāng)代的作家文學(xué)中,少數(shù)民族作家文學(xué)越來(lái)越成為其中的重要部分,也越來(lái)越引起人們的關(guān)注,這除了是因?yàn)樯贁?shù)民族作家其帶有民族特色的題材,更多的還是由于他們的很多作品都體現(xiàn)了“民族性”與“當(dāng)代性”的結(jié)合。從蔡曉齡的作品中可以讀出納西族是如何以其特有的“民族形式”來(lái)進(jìn)行城市化進(jìn)程的,并突出表現(xiàn)了變遷過(guò)程中的矛盾與沖突。
城市化是不可逆轉(zhuǎn)的發(fā)展趨勢(shì),這一時(shí)期涌現(xiàn)出的種種社會(huì)問(wèn)題與變遷對(duì)于少數(shù)民族作家的創(chuàng)作時(shí)一個(gè)新的挑戰(zhàn)??v觀蔡曉齡的小說(shuō)創(chuàng)作,雖然她所創(chuàng)作的短篇小說(shuō)在數(shù)量上是極其有限的,不過(guò)每一部作品中都帶有著她自己對(duì)于社會(huì)變遷的思考與認(rèn)識(shí),在書(shū)寫中完成了對(duì)環(huán)境和人性變遷的具體闡釋,美好寧?kù)o的鄉(xiāng)村環(huán)境被喧囂的機(jī)器、冰冷的建筑材料所取代,通過(guò)描寫農(nóng)民們生活的墮落、女人們被欲望折磨,以及孩子這三類社會(huì)中的典型人,將城市化進(jìn)程中人性的變遷形象地展示出來(lái),通過(guò)她的作品能夠引發(fā)我們每個(gè)人的思考與反思。
參考文獻(xiàn):
[1]陳甬軍,景普秋,陳愛(ài)民.中國(guó)城市化道路新論[M].北京:商務(wù)印書(shū)館,2005:29.
[2]童慶炳.文學(xué)理論教程[M].北京:高等教育出版社,2008:45
[3]蔡曉齡.鯊魚(yú)鎖水口[J].西藏文學(xué),2012(3):4-15.
[4]蔡曉齡.在你的城市里飛[J].杉鄉(xiāng)文學(xué),2011(7):24-30.
[5]蔡曉齡.種植神話[J].民族文學(xué),2010(9):55-71.
[6]蔡曉齡.蔡曉齡作品選集[M].北京.光明日?qǐng)?bào)出版社.2016.
[7](美)理查德·利罕.文學(xué)中的城市:知識(shí)與文化的歷史[M].吳楓子譯.上海:上海人民出版社,2009:1.
[8]彭陽(yáng)輝,隋一諾.城市化帶來(lái)的不安——從一個(gè)側(cè)面看威啦·凱瑟和沈從文的作品[J].佳木斯大學(xué)社會(huì)科學(xué)學(xué)報(bào),2007(9):93-95.
[9]陳超.文學(xué)視域中的“城市化”景觀及其反思[J].中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊,2015(4):134-141.
[10]劉霜.論新世紀(jì)鄉(xiāng)村小說(shuō)中農(nóng)民與土地的關(guān)系[D].重慶大學(xué),2014.