上個世紀20年代初，父親不滿20歲。因為祖父遠行，且后祖母對父親極為吝嗇，所以他離開了家，一個人去外面闖蕩。

那時父親的維生手段之一是代人考名牌大學。某一年的夏天，父親自己去考，以優(yōu)異的成績被協(xié)和醫(yī)學院錄取。

籌措入學讀書的費用成了當務之急，父親經(jīng)過一番盤算，決定向祖父的老友求助。該人當時有很大的名氣，經(jīng)濟狀況極佳，并且從小看著他長大。

父親找到了那位名人。他住在一所堂皇的四合院里，見了父親，不待父親發(fā)話，便感慨地說了很多同情的話。父親聽了非常感動，原來他很了解情況且關愛著自己，于是傾訴起自己的具體窘境和企盼來。

名人還沒聽完便有電話打來。一連接聽和打出幾個電話后，名人和藹地對父親說，中午有個飯局，不妨一同去，席間可以繼續(xù)聊。

父親跟著那位名人到了“擷英番菜館”，這是當時的顯貴名流們才有財力與雅興去消費的西餐館。

很多年以后，父親仍能描述那一頓午餐的種種情景。

祖父在北京時不曾帶父親吃過這么高檔的西餐，想到這一點，父親更加感激那位名人的厚待。那是父親青年時代享用到的一頓高檔、豐美、雅致的免費午餐，我聽來也不禁神往。父親沒有詳細地向我講述那頓免費午餐的結(jié)局，但有一點交代得很清楚：他沒能從那位名人那里得到其他幫助。

我問父親：“您飯都吃了，為什么不要求他借點錢給您呢？”

父親說：“他們一直聊得很歡，我插不進話?！?/p>

我再問：“等吃完了飯，您可以找個時間單獨向他提呀！”

父親說：“我發(fā)現(xiàn)他們都忙極了。飯局一散，他們各有自己的下一站。我實際上也沒有辦法找到一個單獨的機會跟他聊一聊—— 人們都禮貌地甚至可以說是帶有愛憐之情地跟我握手告別?！?/p>

我說：“那么，您可以再到他家里找他呀！”

父親說：“我也曾有過那樣的念頭，不過最終沒有去?！?/p>

我說：“是因為覺得他太虛偽了吧！”

父親正色道：“不！怎么能怪人家虛偽呢？那頓午餐人家讓我一起去吃，是出于真心實意的！”

我說：“可最重要的是，他到頭來還是沒有借錢給您呀！”

父親說：“這就是我講這件事給你聽的原因。你必須得明白一個道理：別人不欠你！在你的一生中，你遇到困難的時候可以向別人請求幫助，可是一定不要有依賴別人的想法！別人可能會向你提供一頓免費的午餐，但你自己一生的事業(yè)還是需要自己去掙出來！”

我正琢磨這話，父親又說：“其實，我成家立業(yè)以后也曾無意中這樣對待過別人。我可以請他吃一頓飯，聽他訴苦，給他些安慰，可是要我付出相當大的代價幫助他，我還是下不了決心—— 除非我那時不幫他，他馬上活不下去。人際間還是這樣為好—— 可以給一頓免費的午餐，卻還是希望每個人自己想辦法，去安身立命！”