舒輝波

你的性情愉快親切又活躍，你的微笑好象星星在閃爍……

——（哈薩克斯坦民歌）燕子

1

自從老婆跟隨一個(gè)會(huì)做銀首飾的貨郎擔(dān)跑了之后，村長(zhǎng)張得喜便翻出了壓箱底的軍大衣想重塑威嚴(yán)。大概跑老婆是一件很丟人的事情，因?yàn)椋锼謇锖枚嗬瞎夤鞫夹Τ隽吮翘?。時(shí)間到了20世紀(jì)80年代，農(nóng)村分田到了戶(hù)，人們不再集體勞作，也不怎么記工分了，漸漸地人們也敢笑話村長(zhǎng)了。

那個(gè)眉清目秀的小貨郎做銀器的時(shí)候可專(zhuān)注了，他的一整袋玻璃珠被表弟偷了都不知道。他一邊給秀梅（就是村長(zhǎng)的老婆啦）調(diào)節(jié)著銀手鐲的大小，一邊細(xì)聲細(xì)氣地和秀梅小聲講著話，根本不知道我們?cè)谕邓牟Ａе椤?/p>

我也想偷，但是只有表弟的手小，能伸進(jìn)貨郎擔(dān)那么小的鋼絲網(wǎng)洞里。

早知道他們是在商量私奔的事兒，我們肯定是要報(bào)告的，只怪當(dāng)時(shí)我們的心都在玻璃彈珠那兒。

在秋水河厚厚的冰層上，我和表弟已經(jīng)用削筆刀挖出了幾個(gè)小坑，用書(shū)包和木棍圍了個(gè)戰(zhàn)場(chǎng)。幾個(gè)回合的交戰(zhàn)，局勢(shì)對(duì)我來(lái)說(shuō)，并不有利。

表弟纖長(zhǎng)細(xì)白的手指打架不中神，玩彈珠還真有兩下子。

他抹一把鼻尖兒上的汗滴，望望我脖子里的圍脖說(shuō)：“洗洗，暖和，也好看?！?/p>

我抹了把鼻涕，搖了搖衣兜，聽(tīng)響聲就知道玻璃珠已經(jīng)不多了，我咬了咬牙，沒(méi)說(shuō)話。

“讓你們這些土鱉，”村長(zhǎng)咳嗽了三聲，我們都沒(méi)有分神看他，他終于咳出了一口痰，我們怕他把痰吐到我們戰(zhàn)場(chǎng)里，才發(fā)現(xiàn)他的目光是望著身后的秋水村講的，才知道他說(shuō)的土鱉并不在秋水河厚厚的冰層之下。

張得喜收回犀利的目光堅(jiān)定地說(shuō)：“只知道土里刨食，不知道大千世界，日新月異——我要讓縣城里的專(zhuān)業(yè)劇團(tuán)給我們演大！戲！”

他還是狠狠地齜著牙把“大戲”這個(gè)詞咬開(kāi)了，分成兩個(gè)字。大！戲！

“好鋒利的牙齒?！蔽沂掷锏膹椫槁湓诒嫔咸藘商s緊撿起來(lái)說(shuō)，“這個(gè)不算，必須重來(lái)！”

表弟冷靜多了，頭都不抬，捏著顆玻璃珠像是圍棋十段高手捏著顆棋子，說(shuō)：“長(zhǎng)天村到我們村的橋還沒(méi)有修好呢，他們又不會(huì)飛?！?/p>

表弟從來(lái)不喊張得喜“爸爸”，并且也很少回家，他常住他外婆家，也就是我家里。

今年夏天走了山洪，橋被沖垮了，電影還能進(jìn)來(lái)，劇團(tuán)據(jù)說(shuō)得開(kāi)一個(gè)大卡車(chē)呢，沒(méi)有橋，又不能飛，咱們秋水村沒(méi)這么好的福氣。

也有好事的后生不遠(yuǎn)千里跑到鄰村看過(guò)演出，回來(lái)說(shuō)得唾沫橫飛，眉飛色舞。

“哼！”張得喜搖了搖頭，為我們這兩個(gè)“讀書(shū)人”可惜，那意思是原來(lái)你們也不過(guò)如此。

張得喜又“哼”了一聲，走過(guò)我們身邊的時(shí)候他費(fèi)了好大的勁兒才沒(méi)有說(shuō)出沖撞在他心里的那個(gè)大秘密，大決定。

“你說(shuō)，這冰面上能過(guò)大車(chē)嗎？”圍棋十段高手表弟繼續(xù)捏著那顆玻璃珠問(wèn)我。

走了好遠(yuǎn)的張得喜停了下來(lái)，還是沒(méi)忍住轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)向著表弟討好地豎起了大拇指。

我們抓起各自的玻璃珠，“呼啦”一下像風(fēng)刮過(guò)冰面又立即旋起一樣，彼此對(duì)望了一眼，向著村子跑去，跑了一截，我們又對(duì)望一眼，扭轉(zhuǎn)身向秋水河上那座垮掉的石橋跑去。

去村里報(bào)喜邀功這事兒還是留給村長(zhǎng)吧，我們得勘察一下地形，這冰真的能過(guò)大車(chē)了嗎？

2

在秋水河斷橋邊的冰面上，我像一個(gè)癲狂的猴子一樣上躥下跳，使勁兒跺著厚冰的時(shí)候，表弟一言不發(fā)，站在斷橋上，擰著柳葉眉，叉著楊柳腰，像電影里打仗的將軍一樣，看遠(yuǎn)看近，躊躇滿(mǎn)志。

奶奶說(shuō)，“龍生龍鳳生鳳，老鼠的兒子會(huì)打洞。”還別說(shuō)，表弟這神情像村長(zhǎng)。

“我看行！”我跳的時(shí)候玻璃珠子叮叮地響，真好聽(tīng)。我抹了一把額頭上的汗，下著結(jié)論說(shuō)，“我看可以通車(chē)，我這么用勁兒，冰面紋絲不動(dòng)……”

表弟冷笑了一聲，隔了好一會(huì)兒，才從斷橋跳下冰面說(shuō)，“得鋪上稻草，明天，這稻草就黏在冰面上了……”

“你給厚冰蓋一床稻草做的被子，還不把冰給融了？”

表弟猶豫了一下，又是一聲冷笑。

事實(shí)上比我聰明的人如過(guò)江之鯽——哎，這冰層之下肥美的鯽魚(yú)們?cè)诟蓡崮?？趁著我犯迷糊的時(shí)候，時(shí)間如北風(fēng)一樣“嗖嗖”飛逝，轉(zhuǎn)眼到了第二日。

雪靜靜地飄著，落光了樹(shù)葉的老槐樹(shù)漆黑的枝椏間托著幾段積雪，黑白分明，像是融融的幾筆，畫(huà)在宣紙上。

我揉揉眼睛，一骨碌坐了起來(lái)。

雪也知道今天是個(gè)節(jié)日。

知道今天是個(gè)節(jié)日的還有秋水村的老老少少，他們一起穿著厚重的棉衣，雙手籠在衣袖里，站在斷橋邊的冰面上，表情單一的臉面被興奮的神情繃得緊緊的，像蒼黃天空中滾動(dòng)著隱隱的積云。

只有村長(zhǎng)張得喜像昨天的我那樣上躥下跳，跳成了火燒屁股的瘋猴子。我從火塘里掏出一個(gè)快要烤成黑炭的紅薯，左手換到右手跑到斷橋邊的時(shí)候，張得喜正聳著雙肩從橋墩上跳了下來(lái)，他那凸起的像兩只還沒(méi)有長(zhǎng)毛的小翅膀一樣的肩胛骨，沒(méi)能掛住軍大衣，人落在冰面上踉蹌了一下，沒(méi)有滑倒，但軍大衣落在了橋墩上……

秋水村那群縮著脖子看熱鬧的人們，興奮的笑容終于沖破了緊繃的臉面，“嘎嘎嘎”的笑聲像春天解凍的冰塊彼此沖撞，響成一片——這讓他們看起來(lái)不再像一群看著冰層發(fā)呆的企鵝，稍微有了點(diǎn)活氣。

縣歌舞團(tuán)的演員們也笑了，這尤其讓村民們覺(jué)得安慰。

因?yàn)?，“送戲下鄉(xiāng)”對(duì)于演員們來(lái)說(shuō)，本就是強(qiáng)制性的演出，多一場(chǎng)不如少一場(chǎng)。他們?cè)疽詾橐驗(yàn)閿鄻虿荒芡ㄜ?chē)可以少演幾場(chǎng)，能早點(diǎn)回城過(guò)年的，沒(méi)想到秋水村里的這個(gè)名叫張得喜的村長(zhǎng)如此多事兒，非說(shuō)冰面能夠通車(chē)。

沒(méi)辦法，演員們只能下車(chē)步行過(guò)河。

過(guò)河的時(shí)候自然一肚子鬧騷。

這會(huì)兒看見(jiàn)這個(gè)村長(zhǎng)不斷出丑，不免笑得有些解氣。

好在村長(zhǎng)并不氣惱，反而更加跳腳地指揮起交通來(lái)。

冰面果然如表弟所言，被村長(zhǎng)領(lǐng)人鋪上了厚厚一層稻草，一夜過(guò)去，稻草上一層白霜和積雪，牢牢地黏在了冰面上，有效地防止了汽車(chē)輪胎打滑。

那輛裝滿(mǎn)道具的卡車(chē)很順利地過(guò)了秋水河，但是，那輛中巴車(chē)的司機(jī)卻說(shuō)什么也不肯過(guò)河，把車(chē)上的演員全轟了下來(lái)。

“萬(wàn)一明天好太陽(yáng)把冰融了，你們還回家過(guò)年嗎？”他說(shuō)，“我的車(chē)不過(guò)河，我這是為你們好！”

也因此，演員們才牢騷滿(mǎn)腹。

也因此，我們才得以在演出前就把這些演員的臉面和肥瘦看了個(gè)夠。

3

早上的飄雪不到中午就停了，不像秋水村人那樣過(guò)了頭，顯得禮貌而又節(jié)制，不卑不亢的樣子。

不到傍晚戲臺(tái)子就搭好了，村里人烏央烏央地坐在秋水河的厚冰上，仰頭看河岸上的話劇——村里人看得最多的就是豫劇，其次是京劇，革命樣板戲也看過(guò)，唯獨(dú)沒(méi)有看過(guò)話劇，一幕一幕的，新鮮。

這話劇也不怎么唱，你一言我一語(yǔ)的，也不像演電影。演員們講一口方言味濃郁的普通話，宣傳的大概是計(jì)劃生育和孝敬老人什么的。演員有時(shí)也會(huì)大眼瞪小眼地忘詞，上下場(chǎng)的時(shí)候也會(huì)穿幫，也有幾個(gè)地方讓人樂(lè)，大家因?yàn)橛焉贫Φ寐燥@夸張。

等木訥的秋水人知道話劇是怎么回事兒之后，咂著嘴兒，回味著，就像孩子們害口，提前吃了一個(gè)還沒(méi)有熟透的青梅，感受復(fù)雜。

仰起頭來(lái)，月亮晃出來(lái)了，幾天不見(jiàn)，更見(jiàn)清瘦了。

有幾個(gè)后生意猶未盡，想在秋水河的厚冰上升起一堆篝火，被張得喜厲聲喝止了。

除了表弟之外，秋水村的明白人中，張得喜還是能算一個(gè)的。

后來(lái)，篝火在離戲臺(tái)不遠(yuǎn)的地方生了起來(lái)，黃紅色的火苗“噼噼啪啪”炸響著，升騰起許多的火星是它們的靈魂，向上飛著。睡夢(mèng)迷糊中的我疑心那些火星兒最終得逞，混入了漫天星光。

秋水村人正戀戀不舍地準(zhǔn)備離開(kāi)這個(gè)造夢(mèng)的舞臺(tái)時(shí)，忽然舞臺(tái)上的話筒在發(fā)電機(jī)“嗡嗡嗡”的轟鳴中“吱啦”響了兩下，一個(gè)臉盤(pán)兒比秀梅還要漂亮的女演員手里拿著個(gè)話筒輕輕地“喂”了一聲，把孩子們的瞌睡都嚇跑了。

他們?cè)谠囋捦玻瑩?jù)說(shuō)明天還有一場(chǎng)文藝演出。

大概長(zhǎng)夜漫漫，試過(guò)話筒的演員們暫時(shí)還睡不著，于是，秋水村人從來(lái)沒(méi)有聽(tīng)過(guò)的歌聲唱響了……

甜蜜蜜，你笑得甜蜜蜜，

好像花兒開(kāi)在春風(fēng)里，

開(kāi)在春風(fēng)里……

這歌聲一下子把那些拖兒攜女、搬板凳扛椅子的村民們?nèi)酷斣诹嗽?，有人小心地伸了手指掏了掏耳朵，靜靜地仰首望著消瘦的彎月，雖仍舊是寒風(fēng)拂面，心里卻暖風(fēng)十里……

那群精力過(guò)剩的小伙子們圍著篝火也忘了伸手來(lái)取暖，要多傻有多傻。

那個(gè)女演員歌只唱了一段就不唱了，然后就清了清嗓子裝腔作勢(shì)地預(yù)報(bào)明天的演出內(nèi)容——“文藝演出”。

秋水村人嘴巴里又多了一個(gè)話梅一樣的新名詞，憑著他們有限的想像，想像出了無(wú)限的美好，在這個(gè)有著清朗彎月和漫天星光的秋水河上，他們行走在厚厚的冰層之上，猶如行在云端。

只有熊青苗領(lǐng)著媳婦和四個(gè)女兒星夜出逃——他長(zhǎng)期在外躲計(jì)劃生育，聽(tīng)說(shuō)大戲來(lái)了，本想偷偷回來(lái)過(guò)個(gè)年的，今晚的“話劇”一看，覺(jué)得風(fēng)聲更緊了。

4

一夜之間，秋水村人和演員們的關(guān)系發(fā)生了翻天覆地的變化，這樣奇妙而又細(xì)微的變化被奶奶一句貼切的比喻點(diǎn)透了，她說(shuō)：“你看這云，遠(yuǎn)在高天，可有時(shí)它也化成雨親近咱們泥地呢……”

這一夜，秋水村人把最好的床、最干凈的被子騰了出來(lái)，自己寧愿滾稻草，烤火堆。清晨，又從那口騰著熱氣的古井里打來(lái)清亮的井水，糖水荷包蛋也煮好了……

還有什么可以抱怨的呢？這就叫“父老鄉(xiāng)親”??！

連多日不見(jiàn)的太陽(yáng)也出來(lái)了，暖暖地照著，溫情脈脈。

可忙壞我們這群孩子了，兩頭跑，兩邊的熱鬧都想看到——一邊是演員們化妝彩排，一邊是村委會(huì)殺豬，那頭黑豬在這個(gè)好天氣要挨刀了，給這群神仙似的演員們吃，也算是死得其所。我們看著皮毛黑得油亮的肥豬被按在兩條搭起的長(zhǎng)凳間“嘶嘶”地喘著氣，吐著白沫，等著挨刀。

表弟說(shuō)，“它不虧，每次招待上面的干部們，吃不完的酒菜都?xì)w了它，有次還喝醉了呢……”

是的，那次首先是村長(zhǎng)張得喜喝醉了，他提著大半瓶燒酒坐在豬圈里口口聲聲地叫著鄉(xiāng)長(zhǎng)呢，不停地給黑豬勸酒，后來(lái)，黑豬踉踉蹌蹌歪歪斜斜地走了幾步，開(kāi)始發(fā)酒瘋，村長(zhǎng)提著空瓶子哭了……

“好吃好喝的都?xì)w了你，你還跑，你倒是跑啊？”

我們背著書(shū)包面面相覷，村長(zhǎng)這是在說(shuō)誰(shuí)呢？

“鄉(xiāng)長(zhǎng)，我老婆都跑了，你給我說(shuō)說(shuō)理……”黑豬不理他，繼續(xù)發(fā)酒瘋，然后，一頭歪倒在地，聽(tīng)說(shuō)醉了兩天，啥都不吃。

我們相互看了看，就大聲地笑了起來(lái)，肚子都笑疼了。

村長(zhǎng)提著空酒瓶，想扔過(guò)來(lái)砸我們，但是，舉了舉酒瓶，也在豬圈里睡著了……

我們這才想起來(lái)要上學(xué)，可是，下午第一節(jié)課都快結(jié)束了。那天，我們也像今天這般，跑得頭發(fā)飛揚(yáng)，汗流浹背，熱得我都懷念起前天北風(fēng)的“九把刀”來(lái)，于是，就扯了扯松松垮垮的圍脖，看見(jiàn)表弟奔跑中斜刺里伸過(guò)來(lái)的手，才忍住了沒(méi)有把圍脖扯下來(lái)扔掉。

每家每戶(hù)分了幾斤肉，剩下的零碎都用來(lái)招待演員，我們提著充了氣的豬膀胱（有一個(gè)足球那么大，里面放了幾粒玉米，為防漏氣，吹氣孔被麻繩系了死結(jié)，玉米在里面“嘣嘣嘣”地悶響）飛奔到戲臺(tái)的時(shí)候，身后肉湯鮮美的氣味已經(jīng)飄散在暖暖的冬陽(yáng)里了。

我們?cè)谖枧_(tái)后側(cè)演員們搭起的油布棚子里探頭探腦的時(shí)候被他們轟了幾次，但是，我們一個(gè)個(gè)機(jī)靈得很，按下了葫蘆浮起了瓢，他們顧了這個(gè)跑了那個(gè)，最后只好作罷。

于是，我們知道了一個(gè)瘦瘦的女人，她不怒自威，人人都管她叫“曹老師”。

也不知道曹老師教過(guò)他們什么，反正一溜兒攤開(kāi)了好多毛筆一樣的排刷，她手腳麻利地抓起一支排刷在一個(gè)紅紅的胭脂盒里畫(huà)幾筆，就向演員的臉面上刷了過(guò)去，動(dòng)作之快，讓人眼花繚亂。

演員閉著眼睛，手里舉著面小鏡子，愉快地由著她擺布。

原來(lái)曹老師是化妝師。

5

吃了肉，喝了湯，還用熱米湯泡了鍋巴，演員們賽著打嗝，彼此嬉笑。

暖暖的冬陽(yáng)下，走臺(tái)就開(kāi)始了。只是因?yàn)檫@還不是正式的演出，演員們有些隨意，再加上酒足飯飽氣氛融洽，有時(shí)唱歌的人也會(huì)唱著唱著拉一個(gè)剛認(rèn)識(shí)不超過(guò)二十四小時(shí)的后生上臺(tái)來(lái)握手。

據(jù)說(shuō)，香港和臺(tái)灣的明星們就是這樣表演的。

只是苦了這個(gè)臺(tái)下能說(shuō)會(huì)道的后生，上了臺(tái)像被開(kāi)水燙過(guò)的蝦米，紅著臉，手腳都不知道哪兒放了。這讓提前跑過(guò)來(lái)看戲的村民們覺(jué)得賺了，比昨天的話劇好看多了。

就像過(guò)年了要辦年貨，平時(shí)一分錢(qián)掰兩半的農(nóng)民也舍得使鈔票了，攢了一年的笑聲再也不憋心里了，一個(gè)比一個(gè)笑得大方。

笑聲沖上了云霄，比過(guò)年還像過(guò)年。

我們小孩子就趁亂躲在人群里向臺(tái)上扔雪球，不敢砸演員，只管砸那個(gè)被拉上來(lái)出洋相的后生。

最慘的是張得喜，他剛半推半就地從報(bào)幕員手里接過(guò)拖著一根長(zhǎng)尾巴黑電線的話筒，就被何曉邊砸了腳，因?yàn)樘o張了，竟然沒(méi)有察覺(jué)到。

……我觀你年過(guò)三旬成新貴，

曾問(wèn)你原郡家中還有誰(shuí)？

問(wèn)得你面紅耳赤無(wú)言對(duì)啊，

才猜你家中一定有前妻。

你紅口白牙強(qiáng)詞理，咱才打賭論是非。

……

誰(shuí)都知道，張得喜喜歡唱豫劇《鍘美案》，平時(shí)他也還唱得挺不錯(cuò)的，可是，今天剛唱了一半，忘詞了……

他正滿(mǎn)臉通紅地蹩著勁兒想詞兒，被一個(gè)雪團(tuán)打在了腮幫上。

他像一只在雞窩里輾轉(zhuǎn)反側(cè)，生了好久也沒(méi)有生下蛋的母雞，趁著這個(gè)好機(jī)會(huì)，裝腔作勢(shì)雞飛狗跳地驅(qū)趕著我們所有的“小兔崽子”，我們?cè)谇锼雍窈竦谋嫔?，邊飛奔，邊滑行，嘻嘻哈哈笑成一片。

跑到河對(duì)岸枯黃的蘆葦叢邊，愣住了，原來(lái)曹老師一個(gè)人搬了把椅子坐在冰面上，望著蘆葦叢，呆呆的。

我們不敢造次，但又不舍得離開(kāi)，因?yàn)椴芾蠋熒砩嫌幸环N神秘的東西吸引了我們?，F(xiàn)在想來(lái)，那種神秘的東西就是從她身上散發(fā)出來(lái)的，讓我們永難忘懷的神情和氣質(zhì)。我是說(shuō)，從她那被細(xì)微的北風(fēng)吹拂著劉海覆蓋的額角邊，從她那瘦削蒼白的面龐上，從她那微微深陷的眼睛里和微微高聳的顴骨間，一種深切的哀傷就像厚厚冰層下的秋水河，在默默地流淌。

她脖頸間被風(fēng)吹拂著的紅圍巾末梢的每一條流蘇都在哀傷。

單是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看她坐在椅子上的背影，我們心里都覺(jué)得難過(guò)。

她揚(yáng)起右手從嘴唇邊接過(guò)燃著的香煙，長(zhǎng)長(zhǎng)地吐出一口煙子，也像極了一聲綿長(zhǎng)的嘆息。

她是我看見(jiàn)的第一個(gè)抽煙的女人。

之前看過(guò)的都是在電影上，那都是一些壞女人，但是直覺(jué)告訴我，曹老師不是。

6

她忽然回轉(zhuǎn)身子，我們像一群剛落在地面上覓食的麻雀，忽然來(lái)了人，呼啦一聲慌亂地驚飛，邊奔跑邊回望。

只有表弟一個(gè)人癡癡地望著她脖子里胡亂繞了幾圈的紅圍巾，那是一條大概跟隨了主人太久，而有了主人哀傷的圍巾。

表弟對(duì)此渾然不覺(jué)，他眼睛里只有圍巾。

他曾經(jīng)那么想要我脖子里圍著的臟圍脖。

表弟真的很愛(ài)美，實(shí)際上他已經(jīng)夠美了。

如果他脖子里沒(méi)有那塊傷疤會(huì)更美，那是他剛會(huì)走路的時(shí)候，跌倒在火墻邊被一根在火里烤了很久的火鉗燙傷的。

表弟直勾勾地望著曹老師的圍巾。

曹老師偏著頭，審視著表弟的時(shí)候，微微深陷的眼窩里漸漸溫暖了起來(lái)，她溫柔地向著表弟招了招手。

表弟徑直走了過(guò)去，伸手撩起曹老師的圍巾，遮蓋在脖頸處的疤痕上。

曹老師笑了笑，把自己的圍巾摘了下來(lái)，替表弟戴好，又端詳了幾分鐘。

我們像那群警惕的麻雀，見(jiàn)并沒(méi)有太大的危險(xiǎn)，又輕輕悄悄地落回了地面，向著他倆圍攏了過(guò)來(lái)。

曹老師整理好圍巾后，用右手勾起表弟的下巴，看了幾分鐘后，笑了一下，那笑容充滿(mǎn)了溫柔的憐憫。

她的笑容很短暫，倏忽開(kāi)放又倏忽凋零。

她從軍綠色的大衣口袋里取出了一個(gè)皮夾子，里面有各色胭脂，還有幾個(gè)小刷子——這些東西我們見(jiàn)過(guò)，只是這個(gè)皮夾子里的東西更小巧而精致。

曹老師扔掉煙蒂后就開(kāi)始麻利地為表弟化起妝來(lái)。

我們一起靜靜地看著，都忘記了竊竊私語(yǔ)地交流，因?yàn)?，不多一?huì)兒功夫，一個(gè)熟悉而陌生的表弟出現(xiàn)了。

怎么看都是一個(gè)女孩子。

最后，連我們小孩都覺(jué)得還差了那么一兩筆才可以完工的，但是，很顯然曹老師沒(méi)有了耐心，或者是，她內(nèi)心里的悲傷已經(jīng)無(wú)可遏制了，這樣的情感已經(jīng)讓她無(wú)法完成手頭的工作了。

“去吧……”曹老師擺了擺手，垂下了頭，用雙手的大拇指按壓在太陽(yáng)穴上。

表弟走了幾步，轉(zhuǎn)回身把脖子上的紅圍巾替曹老師圍上。

曹老師忽然一把把表弟摟在了懷里，她摟了那么久，頭埋在表弟的肩頭，我還看見(jiàn)她的肩頭一抽一抽。

過(guò)了多久呢？我們也不知道，反正，我們的手心里都出了汗。表弟不記得自己多久沒(méi)有被擁抱過(guò)了，他癟了癟嘴想哭，但是，又忍住了，過(guò)了一會(huì)兒，我們都感覺(jué)到他淚光閃閃，一臉幸福。

“玩兒去吧，燕子！乖！”曹老師終于從表弟的肩頭仰起臉，睫毛都濕了，她笑著對(duì)表弟擺了擺手，那語(yǔ)氣多像一位寵溺女兒的媽媽。

“等等！”曹老師沖著表弟的背影喊道。

表弟慢慢地走近曹老師，曹老師彎起食指輕輕地刮了一下表弟的鼻子，然后把自己的那條紅圍巾系在了表弟的脖子上……

“給我了嗎？”

“當(dāng)然！”系好圍巾后，曹老師拍了拍表弟的腦袋。

表弟“哇”地一聲哭了，很快又止住了哭聲，實(shí)在怪異。

接著，表弟轉(zhuǎn)身就跑，飄揚(yáng)的紅圍巾在他的奔跑中獲得了生命，在他的肩頭扇動(dòng)著翅膀，紅圍巾末梢的流蘇像翅羽上的羽毛，每一根都在飛翔，都在幸福地顫栗。

7

表弟一直在秋水河厚厚的冰層之上奔跑著，直到圍在他脖子里的圍巾變長(zhǎng)了，散開(kāi)了，像鳥(niǎo)兒一雙飛累了的翅膀，他才停止了奔跑，慢慢地在夕陽(yáng)下向著舞臺(tái)走去。

聽(tīng)聲音，下午的彩排已經(jīng)快要結(jié)束了。

我們保持著和表弟三五步的距離，在他奔跑的時(shí)候如此，在他行走的時(shí)候也如此。仿佛表弟是一只翩躚的蝴蝶，靠得再近些，他就飛走了。

只有表弟不知道，他已經(jīng)成為了另外一個(gè)自己，一個(gè)好看的女孩兒。

他走到舞臺(tái)的時(shí)候有個(gè)演員叫了一聲“燕子！”愣了好久，才背轉(zhuǎn)身去。

于是，更多的演員默默地望著他，聽(tīng)不到聲音，看嘴型也知道他們也在默念著“燕子！”

我們這才恍然記起，曹老師仿佛也叫過(guò)一聲“燕子！”

一時(shí)之間，演員們都沉默了。

表弟愣在冰河上，仰望著舞臺(tái)，一時(shí)不知所措。

曹老師提著一把椅子，從遠(yuǎn)處的秋水河邊慢慢地走了過(guò)來(lái)。她的身體被夕陽(yáng)映得紅紅的，仿佛她是從太陽(yáng)上下到蘆葦叢中，再?gòu)奶J葦叢穿越冰河。

走到表弟身邊的時(shí)候，曹老師蹲下身幫表弟把散開(kāi)的紅圍巾圍好。

第二年春天，表弟告訴了我一個(gè)秘密，他說(shuō)，那天曹老師蹲下來(lái)幫他系圍巾的時(shí)候，他鬼使神差地叫了一聲“媽”。

“那她答應(yīng)了嗎？”

“她說(shuō)‘乖！，然后揉了揉我的頭發(fā)……”

“那她也許會(huì)接你到城里去讀書(shū)的……”

表弟向秋水河里扔了一塊石頭，沒(méi)有接我的話。天氣熱了，曹老師送給他的圍巾再不能用了，但是他總努力地想把衣領(lǐng)豎起來(lái)，遮住脖子里的傷疤，可惜衣服領(lǐng)子軟塌塌的。

那時(shí)，我們的衣領(lǐng)一律軟塌塌的，立不起來(lái)。

那晚的“文藝演出”雖然仍舊照常進(jìn)行，但是，整個(gè)氛圍全變了。我不知道是不是因?yàn)榧倜皞瘟拥摹把嘧印钡某霈F(xiàn)，總之，演員們沉默著，小心翼翼，不再和舞臺(tái)下的村民們開(kāi)玩笑，凈唱一些讓人傷感的歌。

歸來(lái)吧，歸來(lái)喲，

我已厭倦漂泊……

我已是滿(mǎn)懷疲憊，眼里是酸楚的淚。

那故鄉(xiāng)的風(fēng)，那故鄉(xiāng)的云，

為我抹去創(chuàng)痕……

我曾經(jīng)豪情萬(wàn)丈，歸來(lái)卻空空的行囊。

那故鄉(xiāng)的風(fēng)那故鄉(xiāng)的云，為我撫平創(chuàng)傷。

啊……啊……

散場(chǎng)的時(shí)候，月亮出來(lái)了，更顯得消瘦了，像曹老師一彎憂(yōu)傷的眉，貼在半空中。

大家心里有了一種曲終人散的惆悵，還有一些其他的秋水村人說(shuō)不出的況味，在心里發(fā)酵，講不出來(lái)，只化成星夜之下的一聲輕輕嘆息。

那樣沉默的離散，仿佛是一群夢(mèng)游人走在清冽月光下的冰河上，也仿佛是行走在星空中。忽然，舞臺(tái)那邊響起了歌聲，那歌聲在我耳邊縈繞了幾十年，后來(lái)才知道歌名就叫《燕子》。

燕子啊，

聽(tīng)我唱個(gè)我心愛(ài)的燕子歌，

親愛(ài)的聽(tīng)我對(duì)你說(shuō)一說(shuō)燕子。

燕子啊，

你的性情愉快親切又活躍，

你的微笑好象星星在閃爍。

啊……

眉毛彎彎眼睛亮，

脖子勻勻頭發(fā)長(zhǎng)，

是我的姑娘燕子啊……

8

我和表弟都不說(shuō)話了，一起望著他扔下的那顆石塊在秋水河中泛起一圈又一圈的漣漪，直到河面重新回復(fù)成一面鏡子，兩只水黽滑動(dòng)著細(xì)長(zhǎng)的腿不再隨同漣漪蕩漾，和我們一起靜默著。

我張了張嘴巴，想把那晚曹老師唱的那首歌唱出來(lái)，結(jié)果梗了好久脖子，既沒(méi)有詞兒，也沒(méi)有調(diào)兒，哼了幾句，自己都有些不好意思。

“曹老師不要話筒，也不要音樂(lè)，就唱了那首歌，那么好聽(tīng)……”

表弟哼唱了幾句，旋律和曹老師唱的一樣。

“對(duì)對(duì)對(duì)，就是這樣唱的，真好聽(tīng)！”我很羨慕表弟，不管什么歌兒，他聽(tīng)一遍就會(huì)唱，“那晚，你不是睡著了嗎？”

“是啊，”表弟臉紅了，有點(diǎn)羞澀，接著告訴了我另外一個(gè)秘密，“我突然感覺(jué)到爸爸俯下身親了一下我的臉頰，又一下……我就醒了。那么好聽(tīng)的歌，我還以為在做夢(mèng)呢！醒了之后，我就躺在爸爸的懷里聽(tīng)著歌兒，漫天的星星在閃爍?！?/p>

那天，我忘記了嘲笑表弟被爸爸“親親”的事兒，呆呆地望著秋水河，耳邊一直都是那么動(dòng)人的旋律。

真是奇怪，像是一場(chǎng)夢(mèng)，一切都像昨天：厚厚的冰河，唱歌的人，憂(yōu)傷的曹老師……

記得第二天司機(jī)用火烤了好久卡車(chē)，都無(wú)法發(fā)動(dòng)，最后只好把大卡車(chē)留在秋水河，演員們一起走過(guò)秋水河厚厚的冰層，去到停在河對(duì)岸的那輛中巴車(chē)，回城了。

我們遠(yuǎn)遠(yuǎn)地跟著，默默地送著，只是，他們?cè)僖矝](méi)有回頭。

奶奶說(shuō)對(duì)了，也說(shuō)錯(cuò)了。其實(shí)另外還有一個(gè)詞，叫云泥之別。

之后的許多日子里，我都和表弟盡心盡力地保護(hù)著那輛卡車(chē)，不許小伙伴們靠近，并且，每天都跑到秋水河畔翹首仰望，希望曹老師隨同那個(gè)脾氣暴躁但說(shuō)一不二的司機(jī)一起到來(lái)……

“為什么那些演員對(duì)曹老師又愛(ài)又怕？”我有些明知故問(wèn)，因?yàn)榍锼謇锏娜藥缀醵贾来鸢浮?/p>

“因?yàn)樗麄兌际遣芾蠋煹膶W(xué)生！”表弟很驕傲，充滿(mǎn)愛(ài)意地?fù)崤弊永锏募t圍巾。

他和我一起靠在卡車(chē)高大的輪胎上，嘴里銜著巴東草的草梗，就像兩個(gè)抽煙的男人那樣交談。

“可是，她后來(lái)不唱歌了，只做老師?！?/p>

“不，還化妝?！?/p>

我望了一眼表弟，我知道曹老師有一雙神奇的手，能把表弟變成一個(gè)名叫“燕子”的女孩。

“她女兒叫‘燕子?！?/p>

“我知道，”表弟沉默了一會(huì)兒吐掉巴根草的草梗，望著遠(yuǎn)方的秋水河說(shuō)，“可是，后來(lái)沒(méi)了，從此，她就不唱了……”

“怎么就沒(méi)了呢？”我在心里小聲地說(shuō)了這樣一句話，但是，表弟還是聽(tīng)見(jiàn)了。

“……”表弟用紅圍巾捂著自己的嘴巴，聲音有些含糊，他說(shuō)，“可是，她還是唱了！誰(shuí)都聽(tīng)見(jiàn)了……”

“咦，你媽回來(lái)了！”我吐掉嘴巴里的巴根草草梗跳了起來(lái)，半口袋玻璃珠子叮叮作響，我們有多久沒(méi)有玩玻璃珠了呢？我一邊跳腳一邊大聲地喊道，“秀梅回來(lái)了，秀梅回來(lái)了……”

表弟把紅圍巾往上提了提，把他整個(gè)臉龐都遮蔽了起來(lái)，我聽(tīng)見(jiàn)他在圍巾里悶聲悶氣地說(shuō)了一句話。

“我媽早死了?！?/p>