1“野樹上長出的羊毛”

棉花走向全球

14世紀英國作家、旅行家約翰·曼德維爾爵士罕有地提到了1320年代他在所謂的亞洲旅行中確實可信的觀察所得。在《曼德維爾游記》（The Travels of Sir John Mandeville）中，他告訴他的讀者，印度長有一種奇樹，枝頭上結著小羊羔。那些枝條十分柔軟，可以彎下來讓餓了的小羊羔進食。他描寫的是棉花樹，而其插圖成為東方奇觀之一。那時的歐洲人知道棉紡織品，也已經從近東獲得了原棉，但很少有人親眼見過棉鈴。歐洲人并不是唯一不熟悉棉花的人。在16世紀之前，日本也幾乎無人見過棉花這種植物，盡管當時日本人已經是棉紡織品的熱心消費者。16世紀《日本歷史年表》中講到，一個說中國話的年輕人，從東南亞來到日本，第一次試圖將棉花引進日本卻慘遭失敗。在公元799年的夏天，他乘著一艘小船被沖到岸上。據說是他帶來了棉花種子。種子被洗凈、浸泡，播種在日本國內不同的地方。然而，卻沒能長出植物。日本人不得不又等了好幾百年，才最終成功引進棉花栽 培。

英國和日本分別在19世紀和20世紀成為棉紡織品在全球的主要生產國，這樣的事實使得以上兩個故事尤其令人心酸。不過，直到18世紀晚期，人們對于棉和棉花栽培的知識都非常有限。曼德維爾稱棉花是印度特有之物是沒錯的，而通過把棉鈴描繪成小羊羔的形狀，他不僅將印度棉布的使用功能和性質等同于英國羊毛，而且他還認為，正如羊毛之于歐洲，印度的財富和富有，與它具有全球其他地方所沒有的一種原料是緊密相關的。曼德維爾是否正確：印度生產棉紡織品的優(yōu)勢，源于對棉花這種植物的知識、它的早期種植和商業(yè)用途，是不是果真如此？本章認為，在歐亞非大陸“舊棉紡織體系”中，擁有本土原材料，是競爭性產業(yè)發(fā)展的根本。不過，當進入現代早期之后，這一規(guī)則就不再有那么強的約束力了。其次，棉花栽培和對這種纖維的有效利用，并不是印度的特權，我所定義的“第一次棉紡織革命”時期，棉花栽培向全球不同地區(qū)的傳播已經出現。

2 棉的傳播

棉栽培在古代的傳播非常有限

學者們提出，棉花發(fā)源于印度，最早的種植出現在公元前3200年的印度河流域。在約公元前2600年至1900年的古印度河流域文明“摩亨佐-達羅”（意為“死丘”）城中，發(fā)現有織物的殘片，包括以一種與樹棉有密切關系的植物的棉花所制造的各種織物。到公元前600年，棉花開始在美索不達米亞買賣，于公元前4世紀進入歐洲。在歐洲，這種植物沒能找到適宜的環(huán)境，其栽培一直受到限制。盡管有一些棉布進入了羅馬，它們卻很可能是非常稀罕的織物。有不少羅馬作家在談論近東的古怪之處時，都提到了有一種叫作“棉”的怪東西。在羅馬人的世界里，棉似乎是一種離奇的材料，不僅僅因為它天然柔軟而輕薄，而且還因為長出棉的樹木頗為古怪。希羅多德（Herodotus）曾有記敘，波斯國王薛西斯麾下侵略希臘的軍隊，都穿著“野樹上長的羊毛”做成的衣服，“漂亮和質地遠遠超過羊身上的羊 毛”。

這樣的文字，證明棉栽培在古代的傳播非常有限。在公元進入第二個千年之前，中國也幾乎對棉樹一無所知。為什么會這樣呢？為什么棉花栽培花了那么長的時間才移植到氣候條件適宜的地區(qū)？答案在于，這不僅僅是移植栽培的問題。不同的生態(tài)環(huán)境對棉的接受，必須伴隨著足夠的對于它的可能用途、能夠成功種植條件的知識的傳遞。公元800年至1000年，伴隨著農藝知識的傳遞，棉花成功地滲透到中國、中東和非洲的農業(yè)體系當中。這一過程被琳達·謝弗定義為“南方化”，也就是說，原材料（包括棉花）的傳播，把南亞的工藝和技術傳到亞洲其他地區(qū)，最終傳遍全球。這樣的一種過程，取決于接受的地區(qū)學習加工這種原材料的適用技術和工藝，及將其應用于實踐的能力。

棉花在古代已經走了出去，它的栽培很可能在前伊斯蘭時代就已經進入波斯灣、阿拉伯半島、埃塞俄比亞、努比亞和上埃及，并到達地中海地區(qū)。到10世紀，它的蹤跡出現在伊斯蘭國家的很多地方：在中世紀早期，安納托利亞、波斯和敘利亞的一些地區(qū)，都以優(yōu)質棉花聞名遐邇。自小亞細亞和北非，棉花傳播到希臘、塞浦路斯、愛琴海群島、南意大利和南西班牙。這些是歐洲僅有的能夠成功生長棉花的地區(qū)，之后，現代早期的“小冰河時期”，導致歐洲大陸大部分地區(qū)的氣候不再適合棉花栽培。棉花的種植同樣向東延伸，在公元1世紀或2世紀進入印度尼西亞，并在公元4世紀由哀牢“蠻夷”帶到伊洛瓦底江（Irrawaddy River）沿岸。不過，棉花的栽培和加工直到7世紀才傳到中國。

3 棉花栽培在中國的傳播

最初它僅僅被當作觀賞植物

就像在歐洲的寒冷環(huán)境中棉花無法生長一樣，在馬來半島、婆羅洲和蘇門答臘的熱帶氣候中，棉花也很難栽培。這樣的年代順序揭示出，伊斯蘭的擴張，或許對亞洲、非洲和歐洲之間的農藝知識傳播起到了重要作用。在公元10世紀左右，棉花栽培進入撒哈拉以南非洲和南歐這兩個地方。棉花向東的傳播，得益于將撒馬爾罕（今烏茲別克斯坦境內）、阿爾泰和納林臺勒蘇木（今蒙古境內）相連的絲綢之路，與自中國向中亞的商品銷售反方向而行。在公元6至7世紀，棉花進入今中國新疆境內的吐魯番地區(qū)，不過最初它僅僅被當作觀賞植物。據我們所知，到9世紀，一年生的棉花品種（“白迭”）在這一地區(qū)已有栽培，而到唐代末年，棉花栽培在福建已廣為傳播。在第一個千年之末，還有一種多年生的棉花（樹棉）借另一條路進入中國，這是一條經過中國云南地區(qū)的印度支那和海南島的南線。經過泰國和越南（公元7世紀棉花已進入該地區(qū)），棉花栽培到達東南亞、緬甸中部、柬埔寨、東爪哇、巴厘島、松巴哇島、布通，以及南蘇拉威西島的東南部。

棉花的纖維，較苧麻和亞麻短，因此紡紗和織布都需要更換工具，這一過程花去了兩三百年。

為什么花了那么長的時間（就算不足1000年也有好幾個世紀）棉花才遍布歐亞非大陸的溫帶地區(qū)？顯然，通過宗教（伊斯蘭）和貿易（絲綢之路）而緊密維系的結構，促進了農藝知識的傳播。然而，障礙也處處存在，首先就是基因?；蛟S最容易移植的是多年生棉株，不過，這正好顯示出棉花廣為傳播的主要局限，因為一年生品種（“Gossypium Herbaceum”，草棉）有更大的潛力在較冷的地方長成。中國正是如此，在一年生品種發(fā)展起來之后，棉花栽培才得以向北傳播，于12世紀成為長江下游地區(qū)的重要作物。

棉花栽培在中國元、明時期的傳播，顯示出另一種重要障礙的存在。在它被接受之初，并沒有伴隨任何大規(guī)模的棉加工和生產的發(fā)展。棉花的纖維，較苧麻和亞麻短，因此紡紗和織布都需要更換工具，這一過程花去了兩三百年。一直到13世紀，棉紡織生產和棉花栽培才成為中國農村的兩大常見行業(yè)。

新書速遞

叢林之書

作者：[英]吉卜林

出版社：浙江文藝出版社

出版日期：2018年2月

定價：58.00元

本書完整收錄吉卜林叢林故事全部16個篇目，2016年上映的《奇幻森林》便是由《叢林之書》改編而來。作者是諾貝爾文學獎最年輕的獲獎作家?！秴擦种畷纷鳛樗拇碜?，已經暢銷百年，打動了一代又一代的讀者。

我年輕時的朋友

作者：[加拿大]艾麗絲·門羅

出版社：譯林出版社

出版日期：2018年2月

定價：58.00元

這本書收錄了諾貝爾文學獎得主艾麗絲·門羅創(chuàng)作成熟期的10篇短篇小說佳作。門羅把日常生活的片段編織成精巧的故事和寓言，在語言之光的照耀之下，平凡的人生開始翩翩起 舞。

創(chuàng)造日本

作者：[荷]伊恩·布魯瑪

出版社：理想國 | 四川人民出版社

出版日期：2018年3月

定價：56.00元

布魯瑪深刻地探討了日本社會思想、政治秩序和經濟生活等各個面向，以獨到和客觀的視角解釋日本如何經歷這些戲劇性的巨變及伴隨的戰(zhàn)爭與變革，最后從一個封閉的傳統島國一躍成為牽動東亞乃至全球的現代國家。