文/躬耕田畝

看了第一眼，便愛(ài)上

國(guó)志峰是河北興隆縣人。2000年7月，從河北林業(yè)大學(xué)畢業(yè)后，國(guó)志峰去塞罕壩林場(chǎng)總場(chǎng)參觀的路上，美不勝收的景色讓他驚嘆不已，他當(dāng)即決定留下來(lái)和這片林海融為一體。于是，國(guó)志峰成為塞罕壩森林保護(hù)的第一個(gè)本科生。

塞罕壩系蒙漢合璧語(yǔ)，意為“美麗的高嶺”。歷史上，這里曾森林茂密，是清朝皇家獵苑的一部分。然而，到了清末，為彌補(bǔ)國(guó)庫(kù)虧空開(kāi)圍放墾，樹(shù)木被大肆砍伐。逐漸地，美麗高嶺變成茫?；脑?962年以來(lái)，塞罕壩創(chuàng)業(yè)者在自然條件極端惡劣的高寒荒漠中，用青春、汗水和智慧，在渺無(wú)人煙的不毛之地培育出112萬(wàn)畝人工林，創(chuàng)造了“沙漠變綠洲、荒原變林?！钡娜碎g奇跡，筑起為京津阻沙涵水的“綠色長(zhǎng)城”。這片綠來(lái)之不易，守護(hù)好這片綠也并非易事。除了防火，防治病蟲(chóng)害這個(gè)森林“無(wú)煙的火災(zāi)”是重中之重。

國(guó)志峰報(bào)到時(shí)，時(shí)令已近大雪。老場(chǎng)長(zhǎng)安頓好國(guó)志峰，領(lǐng)著他參觀塞罕壩林場(chǎng)場(chǎng)史館。前輩們住過(guò)的馬架子、造林用過(guò)的工具、穿戴過(guò)的衣帽，默默向國(guó)志峰講述著自己身上的故事，馬蹄坑大會(huì)戰(zhàn)、六女上壩的傳奇……隨著老場(chǎng)長(zhǎng)的講述，國(guó)志峰對(duì)這片土地的情感也加深了。

“既然學(xué)林，就要到一線(xiàn)去?！眹?guó)志峰請(qǐng)求老場(chǎng)長(zhǎng)把自己放到林場(chǎng)青年先鋒隊(duì)。

激情澎湃過(guò)后，挫折隨之而來(lái)。冬至前后的塞罕壩，天氣就像發(fā)了瘋的怪獸，西北風(fēng)裹著雪花到處亂竄。惡劣的天氣稍有起色，國(guó)志峰就要出門(mén)跟師傅們一起間伐樹(shù)木、修枝打杈?！斑@里一天三頓都吃冷饅頭，因?yàn)樵缙鹁鸵仙剑z頭都是自己帶在身上；衣服每天濕了干，干了又濕，一天不知道要爬幾座山頭，有時(shí)候累得躺在地上爬不起來(lái)，有一種想死的感覺(jué)?！?/p>

現(xiàn)實(shí)和理想的差距讓國(guó)志峰多次萌生退意，可當(dāng)看到這里越來(lái)越美時(shí)，心里特別有成就感，他還是留了下來(lái)。

17年，潛心只做一件事

從2000年到2017年，國(guó)志峰幾乎爬遍了林場(chǎng)的每一座山頭。國(guó)志峰已經(jīng)練就了一雙火眼金睛，一旦發(fā)現(xiàn)哪棵樹(shù)木長(zhǎng)勢(shì)衰弱，主梢枯黃，就會(huì)立刻斷定它的病因并采取防治措施。可即使他經(jīng)驗(yàn)再豐富，也會(huì)遇到難以攻克的難題。

白毛樹(shù)皮象，是國(guó)志峰和伙伴們發(fā)現(xiàn)的塞罕壩獨(dú)有的一種害蟲(chóng)。白毛樹(shù)皮象成蟲(chóng)期，成群結(jié)隊(duì)爬到新栽植的松樹(shù)幼苗上，嫩綠的樹(shù)梢韌皮被它們鋒利的牙齒咬斷，松樹(shù)幼苗賴(lài)以生存的營(yíng)養(yǎng)運(yùn)輸通道被切斷。成片的松樹(shù)幼苗主梢枯黃死亡，讓老場(chǎng)長(zhǎng)心疼得發(fā)顫，他一把抓過(guò)國(guó)志峰：“你是林保專(zhuān)業(yè)出身，給我查一查到底是什么蟲(chóng)子作怪，把它給我徹底滅掉！”

國(guó)志峰連續(xù)觀察了3年。3年來(lái)，他像魔怔了一樣，整天想的就是白毛樹(shù)皮象，它們什么時(shí)候出來(lái)為害，在哪個(gè)季節(jié)變成什么蟲(chóng)態(tài)，什么季節(jié)防治效果最好……為了驗(yàn)證晚上白毛樹(shù)皮象會(huì)不會(huì)出來(lái)，他和同伴半夜起來(lái)，拿著手電筒在營(yíng)林區(qū)宿舍周?chē)臉?shù)上找。

工夫不負(fù)有心人，國(guó)志峰終于揭示了白毛樹(shù)皮象的基本習(xí)性。白毛樹(shù)皮象的卵、幼蟲(chóng)、蛹都在樹(shù)根下，沒(méi)辦法防治，但是變成成蟲(chóng)后，它要從樹(shù)根爬到樹(shù)上，盡管有翅膀，但飛翔能力非常弱，多數(shù)時(shí)間依靠爬樹(shù)。掌握了白毛樹(shù)皮象的習(xí)性短板后，國(guó)志峰琢磨出一個(gè)防治辦法：在樹(shù)根部綁上涂藥的棉球，設(shè)想讓白毛樹(shù)皮象通過(guò)棉球時(shí)就被毒死?？墒前酌珮?shù)皮象也不是省油燈，過(guò)段時(shí)間再去觀察時(shí)，發(fā)現(xiàn)它依靠?jī)H有的飛翔能力飛躍棉球，照樣大吃不誤。

一種方法不奏效，就再想另一種。國(guó)志峰在樹(shù)根灌藥，試圖把卵殺死，可試驗(yàn)發(fā)現(xiàn)白毛樹(shù)皮象的產(chǎn)卵期長(zhǎng)達(dá)兩三個(gè)月，藥效在這期間會(huì)早早過(guò)期。這個(gè)方法也行不通。

國(guó)志峰蹲在樹(shù)下凝望著大快朵頤的白毛樹(shù)皮象，白毛樹(shù)皮象也得意洋洋地看著他。國(guó)志峰連續(xù)一個(gè)月不下山，跟白毛樹(shù)皮象耗在一起，一個(gè)月后終于又找到一種對(duì)付白毛樹(shù)皮象的方法。根據(jù)白毛樹(shù)皮象飛翔能力弱，主要依靠攀爬的習(xí)性，國(guó)志峰發(fā)明了一種緩釋藥，藥液噴到樹(shù)上會(huì)變成一個(gè)個(gè)水滴形狀的小膠囊。等白毛樹(shù)皮象慢騰騰爬到樹(shù)干上的時(shí)候，一腳踩炸了膠囊，里面的有效成分“啪”地炸到它身上，就會(huì)中毒而死。

國(guó)志峰與白毛樹(shù)皮象的這場(chǎng)博弈，以國(guó)志峰完勝收官，從此國(guó)志峰有了一個(gè)雅號(hào)——“啄木鳥(niǎo)”。

用7萬(wàn)立方米，造就林的海洋云的故鄉(xiāng)

“如果滿(mǎn)分是10分，你給自己林場(chǎng)生活的幸福指數(shù)打幾分？”有人問(wèn)國(guó)志峰。

“9.8分?！眹?guó)志峰低頭沉思片刻，給出這樣的答案。

0.2分扣在哪兒？國(guó)志峰默默地轉(zhuǎn)過(guò)身，望著遠(yuǎn)處的林海，自己對(duì)妻子和孩子的虧欠，又何止這0.2分呢？

大學(xué)畢業(yè)后，國(guó)志峰一頭扎進(jìn)塞罕壩，他和妻子從此一個(gè)在塞罕壩，一個(gè)在北京，開(kāi)始了七夕鵲橋相會(huì)的生活。當(dāng)年國(guó)志峰到塞罕壩，他的女友考入中國(guó)林科院，攻讀碩士學(xué)位，畢業(yè)后在北京找了一份不錯(cuò)的工作。愛(ài)情的小窩安在哪里？北京？塞罕壩？關(guān)于“誰(shuí)投靠誰(shuí)”的問(wèn)題，兩人開(kāi)始了一場(chǎng)拉鋸戰(zhàn)。

每逢節(jié)假日，塞罕壩或百花怒放或?qū)恿直M染的時(shí)刻，國(guó)志峰都會(huì)向女友發(fā)出真誠(chéng)邀約。一對(duì)情侶徜徉于花海、徘徊于林間，靜謐的世界，只有你和我，除了鳥(niǎo)兒的呢喃，就是一對(duì)愛(ài)侶的卿卿我我。女友被征服了，一年后提著行李箱來(lái)到塞罕壩，成為國(guó)志峰的新娘，跟丈夫一起融入了這片花海林海。

比起大都市的繁華與便利，塞罕壩有諸多不便，尤其是國(guó)志峰進(jìn)山防蟲(chóng)治害的時(shí)候，一連幾個(gè)月不回家是常事，山里信號(hào)不好，妻子常常一個(gè)人獨(dú)守空房，只能把一份濃濃的牽掛寄托給朗月繁星。

時(shí)值隆冬，妻子孕期反應(yīng)很強(qiáng)烈，國(guó)志峰決心放下工作，安心伺候妻子備孕。老場(chǎng)長(zhǎng)理解國(guó)志峰的心情，破例給他放假，自己帶上隊(duì)伍進(jìn)山防治山鼠。

望著長(zhǎng)長(zhǎng)的隊(duì)伍從地平線(xiàn)消失，國(guó)志峰感覺(jué)自己好像是多余的，手足無(wú)措、六神無(wú)主。他拿著斧頭到外面劈柈子，斧頭高高揚(yáng)起，卻在空中遲遲不落，妻子看到他失魂落魄的樣子，輕輕地嘆口氣，轉(zhuǎn)身去里屋給他收拾行囊。孩子在肚子里翻騰不已，撫摸著不安分的孩子，望著結(jié)好的行囊，妻子的淚水撲簌簌落個(gè)不停。

國(guó)志峰推開(kāi)妻子遞過(guò)來(lái)的行囊，不忍心離開(kāi)。“你心里咋想的，還有誰(shuí)比我更清楚？眼見(jiàn)山鼠成患，你又是最懂鼠患防治的人，大家離不開(kāi)你?！敝蚰缙?。

“哎，山鼠厲害??！好好的一片林子，山鼠一會(huì)兒工夫就能禍害掉，十幾年樹(shù)齡的一棵樹(shù)長(zhǎng)起來(lái)不容易，樹(shù)根部的皮一旦被山鼠啃吃得溜光，樹(shù)就毀了。特別是今年，我們調(diào)查發(fā)現(xiàn)，全林場(chǎng)有4萬(wàn)多畝森林需要防治山鼠，現(xiàn)在正下著第一場(chǎng)雪，山鼠食物稀缺，就開(kāi)始出來(lái)頻繁活動(dòng)了，可是沿著山鼠腳印下鼠夾子的功夫只有我最到家，指望他們，我真的不放心?！眹?guó)志峰難為情地解釋著。妻子把行囊掛在丈夫的肩頭：“去吧，我們娘倆等你回來(lái)。”

妻子是國(guó)志峰堅(jiān)強(qiáng)的精神后盾，而國(guó)志峰把一腔熱血全部給了塞罕壩。

塞罕壩如今是郁郁蔥蔥、滿(mǎn)目蒼翠的景象，被譽(yù)為“花的世界，林的海洋，水的源頭，云的故鄉(xiāng)”，每年吸引著50多萬(wàn)名游客慕名前來(lái)。2000年以來(lái)，塞罕壩每年防治病蟲(chóng)害約14.6萬(wàn)畝，挽回可能損失掉的木材7萬(wàn)立方米?！懊磕晡覀兌家M(jìn)行十多萬(wàn)畝的防治，我們的崗位雖然平凡，但一想到我們的辛苦能夠守衛(wèi)塞罕壩百萬(wàn)畝森林，守衛(wèi)塞罕壩的綠水青山，就感覺(jué)挺自豪的?！?/p>