王靜

摘要：魯迅借助耶穌“自愿”被釘十字架事件作為象征意象，從通過(guò)耶穌與以色列人對(duì)立、耶穌精神與肉體的對(duì)立，向我們表現(xiàn)出耶穌豐富的精神世界。在“人之子”被釘殺的過(guò)程中，虛無(wú)的耶穌形象在悲憫與詛咒中樹(shù)立起來(lái)，來(lái)源于人民但又超脫現(xiàn)實(shí)。

關(guān)鍵詞：悲憫；詛咒；人之子

《復(fù)仇（其二）》寫(xiě)于1924年12月20日，最初發(fā)表于1924年12月29日《語(yǔ)絲》周刊第7期。1924年12月20日深夜之時(shí)，魯迅懷著“憤激”的情緒，寫(xiě)完了散文詩(shī)《復(fù)仇》，但是他的心情還是不能平靜。一個(gè)先覺(jué)者不被理解的痛苦，使他將創(chuàng)作的凝聚力，仍然矚目于對(duì)于不覺(jué)悟的麻木的庸眾以“復(fù)仇”的形式進(jìn)行批判的思緒，于是，他接著執(zhí)筆，又寫(xiě)下了《復(fù)仇（其二）》。與《故事新編》中的小說(shuō)相類(lèi)，第二篇《復(fù)仇》是一篇改寫(xiě)的片斷。《新約全書(shū)》的《馬太福音》和《馬可福音》是《復(fù)仇（其二）》中耶穌受難故事的主要來(lái)源。魯迅的《復(fù)仇（二）》改造，被賦予了新的靈魂、新的生命，表現(xiàn)了的是耶穌的復(fù)仇心理和作為人之子的現(xiàn)實(shí)意義。魯迅所改寫(xiě)的《復(fù)仇二》中，增加了大量的《新約》中原來(lái)沒(méi)有的耶穌的心理活動(dòng)。

兩篇關(guān)于《復(fù)仇》的散文詩(shī)，一口氣寫(xiě)下來(lái)，讓我們感受到了魯迅的內(nèi)心存在的“復(fù)仇”的“倔強(qiáng)性”。當(dāng)社會(huì)的岑寂以及人民的無(wú)知與麻木進(jìn)入魯迅的視野中時(shí)，魯迅作為一個(gè)“先覺(jué)者”所形成的濃烈的孤寂痛苦的心境，在兩篇《復(fù)仇》中可以了解到。這兩篇散文詩(shī)中浸潤(rùn)著魯迅作為先驅(qū)者關(guān)于社會(huì)上麻木的民眾實(shí)行精神上“復(fù)仇”的生命哲學(xué)。相同的題目和相同的心境的兩篇散文詩(shī)，有著不同的體現(xiàn)方法。前一篇所體現(xiàn)的人生哲學(xué)是在逸想的超現(xiàn)實(shí)的故事中；后一篇是借著《圣經(jīng)》中記載的耶穌受難的故事，暗示自己的生命哲學(xué)的。前者只是對(duì)于路人們本身“無(wú)戲可看”時(shí)的麻木“無(wú)聊”與“干枯”的復(fù)仇；后者是耶穌與群眾互為對(duì)立，在其描寫(xiě)中將對(duì)無(wú)知麻木的庸眾的復(fù)仇的情感予以揭示。

一

耶穌對(duì)以色列人充滿(mǎn)著愛(ài)意，所以他以先驅(qū)者的身份去挽救民眾，但卻以凄慘的結(jié)果回應(yīng)他：被釘十字架。這首詩(shī)一開(kāi)始便透出一種悲劇性的氣氛。這里語(yǔ)言雖然簡(jiǎn)單，敘述也很平淡，但是我們不難看出這里已經(jīng)包含了作者對(duì)于無(wú)覺(jué)悟的無(wú)是非觀(guān)的庸眾的“憤激”之情。

二

關(guān)于《復(fù)仇（其二）》這篇散文詩(shī)作者重點(diǎn)描寫(xiě)的是耶穌被釘十字架時(shí)的心理活動(dòng)。耶穌的情感很復(fù)雜，悲憐于群眾的蒙昧與前程的茫然同時(shí)又憤怒于群眾的粗暴與暴虐，而且由悲憐的情感走向了復(fù)仇意志。

兵丁們、文士和祭司長(zhǎng)耍弄耶穌、路人謾罵耶穌和他同釘?shù)膬蓚€(gè)強(qiáng)盜也譏諷他，其中兵丁們落井下石的侮辱最為嚴(yán)重。他們不僅以看客的姿態(tài)去“欣賞”而且殘忍的玩弄，辱罵，釘殺，嘲諷，……他們“只愿暴政暴在他人頭上”，無(wú)論“他人”是誰(shuí)，包括為了他們的幸福而做出犧牲的先覺(jué)者。魯迅以他和他的痛苦經(jīng)歷所得到的切身體驗(yàn)，敏銳地感覺(jué)到并深刻地揭示出這樣一個(gè)殘酷的矛盾：為群眾而犧牲者終于成為娛樂(lè)群眾的“犧牲”。他們的犧牲只是滿(mǎn)足了“暴君治下的臣民渴血的欲望”。魯迅深切地認(rèn)識(shí)到“四面的敵意”，這種敵意使魯迅陷入孤立無(wú)助的境地。具有啟蒙意識(shí)的先驅(qū)者落入了一個(gè)難以擺脫的生存悖論：職責(zé)與命運(yùn)兩種境地，救贖是職責(zé)，受難是命運(yùn)，這種生存悖論是因?yàn)橄闰?qū)者不僅要感受與群眾隔閡帶來(lái)的孤寂與無(wú)趣，還要成為救贖對(duì)象的犧牲品。

“他不肯喝那用沒(méi)藥調(diào)和的酒，要分明地玩味以色列人怎樣對(duì)付他們的神之子，而且較永久地悲憫他們的前途，然而仇恨他們的現(xiàn)在?！边@句話(huà)在文中出現(xiàn)過(guò)兩次，第二次和第一次只有兩字之差，“不肯喝”變成了“沒(méi)有喝”。不肯喝代表拒絕，代表著人之子堅(jiān)強(qiáng)的意志力?！皼](méi)有喝”對(duì)“不肯喝”給予篤定，認(rèn)同“不肯喝”這種方式的復(fù)仇，進(jìn)而敘述者的聲音也多有回蕩?！安豢虾取焙汀皼](méi)有喝”是神之子對(duì)看客們的復(fù)仇?？纯蛡兿Ｍ麘騽】梢皂樌涎莶A滿(mǎn)落幕，希望劇情符合他們的意志，希望耶穌“喝那用沒(méi)藥調(diào)和的酒”。不過(guò)“神之子要分明的玩味”?！巴嫖丁庇兴说谋В€有自己的痛苦以及看客們對(duì)這種痛苦表現(xiàn)出的歡愉，所以神之子玩味的是被釘殺的痛楚，也是對(duì)庸眾們的悲憐與詛咒。復(fù)仇里面蘊(yùn)含了更深廣意義上的救贖，在忍耐和經(jīng)受中審視人類(lèi)的可哀與可恕，它在被動(dòng)的整體中建構(gòu)部分的主動(dòng)，但是顯得更加穩(wěn)重更加寬廣，就好像是神普世眾生一樣。耶穌的受難有兩層意思，一是在精神上“神之子”得到了超脫，二是作為“人之子”忍耐身體上的痛楚增強(qiáng)了他的現(xiàn)實(shí)性。

引發(fā)大歡愉和大悲憐的源頭是耶穌被釘殺時(shí)的心理活動(dòng)。耶穌對(duì)自己正義的地位的堅(jiān)信以及自身思想和人格的強(qiáng)健是其精神上勝利感的源起，無(wú)知的群眾迫害先覺(jué)者無(wú)疑是對(duì)他們自己前程的毀滅，耶穌對(duì)肉體所承受的痛楚的玩味是對(duì)以色列人迫害他的復(fù)仇，心理的復(fù)仇使他對(duì)自己的地位有不同的定位，即審判者和悲劇欣賞者。耶穌身體上痛苦的感覺(jué)是他神之子人性的體現(xiàn)，這也是他與群眾相同之處。先覺(jué)者對(duì)群眾懷有悲憫之情，啟蒙思想對(duì)耶穌進(jìn)行了呼喚，這時(shí)的人之子散發(fā)著神性的光芒，被釘殺和救贖的神圣職責(zé)是關(guān)聯(lián)的，所以受刑的行為使他變得崇高了，精神的離場(chǎng)依靠身體的痛楚證明了自己的存在。耶穌的復(fù)仇來(lái)源于他對(duì)群眾的憐憫，庸眾的不覺(jué)醒是耶穌永久憐憫他們之處，耶穌雖然被釘在十字架上，但其精神是不在場(chǎng)的，處于覺(jué)醒狀態(tài)，從而體現(xiàn)居高臨下俯瞰眾生的姿態(tài)。魯迅的復(fù)仇源起與憐憫的情感，堅(jiān)決的“復(fù)仇”中隱藏著“憐憫”。

三

“遍地都黑暗了”，耶穌高呼“以羅伊，以羅伊，拉馬撒巴各大尼？耶穌反問(wèn)上帝對(duì)自己的拋棄，最后加了“！”這體現(xiàn)了耶穌的復(fù)雜情感，不僅對(duì)上帝抱有疑問(wèn)，也證實(shí)了上帝對(duì)耶穌的拋棄，魯迅天懸地隔了一位神，并轉(zhuǎn)換為虛空。在此神性的光芒散去意味著啟蒙具有現(xiàn)實(shí)性，也體現(xiàn)了魯迅對(duì)現(xiàn)實(shí)給予關(guān)注以及對(duì)未來(lái)黃金世界的否定。

“人”之子最終被上帝拋棄了，所以魯迅不斷地說(shuō)明十字架上被釘殺的是“人之子”?！叭酥印北会敋⒈取吧裰印北会敋⒏鼩埲?。那么“人之子”和“神之子”究竟有什么區(qū)別呢？我認(rèn)為“神之子”是神的兒子，神是其強(qiáng)大的依靠，而“人之子”是人民群眾中的先覺(jué)者，一個(gè)人孤軍奮戰(zhàn)，沒(méi)有任何依靠?！叭酥印笔侨说膬鹤?，也可能與看客們血脈相連，這其中也許有自己的父親或是同胞兄弟。因此釘殺人之子是父母兄弟間的殘忍殺害。魯迅的上帝是虛空的，假如說(shuō)被上帝拋棄是孤寂的，那被人拋棄顯得更加孤寂，被群眾拋棄就代表著被世界拋棄。耶穌在十字架上最終的吶喊的意義顯而易見(jiàn)，“神之子”并不是群眾的先知，沒(méi)有哪一位神可以普渡我們。魯迅一直堅(jiān)持的是“人之子”的立場(chǎng)，這是他的偉大之處，先知是被人們拋棄的人之子，耶穌之死就是先知之死是通過(guò)將神之子的犧牲轉(zhuǎn)變?yōu)槿酥拥臓奚@現(xiàn)出來(lái)的。

遍地黑暗，世界墮入虛無(wú)的境地，被拋棄的神之子顯露出了人性，以色列人雖然對(duì)其肉體進(jìn)行了殺害導(dǎo)致毀滅，但是長(zhǎng)長(zhǎng)久久的人性在無(wú)盡的虛無(wú)中永遠(yuǎn)存在，拋開(kāi)一切羈絆，啟蒙就恒久的具備了堅(jiān)韌的戰(zhàn)斗精神，一無(wú)所有也就無(wú)所畏懼，走向虛無(wú)便是走向永生。

《復(fù)仇（其二）》借助象征性意象—耶穌—魯迅—先覺(jué)者，其自身來(lái)源于群眾這一根本，引起了啟蒙者悲憫之心。先覺(jué)者體察到了人類(lèi)的困難，對(duì)此投入高度的關(guān)注，意識(shí)到如果想要自我救贖只有人類(lèi)全部得救后才可實(shí)現(xiàn)，不然只能受難。

參考文獻(xiàn)：

[1]李玉明.“人之子”的絕叫[M].北京：北京大學(xué)出版社，2012.

[2]孫玉石.魯迅《野草》的生命哲學(xué)和象征藝術(shù)[J].魯迅研究月刊，2005，06：46-61.

[3]王富仁，趙卓.我看魯迅：突破盲點(diǎn)——世紀(jì)末社會(huì)思潮與魯迅[M].北京：中國(guó)文聯(lián)出版社，2001.

[4]李何林.魯迅《野草》注解[M].西安：陜西人民出版社，1981：60.

[5]王本朝.救贖與復(fù)仇——《復(fù)仇（其二）》與魯迅對(duì)宗教終極價(jià)值的消解[J].魯迅研究月刊，1994（10）.

[6]魯迅.隨感錄六十五暴君的臣民[M]魯迅著譯編年全集：第3 卷.北京：人民出版社，2009：202-203.

（作者單位：青島大學(xué)）