馮汝漢

【美文庭院】

只想讓您聽聽我的心跳

這些年來，一直有一個影子在我腦海里，既模糊又特別清晰。在大學(xué)畢業(yè)之際，我要去揭開這個謎底，完成這個埋藏了10年的心愿。

19號，我選了這個時間啟程，因為19號是一個特別的日子，一個我最喜歡最期待的日子。

火車駛向春城的黃花小鎮(zhèn)，窗外不時閃過的景象，陌生而又熟悉。我小心地抱著書包，緊貼在胸口，那里面，裝著我十年的秘密。我仿佛感覺到自己的心跳，是期盼？是激動？或者，兩者都有吧。

下午3點，火車終于到達了我在地圖上千百次查看過的黃花小站。當(dāng)踏上這片土地的時候，我感覺到心跳竟是如此強烈！有些印象，毫無由來，卻異常清晰。

我在小鎮(zhèn)一個僻靜的角落里找到了“黃花郵局”。此時，我的心竟然那樣寧靜。我靜靜地走過去，推開那扇玻璃門。這個樣子，原來就是這個樣子！站在大廳，我有點手足無措。保安走過來，問我需要什么幫助，我不知所以地點點頭，也不知怎的便坐在了靠門口的座位，因為我要等很重要的人。

3點半，3點40分，3點45分……我不斷地看時間，終于，4點到了，大廳的時鐘滴答滴答，整點報時。我心里緊張起來。我不由自主地站起來，盯著門口，盯著進來的每一個人。一對老夫婦，脊背佝僂，步履蹣跚，彼此攙扶，徑直往窗口走去。

“還是照以前一樣，把錢寄到這個地址?！崩先苏f。旁邊的老婦人一定是他的妻子，緊緊靠著他，也使勁地在點頭。服務(wù)員點點頭，迅速地敲打鍵盤，看得出，她一定為這對夫婦重復(fù)過很多次這項工作。我悄悄走過去，清楚地看見，那上面的名字正如我所料。是他倆，就是他倆！10年累積的情感再也無處藏匿，我的心幾乎要跳出來，好不容易忍住眼淚，終于說出準(zhǔn)備了千萬次的話語：“父親，母親，我就是你們10年來一直資助的那個孤兒?！?/p>

10年前，因為一次車禍，我必須做心臟移植手術(shù)，而與此同時，在春城，有一個女孩也遭遇了一場車禍，可惜，她沒有我幸運，因為她永遠地離開了這個世界。但我后來才知道，其實她并沒有離去，因為她的父母同意把她的心臟移植到我身上。不僅如此，得知我的父母在車禍中罹難，10年來，他們每個月都會寄一筆生活費給我。

從郵局查詢得知，就是在這里，日期是19號，時間是下午4點。當(dāng)我終于走向獨立，大學(xué)畢業(yè)，被一家大型企業(yè)錄用的時候，我要完成感恩的心愿。我終于來到了這里，看到了魂牽夢縈的一切。

我小心地從書包里取出兩串項鏈，每串項鏈都用60顆紙折的小紅星串成。120顆紅星，代表著3650個感恩的日子，代表著3650個思念的心情……

我把項鏈恭敬地掛在兩位老人的胸前。項鏈漸漸變成了兩顆閃閃發(fā)光的紅心，我分明看到紅色的光輝照亮了周圍的一切，我分明聽到我的心和這兩顆紅心一齊跳動，我分明感覺到老人的愛已將我包圍。

老人緊緊地把我摟在懷里，說：“我的孩子啊，你怎么來啦！”我淚如泉涌，泣不成聲。

父親，母親，我過來，只想讓您聽聽我的心跳……

（選自2013年第11期《讀者》，有改動）

【賞析閣樓】

記敘一件事，要有一定的順序。記敘的順序一般可分為順敘、倒敘、插敘、補敘四種。這四種方法如果用得好，可以把人物的經(jīng)歷和事物發(fā)展變化的過程表述清楚，使文章中心突出、思路暢通、波瀾起伏、記事完整、錦上添花。選文思路清晰，記敘了“我”到黃花小鎮(zhèn)尋找捐助“我”上學(xué)的老年夫婦，并給他們戴上“心”項鏈的故事，順序得當(dāng)，文氣貫通且曲折有致，很好地突顯了老年夫婦的仁愛之心，也抒發(fā)了“我”的感恩之情。

文章可借鑒的技巧有三點：其一，在順敘中巧妙地安排了插敘。順敘是寫記敘文最常用、最基本的方法，一般按照事件發(fā)生、發(fā)展的先后順序來敘述。順敘有三種類型：一是按時間順序記敘，二是以地點的轉(zhuǎn)換為順序來敘述事件，三是以事情的內(nèi)在邏輯聯(lián)系為序來敘述事件。選文主要按時間順序來記敘這一感恩故事。插敘是在敘述中心事件的過程中，為了展開情節(jié)或刻畫人物，暫時中斷敘述的線索，插入一段與主要情節(jié)相關(guān)的內(nèi)容，然后再接著敘述原來的內(nèi)容。選文在“我”“完成這個埋藏了10年的心愿”中，3個人物相遇黃花郵局時，暫時中斷敘述的線索，插入了10年前老夫婦同意將女兒的心臟移植到“我”身上和10年來老夫婦每月都寄生活費給“我”這兩件事。

文章按照這樣的順序?qū)懹腥齻€好處。第一是使文章渾然一體，骨肉豐盈，情緒飽滿，讀者仿佛和主人公一起經(jīng)歷了一次心靈之旅。第二是首尾呼應(yīng)，結(jié)構(gòu)嚴(yán)謹(jǐn)。選文開篇交代“10年的心愿”，而篇末“只想讓您聽聽我的心跳”一句點明題目，照應(yīng)開頭，暗示了老年夫婦對“我”的重生之恩，也表達了“我”對老年夫婦的無限感激之情。第三是一線貫穿，思路清晰。選文所敘的事情時間跨度很長，但始終由一根感情紅線貫穿，即“我”與老年夫婦的感情紐帶，讓人讀后對事件發(fā)展變化的過程無比清晰。

【仿寫教室】

鮮紅的絲帶迎風(fēng)飄揚

蘇馮睿

天，飄著細(xì)雨。

嵐婷捧著一面殘破的鏡子，隔著玻璃望著窗外那一方被雨絲籠罩著的天幕，想著心怡，淚水順著臉頰不斷地流淌……

心怡和嵐婷原是一對形影不離的結(jié)拜姐妹。前不久，嵐婷發(fā)現(xiàn)心怡常常說話吞吞吐吐，行事鬼鬼祟祟，令人生疑。

俗話說：“要想人不知，除非己莫為。”心怡的“隱私”終究未能逃過嵐婷的“千里眼”。嵐婷連做夢也沒有想到，心怡竟把嫉妒的“槍口”對準(zhǔn)了自己。

為了提防“暗箭傷人”的悲劇發(fā)生，嵐婷不得不秘密地觀察心怡。心怡經(jīng)常在班上尖子生的身前桌后轉(zhuǎn)，有事沒事就往辦公室里跑。與此同時，嵐婷也在暗地里加緊行動。一場特殊的較量就這樣拉開了序幕。

無可奈何，嵐婷忍痛與小說“再見”，與電影“絕交”，滿腦子的數(shù)學(xué)公式，張口就是“xyz”。而心怡呢？更是不甘示弱。經(jīng)過半個多月的“明爭暗斗”，嵐婷已穩(wěn)操勝券了。

一天，嵐婷從外面走進教室，發(fā)現(xiàn)心怡竟在偷看自己的練習(xí)冊?！昂?，不要臉！”嵐婷心中暗罵道。心怡見嵐婷來了，慌忙迎上去，用低不可聞的聲音說：“嵐，有道題我不會，你……”嵐婷打斷了心怡的話，故意提高了嗓門：“你不會，我又怎能懂呢？”

“你……你……”心怡終于沒有繼續(xù)說下去。

嵐婷悄悄看了心怡一眼，發(fā)現(xiàn)她臉色好蒼白，那雙眼睛里盛著憂傷，似乎有什么天大的不幸。嵐婷的心立即感到被什么刺了一下，好痛，好痛！

時隔不久，心怡來到嵐婷的家。心怡臉色蒼白得更可怕了，她十分勉強地對著嵐婷苦笑。對于心怡的拜訪，嵐婷不屑一顧。心怡默默地掏出一面小鏡子，小心翼翼地遞給嵐婷，輕輕地說：“婷，我要走了，這……這個送給你……”

“哼，誰稀罕?！睄规煤莺莸氐闪诵拟谎??！芭尽钡囊宦暎R子重重地摔在地上，碎了。心怡捂著臉，哭著跑了。嵐婷默默地拾起鏡片，呆呆地站在原地……

心怡走了，就這樣走了。后來，嵐婷才知道心怡患上了白血病。這給嵐婷留下了終身的遺憾，無盡的悔恨。

一個多月后。天陰沉沉的，飄著毛毛細(xì)雨。嵐婷用顫抖的雙手，慢慢地拆開心怡給她寫的最后一封信：

“婷，對不起，我親愛的朋友……我知道我的時間不多了，生命對我來說太短暫了，我是多么不愿意離開這個五彩繽紛的世界，又多么希望陪你一起走下去……老天留給我的最后時間，我想用在……我這樣做，都是為了激發(fā)你努力進取，你知道嗎？親愛的嵐！……”

“心怡，心怡——”嵐婷哭喊著，任淚水順著臉頰流淌。是的，鏡子碎了，嵐婷的心也碎了。

不，鏡子沒碎，它永遠都不會碎。嵐婷將永遠珍藏著，永遠，永遠……

窗外，毛毛細(xì)雨仍在飄著……嵐婷的心，卻明亮多了。

【仿寫啟事】

《飄雨的日子》一文敘事順序清晰、構(gòu)思極為精巧。文章運用倒敘手法，由“一面殘破的鏡子”引出回憶，通過一段抒情性的文字，導(dǎo)入嵐婷與心怡交往的一段回憶，然后按時間順序原原本本地將故事道來，最后，以一段議論與抒情結(jié)合的文字呼應(yīng)開頭，總結(jié)全文。這樣寫，使文章曲折有致，引人入勝。另外，所述之事，都發(fā)生在“飄雨的日子”里，一線貫穿，思路清晰，以景襯情，烘托氣氛，進一步深化了文章主旨。能寫出這樣的文章得益于作者細(xì)致的觀察能力和靈活的仿寫能力。

“讀—賞—寫”寫作實踐，給我們這樣的啟示：在一篇記敘文中，記敘的順序往往是復(fù)雜的，各種敘述順序常可以綜合使用。不過，具體寫作時要防止進入下列四種誤區(qū)：

一是故弄玄虛，濫用倒敘。有的作文在敘述一件簡單的事情時，用了倒敘；在交代事情的結(jié)局或后面發(fā)生的某個環(huán)節(jié)，缺乏突出的意義時，也用了倒敘。注意：一定要根據(jù)表達的需要來運用倒敘，不可濫用。

二是倒敘插敘，區(qū)分不清。兩者的區(qū)別主要表現(xiàn)在中心事件上，倒敘是指中心事件的敘述，把中心事件中后面發(fā)生的事提到前面來寫。而插敘是插入與中心事件有關(guān)的其他事件，插入的內(nèi)容是片段。它們的位置也有差異，插敘部分安排在順敘的過程中，倒敘部分則提到文章主要內(nèi)容前。

三是插敘補敘，混為一談。有的同學(xué)把補敘作為插敘的一種形式，其實，插敘與補敘是有區(qū)別的。從內(nèi)容上看，可插敘所敘事件本身的一個片段，也可插敘與當(dāng)前所敘事件有關(guān)的另一些內(nèi)容，而補敘則不能敘述另一些內(nèi)容，只能敘述位置后移的某個事件片段；從形式上看，插敘后必須順敘下去，不能就此終結(jié)，而補敘的事件則可告結(jié)束。

四是插敘過多，喧賓奪主。筆者批閱作文時經(jīng)常發(fā)現(xiàn)，一篇600字左右的文章，有的插敘內(nèi)容竟超過了300字，導(dǎo)致文章枝蔓橫生，紛亂無序。注意：插敘內(nèi)容過多反會“淹沒”重點，造成結(jié)構(gòu)上的支離破碎。