朱麗亞·派恩斯

到德國(guó)訪問的外國(guó)游客常常拿德國(guó)人癡迷與香腸有關(guān)的一切來打趣，而德國(guó)人毫不介意。事實(shí)上，他們的語(yǔ)言中與香腸有關(guān)的詞匯和成語(yǔ)比比皆是。住在波恩（Bonn）的學(xué)者和食品作家伊利娜·杜米特雷斯庫(kù)（Irina Dumitrescu）在她2013年的一篇有關(guān)香腸的文章中說，不管遇到什么情況，德語(yǔ)中都有跟香腸有關(guān)的話來形容。

“例如表示對(duì)一件事情或事物不感興趣，德國(guó)人會(huì)說‘對(duì)我來說那就跟香腸一樣，意思是直截了當(dāng)，兩頭看上去一樣，味道也一樣。而‘那是有關(guān)香腸的則顯示急迫感，事情到了緊要關(guān)頭。而如果說‘一個(gè)人甚至偷不了盤子上的一根香腸，意味著這個(gè)人盡管努力了，但結(jié)果平平?！?/p>

德國(guó)人常常喜歡用“豬”來加強(qiáng)語(yǔ)氣，就像“豬天氣”，或者說某人運(yùn)氣真好，他們會(huì)說“他有一頭豬”。我婚禮那天真需要有點(diǎn)“豬運(yùn)氣”！

德國(guó)食品和農(nóng)業(yè)部（National Ministry of Food and Agriculture）的統(tǒng)計(jì)數(shù)字顯示，德國(guó)人最喜歡吃的肉類就是豬肉，每個(gè)德國(guó)公民每年消費(fèi)的豬肉達(dá)52.1公斤（獨(dú)立報(bào)告顯示，英國(guó)消費(fèi)家禽肉類上升，而豬肉和牛肉消費(fèi)下降）。顯然，豬肉香腸已經(jīng)成為德國(guó)人生活中不可分割的一部分，它濃郁的肉汁浸染入德國(guó)人的日常會(huì)話中。但這到底是從什么時(shí)候開始的，及其原因卻仍然是個(gè)謎。

“德國(guó)肉店老板的形象總是一個(gè)胖家伙，手里舉著兩根香腸……一個(gè)比較粗糙和可笑的形象?！焙嗟吕锟恕す梗℉endrik Haase）說，他專注于地方高質(zhì)量肉類問題，寫了一本有關(guān)肉類的專著，題為《精雕細(xì)琢的肉》（Crafted Meat）。

利用幽默來對(duì)付比較棘手的難題并不是德國(guó)獨(dú)有現(xiàn)象，但許多德國(guó)人日常生活的方方面面都以這種態(tài)度對(duì)待，他們對(duì)豬肉的喜好也是如此。

“我們面對(duì)這樣一個(gè)事實(shí)，就是其他人為了我們而宰殺動(dòng)物，”哈斯接著說，“也就是說，一些動(dòng)物必須死去，這樣我們才能吃到香腸?！?/p>

另一個(gè)理論是，過去在德國(guó)一個(gè)人如果擁有一頭豬，曾經(jīng)象征著你有一定的財(cái)富和地位?！拔易婺敢荒牮B(yǎng)兩頭豬，她會(huì)做很多香腸，因?yàn)槟阆雰?chǔ)存盡可能多的肉?！惫拐f。

厄爾蘇拉·黑澤爾曼（Ursula Heinzelmann）是一位食品學(xué)者，她寫了一本有關(guān)德國(guó)食品歷史的書，書中解釋了農(nóng)民和游牧群體的不同之處：“如果人們開始養(yǎng)豬，意味著他們已經(jīng)安定下來，他們不再是游牧民族了。我們可以說這就是歐洲和北非或中東的區(qū)別?！?/p>

吃香腸還有助于在人與人之間建立友情?？纯吹聡?guó)總是熱熱鬧鬧的啤酒廳，菜單上絕少不了香腸。直到今天，對(duì)德國(guó)人來說食物更多意味著儀式和聚會(huì)，味道倒在其次。

儉樸的德國(guó)人對(duì)于食物也格外重視價(jià)格，而物美價(jià)廉結(jié)合最好的食物，也就是最值的食物，莫過于簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的香腸了?！拔覀兒芫靡郧熬桶l(fā)現(xiàn)了，儲(chǔ)存肉類最好的辦法就是把那些碎肉做成香腸，包括那些內(nèi)臟，都塞進(jìn)腸衣里?！焙跐蔂柭f。這種方法一點(diǎn)都不花哨，也不精致，但卻體現(xiàn)了德國(guó)人的精神——不浪費(fèi)一丁點(diǎn)他們珍貴的豬。

一位叫尼爾·麥克格雷戈（N ei l M ac G r e g or）的作家寫了一本書，題為《德國(guó)：一個(gè)國(guó)家的記憶》（Germany：Memories of a Nation），其中寫到德國(guó)各地都有他們自己獨(dú)特的香腸，“就像啤酒一樣，香腸也區(qū)分著德國(guó)不同城市和地區(qū)。每個(gè)地區(qū)的香腸都有它們獨(dú)特的食材和獨(dú)特的傳統(tǒng)作法……畫一幅德國(guó)香腸地圖，將呈現(xiàn)出一個(gè)極為復(fù)雜、難以理清的畫面?！?/p>

肯定不會(huì)僅僅是巧合吧，一些傳統(tǒng)肉制品的名字一直延續(xù)下來，例如維也納香腸（Wieners）、法蘭克福香腸（Frankfurters），以及更大眾化的漢堡包（Hamburger），它們根本就是說德語(yǔ)的城市名字。那些一邊喝著啤酒，一邊吃著以自己家鄉(xiāng)城市命名的香腸的人，一定由衷地感覺自豪。