孫穎

智齒

她懂得唇亡齒寒，懂得唾沫

可以淹沒一切

也可以洗滌污垢

這些年，她不斷失去親人

她違背自己，克服孤傲

努力隨和，學習與人為鄰的技巧

素不相識的人成了她的親人

她臨終才知道

最深刻的痛不是出生，不是死去

而是活著

這樣的獎賞

花兒落了，果實是對它的獎賞

一枚果子能夠躲過蟲子，熬過風雨

成熟的香味是對它的獎賞

對我而言，最快樂莫過于這樣的獎賞——

面對白發(fā)叢生，布滿皺紋的黃昏

沒有因為歉疚而哭泣

山姆和大衛(wèi)去挖洞

表面看，山姆是山姆，大衛(wèi)是大衛(wèi)

和我毫無關(guān)系

他們挖洞

山姆朝山姆的方向挖

大衛(wèi)朝大衛(wèi)的方向挖

他們一直挖

他們就要挖到寶貝時，忽然改變了方向

實際上，挖洞的人是山姆和大衛(wèi)

也是我

我正在我的方向挖

最接近自己時，最容易丟失自己

在茶館

上茶

倒茶

飲茶

我們坐著，閑聊

就像從未分開

我還住在她的前樓

躲開父母的嘮叨

一溜煙兒跑到她的閨房

說東道西

最后，總要提及父母

一晃二十年

她的父母仍健在，仍健康

而我，仿佛父母仍在樓上

我小心翼翼，笑著說他們的囧事

說他們彼此相愛

我就是高瓦數(shù)的燈泡

說他們?nèi)涡?/p>

手拉手住進山里

再也不要我了

（選自《青島文學》2017年12期）