陳樹(shù)

近六十年后，古巴最高領(lǐng)導(dǎo)人的姓氏不再是卡斯特羅。

4月19日，在604名代表完成正式投票后，古巴第九屆全國(guó)人民政權(quán)代表大會(huì)宣布米格爾·迪亞斯-卡內(nèi)爾以603張贊成票當(dāng)選新一任古巴國(guó)務(wù)委員會(huì)主席兼部長(zhǎng)會(huì)議主席，接替勞爾·卡斯特羅成為新一任古巴國(guó)家元首兼政府首腦。

一天前，古巴第九屆全國(guó)人民政權(quán)代表大會(huì)正式組成，卡內(nèi)爾被提名為國(guó)務(wù)委員會(huì)主席的唯一候選人。

在雷動(dòng)的掌聲中，勞爾·卡斯特羅握住其繼任者卡內(nèi)爾伸出的右手，兩人隨后熱烈擁抱在一起。

現(xiàn)年86歲的勞爾比年僅57歲的卡內(nèi)爾體格要瘦小得多，但舉止比略顯拘謹(jǐn)?shù)目▋?nèi)爾更為自信。他微笑著舉起卡內(nèi)爾的右臂，不時(shí)揮動(dòng)，犀利的目光掃過(guò)全場(chǎng)。走下主席臺(tái)后，兩人在會(huì)場(chǎng)多次擁抱。

“卡斯特羅時(shí)代已結(jié)束，古巴正站在歷史轉(zhuǎn)折點(diǎn)上?！薄度A盛頓郵報(bào)》寫(xiě)道。

不過(guò)，“卡斯特羅時(shí)代已結(jié)束”這一論述在古巴被國(guó)家媒體大大淡化，此次過(guò)渡更多被描述為一種連續(xù)性。全國(guó)人民政權(quán)代表大會(huì)亦在社交媒體上打出#somoscontinuidad（我們是連續(xù)體）的話題標(biāo)簽，促請(qǐng)古巴人通過(guò)這個(gè)標(biāo)簽評(píng)論轉(zhuǎn)發(fā)此次選舉相關(guān)內(nèi)容。

卡斯特羅的離開(kāi)？

“我要離開(kāi)了?！眲跔枴たㄋ固亓_在全國(guó)人民政權(quán)代表大會(huì)向代表們告別，“這就是未 來(lái)?！?/p>

相比掌權(quán)近半個(gè)世紀(jì)、于2016年去世的哥哥菲德?tīng)枴たㄋ固亓_，自2008年起擔(dān)任國(guó)務(wù)委員會(huì)主席一職的勞爾對(duì)權(quán)力交接的承諾實(shí)現(xiàn)得頗為迅速。2013年2月24日，勞爾連任國(guó)務(wù)委員會(huì)主席。同日，他宣布這既是他第二個(gè)任期，也將是最后一個(gè)——五年后他將不會(huì)再次當(dāng)選。此次大會(huì)同時(shí)宣布米格爾·迪亞斯-卡內(nèi)爾為國(guó)務(wù)委員會(huì)第一副主席，從那時(shí)起，這位和勞爾一樣低調(diào)的“實(shí)干派”年輕一代官員，被外界視作卡斯特羅的接班人。

知情人士稱(chēng)，勞爾在卸任后將離開(kāi)哈瓦那，搬到東南部城市圣地亞哥，那里離卡斯特羅兄弟少年時(shí)生活的家庭農(nóng)場(chǎng)不遠(yuǎn)。

事實(shí)上，勞爾并沒(méi)有真正“歸隱”，他仍擔(dān)任古巴共產(chǎn)黨第一書(shū)記這一黨內(nèi)最高職務(wù)，并繼續(xù)領(lǐng)導(dǎo)這個(gè)島國(guó)經(jīng)濟(jì)實(shí)力的真正源頭——武裝力量。在全國(guó)人民政權(quán)代表大會(huì)上，他簡(jiǎn)略勾畫(huà)出古巴未來(lái)領(lǐng)導(dǎo)層結(jié)構(gòu)的草圖：卡內(nèi)爾將擔(dān)任兩屆國(guó)務(wù)委員會(huì)主席，在10年后卸任。他設(shè)想讓卡內(nèi)爾接任，若卡內(nèi)爾表現(xiàn)出色，他將于2021年古共第一書(shū)記。

與充滿(mǎn)激情、極具領(lǐng)導(dǎo)魅力的菲德?tīng)柌煌?，勞爾鮮有公開(kāi)露面。他被美國(guó)演員肖恩·潘恩描述為“溫和而開(kāi)放”，從不掩飾自己對(duì)經(jīng)濟(jì)改革的傾向。

他對(duì)中國(guó)的改革開(kāi)放頗感興趣，為此曾三度造訪中國(guó)，并在回到古巴后在部分企業(yè)進(jìn)行試點(diǎn)改革。接任后，他先是取消菲德?tīng)枌?duì)諸多商品的購(gòu)買(mǎi)限制，如DVD播放機(jī)，電腦，電飯煲等;徹底調(diào)整國(guó)有企業(yè)的薪酬結(jié)構(gòu)，鼓勵(lì)多勞多得，并逐漸向私人開(kāi)放更多曾經(jīng)被國(guó)家壟斷的行業(yè)。從2014年開(kāi)始，在教皇方濟(jì)各的促成下，古巴和美國(guó)間的關(guān)系逐漸正常化。

在2016年4月的一場(chǎng)演說(shuō)中，勞爾曾開(kāi)玩笑說(shuō)古巴并不是一黨制國(guó)家：“和美國(guó)一樣，古巴有兩個(gè)黨派：菲德?tīng)柕暮臀业?。菲德?tīng)柕氖枪伯a(chǎn)黨，至于我的，隨便怎么稱(chēng)呼?！?/p>

現(xiàn)在，哈瓦那街頭Wi-Fi無(wú)處不在，盡管互聯(lián)網(wǎng)在這個(gè)國(guó)家的普及率仍不太高。500余萬(wàn)古巴人擁有手機(jī)，55萬(wàn)人在私人企業(yè)工作。古巴人可以出國(guó)旅行，自由買(mǎi)賣(mài)房產(chǎn)，在Airbnb上將自己的家開(kāi)放給來(lái)自世界各地的游客。

忠誠(chéng)的改革者

“他的當(dāng)選不是偶然的，”勞爾并不掩飾卡內(nèi)爾的“欽定式”當(dāng)選，“這由我們小組共同計(jì)劃，我們認(rèn)為他是最好的選擇?！?/p>

和勞爾相似，卡內(nèi)爾不常公開(kāi)露面，寡言低調(diào)。這位在體制中逐級(jí)而上，成為勞爾口中“唯一一位憑借能力官至高位的60后”，在古巴乃至整個(gè)美洲都并不算知名?！八c美國(guó)政治家、學(xué)者都接觸不多?！泵绹?guó)國(guó)務(wù)院前官員丹尼爾·埃里克森說(shuō)，“坦率地說(shuō)，他在拉美地區(qū)知名度也不高。”

在擔(dān)任第一副主席期間，卡內(nèi)爾曾多次代表古巴政府與中國(guó)國(guó)務(wù)院總理李克強(qiáng)會(huì)面。

據(jù)古巴國(guó)家電視臺(tái)報(bào)道，卡內(nèi)爾在維拉克拉拉省頗具知名度。他在那里工作多年，居民至今仍津津樂(lè)道他的節(jié)儉與開(kāi)放。

為古共工作前，卡內(nèi)爾在大學(xué)期間的專(zhuān)業(yè)是電氣工程，畢業(yè)后留校成為一名大學(xué)教授，并兼職擔(dān)任共青團(tuán)干部，從同齡人中脫穎而出。后來(lái)，身強(qiáng)力壯、對(duì)黨忠誠(chéng)的青年卡內(nèi)爾曾擔(dān)任勞爾的保鏢，這讓他出現(xiàn)在卡斯特羅兄弟視線里，并取得兩人的信任。從那時(shí)起，迪亞斯-卡內(nèi)爾這個(gè)名字經(jīng)常出現(xiàn)在古共高層會(huì)議中。

1994年，他被任命為維拉克拉拉省第一書(shū)記。彼時(shí)古巴正處于“特殊時(shí)期”——蘇聯(lián)解體后，俄羅斯中止對(duì)古巴的經(jīng)濟(jì)援助，導(dǎo)致其國(guó)家財(cái)政陷入困難。與其他開(kāi)著拉達(dá)牌汽車(chē)出行的官員不同，卡內(nèi)爾總是穿著百慕大短褲，騎著他有些老舊的自行車(chē)上下班。

根據(jù)與其相識(shí)者的看法，卡內(nèi)爾一直是一位安靜、高效、愿意推動(dòng)改變的領(lǐng)導(dǎo)者。許多人稱(chēng)他“善于傾聽(tīng)”、平易近人。

在任期間，他批準(zhǔn)建設(shè)該省第一個(gè)同性戀酒吧，在民眾抗議時(shí)為其辯護(hù)，并推動(dòng)古巴勞動(dòng)法中的反同性戀歧視法條。流亡至美國(guó)的阿爾梅達(dá)與卡內(nèi)爾曾有許多共同朋友，在他眼里，卡內(nèi)爾是披頭士樂(lè)隊(duì)的忠實(shí)粉絲，經(jīng)常支持本地的音樂(lè)家和藝術(shù)家。

“他與知識(shí)階層打成一片，與年輕人走得很近?！卑柮愤_(dá)說(shuō)，“我認(rèn)識(shí)的所有人都稱(chēng)他很好，從不以‘獨(dú)裁二字來(lái)形容他?！?/p>

在維拉克拉拉省工作以第一書(shū)記工作九年后，43歲的卡內(nèi)爾被調(diào)至奧爾金省出任省委第一書(shū)記，同年進(jìn)入古巴共產(chǎn)黨中央政治局，成為當(dāng)時(shí)最年輕的政治局委員。2009年，卡內(nèi)爾進(jìn)入中央，被任命為古巴教育部部長(zhǎng)，以善于傾聽(tīng)在黨內(nèi)聞名。五年后，他成為勞爾的副手。上任后，他積極發(fā)展互聯(lián)網(wǎng)，鼓勵(lì)國(guó)營(yíng)媒體播放更多具有爭(zhēng)議的內(nèi)容。

盡管經(jīng)常被描繪成一個(gè)溫和派人物，發(fā)布在YouTube上的一則視頻顯示了卡內(nèi)爾的另一面——作為忠誠(chéng)的古共黨員，他與卡斯特羅兄弟一樣，在政治上不容讓步。

畫(huà)面中，他正在古共舉行的一場(chǎng)機(jī)密活動(dòng)上講話，涉及壓制獨(dú)立媒體、異見(jiàn)人士等“顛覆分子”，認(rèn)為這些“別有居心的異見(jiàn)者將摧毀國(guó)家”。

“延續(xù)革命”

與2016年菲德?tīng)枴たㄋ固亓_去世時(shí)大肆舉行“慶祝盛典”不同，距離古巴僅145公里的美國(guó)邁阿密顯得有些平靜。這里聚集著大量古巴裔美國(guó)人，其中不少人從故國(guó)流亡至此。

現(xiàn)居邁阿密的“古巴流亡者團(tuán)體”主席米格爾薩·維德拉向《華盛頓郵報(bào)》解釋“平靜”的原因：“只要卡斯特羅家族仍然執(zhí)政，古巴人的未來(lái)就是悲慘的?！?/p>

這也正是特朗普政府中鷹派人士所持有的看法。一年里，特朗普已開(kāi)始扭轉(zhuǎn)由奧巴馬開(kāi)啟的美古關(guān)系正?；M(jìn)程。在奧巴馬于2016年訪問(wèn)古巴，并當(dāng)著數(shù)百萬(wàn)觀眾發(fā)表演講后，美國(guó)政客、明星、來(lái)自華爾街的企業(yè)高管及普通游客紛紛踏入這里，這促進(jìn)剛起步不久的古巴私營(yíng)企業(yè)進(jìn)一步發(fā)展。

在美國(guó)駐古外交官遭遇神秘“超聲波襲擊”受到嚴(yán)重健康損傷后，特朗普開(kāi)始驅(qū)逐古巴外交官，撤出在哈瓦那的大部分美國(guó)工作人員，限制美國(guó)公民前往古巴旅行及美國(guó)企業(yè)在古巴投資，并強(qiáng)化對(duì)古巴政權(quán)的批評(píng)。

布魯金斯學(xué)會(huì)的研究員泰德·皮科內(nèi)認(rèn)為古巴的處境將更加艱難：“現(xiàn)在，強(qiáng)硬派人物約翰·博爾頓和邁克·蓬皮奧分別接任美 國(guó)總統(tǒng)國(guó)家安全事務(wù)助理和國(guó)務(wù)卿，我們將會(huì)看到白宮為促使古巴進(jìn)行變革，對(duì)其施以去年懲罰的雙倍。

卡內(nèi)爾在就職演講中也表示，“對(duì)于美國(guó)向古巴所提出實(shí)行內(nèi)部政治改革的所有要求，古巴都不會(huì)同意”。他向卡斯特羅兄弟及“歷史性的一代人”，即幾十年來(lái)服務(wù)于古巴的老一輩革命家致敬，承諾將始終在社會(huì)主義的背景下“延續(xù)革命”、“繼續(xù)推動(dòng)經(jīng)濟(jì)改革”。

不少年輕的古巴人則表示，政治離自己太遙遠(yuǎn)了。不過(guò)，不少受訪者都將“變革”掛在嘴邊，期待新主席能繼續(xù)勞爾的經(jīng)濟(jì)改革以改善人們的經(jīng)濟(jì)狀況。

“比起政治，我們更擔(dān)心日常生活。”28歲的私人理發(fā)師里卡多盧戈告訴來(lái)自路透社記者。他所在的行業(yè)一直由國(guó)家壟斷，直到勞爾于2008年接替菲德?tīng)柍蔀楣虐妥罡哳I(lǐng)導(dǎo)人后，限制才有所放松。盡管在古巴，教育、醫(yī)療等諸多領(lǐng)域都免費(fèi)對(duì)公民開(kāi)放，普通古巴人的收入還是難以滿(mǎn)足基本生活需要——在這里，最低工資僅為每月20美元。

老一輩古巴人對(duì)此更多的是難以置信。直至退休前，78歲的多貝茲在國(guó)營(yíng)工廠工作了大半輩子?！皩?duì)于我來(lái)說(shuō)，沒(méi)有菲德?tīng)柣騽跔?，是不可想象的?！苯?jīng)歷過(guò)古巴革命的他，顯然比年輕一輩更為推崇卡斯特羅兄弟，“即使他們不在了，我認(rèn)為古巴人仍需遵循他們的思想?！?/p>