黃榮才
山格老街離平和縣城不遠(yuǎn),五、六公里的距離對于目前的交通條件,實在就不算距離。作為平和東大門的山格鎮(zhèn),也就有了許多停留或者路過的履痕,到山格老街轉(zhuǎn)悠,也是我喜歡的事情。老街之稱之為老,那是用時間凝聚,用時光疊加的。
走在山格老街,看著街道兩側(cè)騎樓以及商店,商業(yè)的氣息反倒不是最重要的,重要的是時光的味道,頗有成團(tuán)的時光氣息,以滾球的方式,舒緩,有節(jié)奏,但又是隨意地前后左右涌動,人倒入武俠小說里籠罩在嚴(yán)密的防護(hù)罩一般,把腳步隨意停留,目光愜意張望,閑庭信步的感覺自熱涌出。山格老街,其實不是一條街道,有五條,后街、圩仔尾、庵空口、米市街和新興街。幾條街道的名稱,質(zhì)樸,但又帶著多種標(biāo)簽,地理方位、主營方向、時間先后,好像都沾著一些,直接而不帶太多修飾。
山格,清朝道光年間的名稱是山隔,更早的明朝屬于清寧里四圖。清寧里和新安里,作為一級區(qū)域的概念,是明朝正德十三年平和縣成立的時候區(qū)域里兩個重要組成部分,當(dāng)王陽明的奏請得到朝廷批準(zhǔn)的時候,這兩個里的區(qū)域依舊,但歸屬發(fā)生了變化。到了清朝康熙年間,如今山格這片區(qū)域,劃分為高磜、舊縣、寶峰、隆慶、下埔諸社,乾隆年間劃為山隔約。山格成為約的時候,開始有圩集,轄26鄉(xiāng),這時候的鄉(xiāng)和現(xiàn)在的概念不同,當(dāng)時的鄉(xiāng)只是現(xiàn)在一個村的規(guī)模。其后,名稱和轄區(qū)內(nèi)劃分不斷更迭,但山格圩的歷史從清朝乾隆年間開始就有了清晰的時間節(jié)點。圩是當(dāng)?shù)丶爸苓叴迕窠灰椎闹匾獔鏊?,某種程度上,圩是以前商業(yè)行為的胎盤,如今的山格老街,有著不同時代商店的氣息,這從沿街兩旁的商店可以看出端倪。
轉(zhuǎn)悠在山格老街,因為維修過,老街“老”的氣息程度不一,我們可以追溯到源頭也就不是整齊劃一,面孔或者清晰,或者模糊。有些路段的路面,是鵝卵石鋪成,可以想象,這是山格老街邊河道里就地取材而來,而老街也不可能就是最初的面孔,時光是修飾面孔的高手,面對時光之刀,滄桑是不可回避的現(xiàn)實。米市街在1927年擴建而成,長72米、寬6.7米,新興街則是長224米、寬6米,兩條街道有一百多間店面,還有1939年建成的山格市場,1952年建成的山格供銷社營業(yè)用房,1985年,新建新興街到民兵橋長147米的街道,又新建從民兵橋到禾山汽車站長570米、寬16.5米的街道,包括許多配套設(shè)施,一個地方的繁榮也就有了濃濃淡淡的發(fā)展路徑,逐漸拓展也就有了說辭。不過,這些時間節(jié)點,只有停留下來才有辦法窺探其中一二,更多的時候,轉(zhuǎn)悠老街未必是為了考證式的訪古尋幽,非得挖地三尺的探究,有時候,就是為了感受時光的變異和歲月之手的撫摸,感受到有那么些許的歷史味道迎面而來,就足以讓匆忙的腳步舒緩下來,讓心靈有點安靜棲息的渴望和舒暢。
轉(zhuǎn)悠山格老街,看到一些老物件,也就有了老時光彌漫晃悠??吹揭患疑痰?,擺放著各種菜籽,沒有叫賣聲,那些菜籽就那么靜靜地安放在紙箱或者桌面上,頗有姜太公釣魚愿者上鉤的從容,但菜籽的味道悄然襲來,鉆進(jìn)鼻孔。當(dāng)年爺爺撒播菜籽后挑著菜苗走街串巷的身影恍然在老街的轉(zhuǎn)角處倏然而過,讓我的目光停頓在相隔不遠(yuǎn)的菜苗攤上,忍不住蹲下,拿起一把菜苗,猜測這是二十棵一扎還是五十棵一扎,同時有了窺探這菜苗肯定是中間相對弱小,頗有了一睹真容的熟悉親切,突然就有了嗅到泥土芬芳的感覺。沒走幾步,有賣掃把、以及竹編的籃子、簸箕、草編的扇子等等的一家店,看到目光掃過,店家的目光抬了一下,只是淡淡地說了聲看看,不會死拉硬拽,他們知道,在老街,如果過度熱情的招呼生意,有點太假的感覺,拿起一把草編的蒲扇,搖晃幾下,歲月已老的閑適讓行走的腳步停滯了一回。不遠(yuǎn)處賣鐵夾、烘爐、菜刀、鐮刀、鋤頭等等的商店,依然也是沉默,沒有了爐火的炙烤和鐵匠的當(dāng)場鍛造,這些鐵器沉默無言,好像少了言語的孤寂。沿街房子門內(nèi),偶爾有老人坐在竹椅上,沒有說話,只是用平和的目光看著來來往往的人群,頗有點寵辱不驚的淡然。
在街道拐角處,有了刻印章、配鑰匙的攤點,沒有專門的店面,就是在屋檐下,一個有點歲月的簡易木柜放在那兒,打開那個柜門,就是開張了。沒有生意,那老人和旁邊哪家商店的老人在屋檐下下象棋,有幾個觀戰(zhàn)的,沒有面紅耳赤,也無需提醒觀棋不語真君子,這時光悠閑得有點停滯。有家理發(fā)店,無需富麗堂皇的裝修,幾把上了年紀(jì)的木椅,還是用老式的推子推,用老式的方式刮胡子,理發(fā)的師傅和顧客也是上了年紀(jì)的人,沒有言語提醒,上了年紀(jì),幾乎就是這理發(fā)店的代名詞。
相對于這些比較冷的調(diào)子,賣豬肉、賣菜、賣生活物品的店,相對就“熱”多了,有著不同的聲響,煎包子的兩家店鋪,熱騰騰,不時有人來買煎包,店家利落地裝袋。有人舉著一個煎包子邊走邊吃,老街就有了濃郁的生活氣息。
不時有人走過,也有摩托車、自行車,只是熱鬧的時間點不一,但不管什么時候,因為有人居住,有人行走,有人做生意,老街就沒有清冷的感覺,而是飽滿豐盈的生活氣息,這樣的氣息就是日子的味道。
這種熱鬧的興起,應(yīng)該和山格的臨水有關(guān),在很早以前,山格就是水路交通的要道。遙想當(dāng)年,因為陸路交通不暢而水路發(fā)達(dá),自然條件和地理區(qū)域給了山格發(fā)展的空間,許多時候,因為需要所以發(fā)展是不爭的事實,看著那條河流,想象著當(dāng)年有船只經(jīng)過,也就有了人員的聚散交流,自然也就有熙熙而來、熙熙而往的商業(yè)發(fā)展。忽然想起,在1905年到1916年期間,這來往的船只上,就有了從平和坂仔走向世界的童年林語堂、少年林語堂。
也正因為河流,不得不提到慈惠宮,慈惠宮,原名馬溪巖,始建于南宋,這座供奉戚繼光的廟宇,當(dāng)?shù)厝朔Q之為大眾爺廟的廟宇,因為置身于米市街,自然在轉(zhuǎn)悠老街的時候無法被忽略。那么它的“摸龜祈?!薄翱肛i公”“擲孤米”等等民俗活動也自然被津津樂道。
轉(zhuǎn)悠在山格老街,看著大眾爺公,想到山格山邊帝君廟供奉的關(guān)羽,傳說有武僧練武的南少林寺遺址紫云巖以及數(shù)十年前修建的軍民堤,山格“武”意蘊就充足四溢,轉(zhuǎn)悠老街的味道就意味深長。