曹瑋
我和磊哥的友誼是從吃開始的,其實(shí)我們大部分留學(xué)生之間的友誼都是從吃開始的。比如:“你吃辣嗎?”“我超愛吃辣,可是這里找不到好吃的辣醬??!”兩人因?yàn)槌钥梢运查g成為知己。
磊哥在我們留學(xué)生的圈子里很紅,因?yàn)槊棵磕觋P(guān)將近,留學(xué)生中便有兩股“異動(dòng)”:一是置辦年貨,二是理發(fā)。在法國(guó),最簡(jiǎn)單的理發(fā)都要二十歐元起,這對(duì)于囊中羞澀的留學(xué)生來說,實(shí)在過于昂貴。磊哥是這樣一個(gè)“技多不壓身”的留學(xué)生,他拍過電影,人很時(shí)尚,理發(fā)更是分文不取,所求只是美食一頓。
磊哥的理發(fā)手藝起初僅限于男生,自備剪刀、推子,上門服務(wù),理個(gè)小平頭便能飽餐一頓。包子、大盤雞、紅燒羊肉,加上美酒幾杯,便結(jié)下友誼。兩個(gè)月后,又是同一批客戶,給他奉上大盤雞、包子、紅燒羊肉……
久而久之,磊哥的聲名便傳到了周圍小城鎮(zhèn)的留學(xué)生群里。于是,磊哥開始背著工具,跋山涉水、跨市跨省地發(fā)展著自己的理發(fā)事業(yè)。每次回來,他都容光煥發(fā),臉也似乎胖了一圈。
“喂,磊哥,我這邊兩個(gè)人頭,臘月二十三有空嗎?”那天,我也給他打了電話。
“二十三晚上可以。”磊哥用沉穩(wěn)緩慢的聲音回答道,最后不忘加一句“菜要好”。
這一天,我準(zhǔn)備了家鄉(xiāng)的特色菜——蝦醬肉。
磊哥進(jìn)門的時(shí)候,裝蝦醬肉的瓷碗剛剛放入熱水中開蒸。
把報(bào)紙中間撕開一個(gè)孔,套在我肩膀上,磊哥便開始了工作。
“剪短一點(diǎn)就好?!蔽覍?duì)他說。
磊哥下剪緩慢,好像邊剪邊思索著什么高深的東西。我旁邊的師妹忍不住問:“磊哥,你到底給女生剪過頭發(fā)沒有?。俊?/p>
“在國(guó)內(nèi)拍電影時(shí),女生的頭發(fā)都是我剪的,在這里你們是第一批?!?/p>
師妹瞪大眼睛,緊緊盯著磊哥的剪子,生怕他出錯(cuò)。
這時(shí)爐灶上的蝦醬肉已經(jīng)散發(fā)出誘人的香氣。
“好香??!”他忍不住贊嘆道。
“磊哥,好好剪,待會(huì)有好吃的!”師妹在一旁“威逼利誘”。沒多久,磊哥就把我的齊胸長(zhǎng)發(fā)剪得齊肩了。
剪著剪著,蝦醬肉的味道隨著白色的蒸氣在我那十二平方米的小屋里彌散開來。那味道進(jìn)入每個(gè)人的鼻孔,挑逗著大家的神經(jīng),也奇跡般地激發(fā)了磊哥的創(chuàng)造力。只見慢條斯理的磊哥突然激動(dòng)起來:“有了!”他叫道,“你的臉型其實(shí)最適合創(chuàng)意發(fā)型,左邊頭發(fā)齊耳,右邊及肩。你看怎么樣?”
在一片肉香中,磊哥仿佛藝術(shù)家附體。而肉香入腦的我,大腦中負(fù)責(zé)判斷力的部分也遲鈍了,竟跟著附和道:“好!剪!”
肉香環(huán)繞中,磊哥的剪刀飛快地動(dòng)起來,不一會(huì)就完成了理發(fā)大業(yè),鏡中的我從齊胸長(zhǎng)發(fā)變成了左右不齊的短發(fā)。
那天的蝦醬肉我?guī)缀跻豢诙紱]吃,因?yàn)槔诟缫恢甭裰^在蝦醬肉前,一筷子連著一筷子,好像一只饑餓的老虎。
此后,磊哥開始對(duì)自制肉食有了興趣。我最后一次和他通話,他正坐在前往南法的火車上,帶著自己剛鹵好的一塊肉。十幾天后,磊哥離開法國(guó),前往美國(guó)游學(xué)。沒過幾日,我便收到一張照片,照片上是一塊熱氣騰騰的東坡肘子,下配文字:“此肉可與姐之蝦醬肉相媲美!”
肘子品相好,看起來“一閃一閃亮晶晶”,大概磊哥已經(jīng)把自己理發(fā)換美食的事業(yè)拓展到了美國(guó)。
磊哥去了美國(guó)之后,我再也沒有見過他,有時(shí)候很想念這個(gè)有趣的朋友,尤其是在我頭發(fā)又變長(zhǎng)了的時(shí)候。
前幾天,我突然在路上遇見一個(gè)發(fā)型和我相似的中國(guó)女孩——左邊頭發(fā)齊耳,右邊及肩,我們彼此都有些驚訝。
“你好!”我沖她打招呼,她也好奇地看著我。
“你這頭發(fā)……你認(rèn)識(shí)磊哥吧?”
“嗯嗯,是他剪的!”女孩使勁點(diǎn)頭,我竟有些莫名的激動(dòng),好像在他鄉(xiāng)遇見了故知。這一刻,我們大概都十分想念磊哥。