江山
我的同齡人幾乎都是讀著哈利·波特的故事長大的。放學(xué)路上,我們揮舞著從柳樹上折下的嫩枝條,互相喊著“呼神護(hù)衛(wèi)”“除你武器”,做出擊劍的動作。在練完二胡回家的途中,我和同行的小男孩一人念一句經(jīng)典對白,在自行車后座上笑得前仰后合。每個周六晚上,小區(qū)的孩子都要組織一次冒險,在黑暗的角落里尋找黑魔法的蹤跡……
那時,我們每個女孩都想做赫敏。
其實一出場,赫敏并不是最討人喜歡的那個人。11歲的她其貌不揚,茶色眼睛,蓬亂長發(fā),擁有一對兔子似的大門牙。她仗著自己的聰明從來得理不饒人,連日后死黨哈利和羅恩一開始時都認(rèn)為她自以為是且愛發(fā)號施令。因為父母都是麻瓜,沒有純正的血統(tǒng),赫敏被打上了具有侮辱性的標(biāo)簽——“泥巴種”。這在某種程度上很像一直帶著“外地人”標(biāo)簽的我,那時候這是我邁過不去的一道坎。
我從小跟著父母到遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)的地方生活,閉塞的小鎮(zhèn)對外地人的接受度始終不高。我總是偷偷跟自己說:“一定要成績好,這樣才能爭口氣?!眱?nèi)心敏感的我始終為自己的身份擰巴著。
只有每天回家翻開書,魔法世界里那個和我同齡的女孩才能賦予我力量。她聰明勇敢,敢于破壞規(guī)則,是少數(shù)敢直呼伏地魔名字的人。也只有她,在哈利做出犧牲姿態(tài)時會毫不猶豫地說:“我一直很佩服你的勇氣,哈利,但有時候你也太傻氣了,你需要我們。”
那時我最大的渴望就是像赫敏一樣,揭掉綁在身上的標(biāo)簽,做一個獨一無二的女孩。
高二那年,學(xué)校舉辦了一個高考加分項目培訓(xùn)班,沒有公開招生,也沒有通知到我們班。一些消息傳來,大家聚在一起憤憤不平,我頭腦一熱,揭竿而起,帶著一幫小伙伴去和老師講理。后來,學(xué)校答應(yīng)我們可以進(jìn)入培訓(xùn)班,而我這個“肇事者”卻被老師恨恨地罵了一頓。
橫沖直撞的我最后碰了一鼻子灰,不過幸運的是,讀大學(xué)時,我從閉塞的小鎮(zhèn)來到擁擠的城市,“外地人”的標(biāo)簽被越來越多的人流沖淡。
可我又發(fā)現(xiàn),獨一無二的目標(biāo)沒那么容易實現(xiàn)。時間好不容易幫我甩脫了“外地人”的標(biāo)簽,最后卻有更多的標(biāo)簽早已在我身上貼滿。
想做什么就去做什么,這個被我視為理所當(dāng)然的想法總會換來一些長輩苦口婆心的勸誡:“女孩子考到北京已經(jīng)很厲害了,大學(xué)畢業(yè)了還是回家工作吧!”“女孩子做什么記者,東奔西跑多辛苦?!?/p>
每當(dāng)這些聲音響起,我都會想,為什么每個人都在告訴我應(yīng)該怎樣做女孩?如果是赫敏,她會怎么選擇?四年級時,赫敏組織家養(yǎng)小精靈解放陣線,想要解放那群被奴役而不自知的“低等生物”。五年級時,她找到記者讓哈利·波特接受采訪時說出伏地魔歸來的真相。七年級時,為了不讓父母受到黑魔法勢力的威脅,她含著淚水抹去父母對她的記憶,然后毅然投入到對抗伏地魔的戰(zhàn)斗中……
赫敏沒有被重重標(biāo)簽束縛成一個普通的人,因為她始終明白自己要什么、怎樣做自己。
于是,我努力做著別人不一定支持而自己想做的事情。
幸運的是,我的父母沒有阻止我實現(xiàn)自己的夢想。每次面對我的雄心壯志,他們只是嘆口氣說:“既然你喜歡,就去做吧。”現(xiàn)在,我也不知道自己到底有沒有變得獨一無二,但至少再見到那些大人,不再聽他們常掛在嘴邊的關(guān)于我應(yīng)該怎么樣的話了。
14年,最初的7本哈利·波特小說已經(jīng)被翻得邊角卷起,書頁發(fā)黃,但我依然沒有收到霍格沃茨的來信,沒有機會登上九又四分之三站臺。
那年夏天,哈利·波特新書出版,我重新遇到19年后長大的赫敏。我這才發(fā)現(xiàn),赫敏已不再是我的偶像,她更像是一個老朋友,我可以微笑著說一句“赫敏,好久不見”。