艾科
弟弟考上北京一所知名大學(xué)的那個(gè)酷夏,我們村炸開了鍋。村里人都說我家祖墳上冒了青煙,所以出了一名狀元,一時(shí)間在寂寥已久的村子里成為大家津津樂道的談資。家長們拿我弟弟樹典立范,敦促孩子奮發(fā)圖強(qiáng)為家爭光。父親像是中了大獎一般樂不可支,他牽了兩頭山羊,抓了十只蘆花雞,晨光里就去集市變賣,然后買上食材回來宴請大家。
第二天,我和母親馬不停蹄地?fù)癫恕⑾床?、切菜、炒菜,父親則給前來道賀的親朋好友端茶倒水,忙得不亦樂乎。
晚上,席散人走,父親盤坐床頭,在昏黃的燈下數(shù)著收到的禮金。母親翻箱倒柜地忙著,要幫弟弟收拾行囊。我們一時(shí)無話,夏夜顯得格外安靜。突然,母親長嘆一聲:“哎,真是苦了兒子了,都十八九歲的大小伙了,連一件像樣的衣衫都沒有?!备赣H將禮金放在桌上,順手掐滅香煙:“要那些虛頭巴腦的東西干啥?咱勒緊腰帶給孩子備足口糧最要緊?!蹦赣H不再言語,皺緊了眉頭。
我和弟弟來到院里,靠在大槐樹下有一句沒一句地聊著。我問:“北京到底是啥樣呢?”弟弟沒有馬上回答,半天才說:“我也不知道。等我在學(xué)校安頓妥當(dāng),你可以過來玩,我?guī)戕D(zhuǎn)轉(zhuǎn)?!蔽遗呐臉涓烧f:“轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)不花錢呀?為了供你讀書,爸把我送進(jìn)了戲校,剛滿18歲就讓我跟著草臺班子走街串巷,養(yǎng)家糊口……”聽到我的抱怨,弟弟轉(zhuǎn)過頭看著我說:“哥,這些年你吃的苦我都記著呢,將來我一定報(bào)答你?!蔽铱纯此?,笑了笑,轉(zhuǎn)頭看向天上的那輪明月。我說:“傻瓜,咱是兄弟,我做啥都心甘情愿。你要好好讀書,將來出息了就是對家人最好的回報(bào)。”
第二天,二叔開著拖拉機(jī)將弟弟送到鎮(zhèn)上搭乘去縣城的汽車,堂弟堂妹們都來了,歡歡喜喜地要送弟弟一程。拖拉機(jī)開動了,母親的眼淚終于落了下來。
弟弟日漸青澀的胡茬和愈發(fā)健碩的臂膀,能不能抵抗住都市生活的誘惑和壓力,我不得而知。作為哥哥,我能夠幫到弟弟的,就是竭盡全力地登臺唱戲,用自己廉價(jià)真誠的汗水多賺點(diǎn)錢。
幾個(gè)月后,弟弟打來電話,吞吞吐吐地說,生活費(fèi)已經(jīng)所剩無幾。放下電話,父親二話不說,便將豬圈里兩頭還未出欄的毛豬賤賣出去。母親心疼地落淚,父親不以為意:“是豬仔重要,還是兒子讀書重要?”母親自知拗不過父親,倔強(qiáng)的父親從不肯向親戚、朋友或是鄰居借錢。
正好我們劇團(tuán)赴京演出,父親讓我把錢帶給弟弟。晚上演出結(jié)束后,同事們紛紛外出消遣。我躺在賓館的床上,很累但是睡不著。弟弟還在等著父親的錢,我只盼天能快點(diǎn)兒亮起來,最好是在弟弟剛剛睜開眼的時(shí)候,我就出現(xiàn)在他的面前,將錢一分不少地給他。
第二天大早,我揣上3000元錢,去找弟弟。
見到弟弟的剎那,我瞠目結(jié)舌,眼前的弟弟和離家時(shí)的那個(gè)農(nóng)家小伙判若兩人——他穿著挺時(shí)髦的衛(wèi)衣,一雙品牌運(yùn)動鞋。曬得又黑又紅的臉龐如今變得白凈了,個(gè)頭似乎也高了些。在我看來,弟弟很有城里人的模樣。
弟弟熱情地?fù)肀?,我有些緊張,來到大城市的膽怯與慌張讓我不時(shí)地感到不自在。弟弟問我怎么來啦?我說劇團(tuán)演出路過于此,正好過來看他,順便帶來了生活費(fèi)。我終是沒有將父親賣豬仔的事和盤托出,也未埋怨弟弟窮大方,而是低聲道:“好好照顧自己,我回去了,錢省些花?!?/p>
就這樣,在偌大又陌生的北京城里,我匆匆趕來與弟弟見了個(gè)面,連一頓飯都沒吃就走了。轉(zhuǎn)頭的瞬間,心里百感交集,身后的弟弟熱情地挽留我。
那時(shí)我想的是,現(xiàn)在的弟弟,時(shí)尚光鮮,與拮據(jù)過日子的過往判若兩人,他接過那3000塊錢連個(gè)謝字都沒說。但我不會將這些告知父母,亦不會停止對他的經(jīng)濟(jì)支援。95后孩子的個(gè)性我略知一二,我也理解弟弟的變化。這樣一個(gè)繁華的大都市里,讓我咋舌的物價(jià)也許只是很多普通人習(xí)以為常的。
大一暑假,弟弟沒有回來,說是留在北京和同學(xué)一起兼職賺錢。母親實(shí)在放心不下,逼我進(jìn)京一探究竟。母親擔(dān)心,在她看來弟弟是一個(gè)涉世未深的孩子,能賺什么錢?北京的錢是那么好賺的嗎?我拗不過母親,帶上父親給弟弟的一千塊錢,硬著頭皮二度赴京。一路上我淚流不止,一千塊錢,母親用手帕包了里外三層。
弟弟不在學(xué)校,同學(xué)說他兼職還沒回來。我坐在宿舍樓下的石階上,邊聽著手機(jī)里播放的河南越調(diào),邊等他回來。
晚上八點(diǎn),弟弟終于出現(xiàn)在了我的面前。一學(xué)期不見,他的膚色變得黝黑,身上的快遞服隱隱散發(fā)出酸餿的汗味。原來,弟弟利用暑假時(shí)間做了兼職快遞員。我心疼地說:“家里再苦再難,也不缺吃少穿,你何必這樣辛苦?”弟弟呵呵一笑:“別人能干的活兒我為啥不能干?再累也沒有在家種地累,何況快遞員收入不錯,只要我做足兩個(gè)月,下學(xué)年的學(xué)費(fèi)就沒有問題了,而且還會有盈余,可以帶你游北京呢。這是我答應(yīng)過你的,不能食言?!?/p>
我破涕而笑,拉著弟弟往餐館走。弟弟爽快地說:“想吃什么隨便點(diǎn),我請你。”那一刻,我摸著兜里的一千塊錢,似乎還能感受到父親手上的溫度,我在暗夜里擦擦眼睛,眼淚似乎收不住了。
弟弟長大了,這是他第一次用自己汗水賺來的錢請我吃飯。這頓飯,真是又香又甜。
送弟弟回校的時(shí)候,我勸他要是太累,兼職就別做了,身體重要。弟弟與我并肩走在昏黃的街燈下,欲言又止。我停下來,打量著他的扭捏,問他:“有事要和我說?”
弟弟低頭看著自己的腳面,說:“我談戀愛了,是女孩追的我?!?/p>
他一說完,我便在他肩上拍了一掌:“行啊,到北京剛剛一年,就有女孩追你啦?她漂亮嗎?”
面對我的好奇,弟弟羞赧地掏出手機(jī)。我看到那何止是一個(gè)漂亮女孩,簡直就是仙女下凡!弟弟撓撓頭,幽幽地說:“上次你來看我的時(shí)候,還記得我的那身行頭嗎?從頭到腳都是她給我買的,我一般只在重要場合才會穿。她也做兼職,解決自己的日常開銷。我作為一名男生,也要像她那樣,靠自己的雙手。爸媽年紀(jì)大了,他們不能再為我辛苦了?!?/p>
我看著弟弟,第一次想要緊緊地?fù)肀?,但我終究還是不習(xí)慣這樣的方式,只是用力地點(diǎn)點(diǎn)頭。臨別時(shí),我將那一千塊錢遞到弟弟的手里:“不要跟我磨嘰,這是爸媽給的,如果你不收下,我回去也沒法交差?!钡艿芙舆^錢,憨直地笑了。
回家后,我將弟弟談戀愛的事情告訴了父母。母親喜上眉梢,一個(gè)勁地追問那女孩漂不漂亮?哪里人?父親坐在炕上抽著悶煙,他咳了咳,嗔怪母親眼皮子淺,哪個(gè)識文斷字的是靠臉皮吃飯的?只是男生談起戀愛來,花銷就更大了,家里已經(jīng)捉襟見肘,今后三年該咋辦呢?
父親的擔(dān)憂,令滿臉歡喜的母親倏然間又眉頭緊鎖。我給父親倒了杯水,說:“弟弟和他的女朋友都在利用暑假時(shí)間兼職賺錢,苦是苦點(diǎn),可一個(gè)月的收入,抵得上咱一個(gè)午季的收成,弟弟兩個(gè)月就能將下學(xué)年的學(xué)費(fèi)賺夠了。那女孩也是勤勞節(jié)儉的人,幾乎不給家里增添負(fù)擔(dān)?!蹦赣H丟下手里的針線,有些不敢相信,半天后念叨著弟弟是個(gè)有福氣的人。
我喜歡弟弟說過的那句話:貧窮孩子的身上豈可披上虛榮的霓裳?所有的成功與進(jìn)步,都需要依靠自己的雙手奮力創(chuàng)造,一步一個(gè)腳印,容不得半點(diǎn)虛假。
這一點(diǎn),我深信不疑。