12月初的一場寒流讓我們真正感受到冬天的寒冷，太陽沒有了往日的熱情。供電公司線路維護造成白天停電，教室光線不足，高三的備考壓力又大，內(nèi)外因素疊加起來，我擔心學生的情緒被冷空氣“凍住”，我得給學生鼓鼓勁了。教室里的多媒體設備不能用，教學資源也被凍結了，這節(jié)班會課，我該跟學生聊點什么？

上課前，我翻看手機，林清玄的一篇短文《雪的面目》跳入視線。有了，我腦海里靈光一閃，知道自己該怎么做了。走進教室，我漫不經(jīng)心地和學生聊起來。

我：“今天天氣冷吧？”

學生：“冷死啦！”

“不知你們剛考入齊齊哈爾大學的師兄，在北方的第一個冬天過得怎么樣……”大家一來勁，我就捕捉到教育契機了。同學們都沒見過雪，有人開始想象雪地里的種種趣事、浪漫事了。

“我們這里下雪是不可能的，但是以后你們會看到雪，比如你考入北方的大學，或者工作的需要，滿世界跑……”這個寒冷的冬天，我們溫暖地想象著未來的種種可能，想象林清玄筆下的雪——冷而清明，純凈優(yōu)美，念念不住。為了領略雪的面目，我們約好從現(xiàn)在起一起努力！大家在語言的交流中掃去冬天的陰冷。

《雪的面目》一文寫道：“有一些事物的真相，用言語是無法表白的，對于沒有看過雪的人，我們很難讓他知道雪，像雪這種可看的、有形象的事物都是無法明明白白地講，那么，對于無聲無色、沒有形象、不可捕捉的心念，如何能夠清楚地表達呢？”

與這個班級相處幾個月以來，我常?；貞浧鹨恍┦虑椤?/p>

我想起了班里的小王同學，一個安靜的男生。他一直都在努力表達自己的熱情，但卻總是找不到合適的方式。教過他的老師這樣評價他：“工作很認真，就是有點不自信?！蔽野嗉壚锏膶W生來自高二的兩個班，小王和小林兩位同學分別是原來班級的班長，新學期誰來當班長？我有些為難了，小林性格有點內(nèi)向，一幅與世無爭的樣子；小王積極參加各項工作，看得出他想通過自己的努力來保住班長職務。但帶好一個班，單憑個人的努力還是不夠的，良好的溝通與協(xié)調(diào)能力也很重要，而這些正是小王所欠缺的。此時，另一位同學小黃進入了我的視線，個子不高，性格淳樸，能與班里的同學融洽相處，我試探性地給小黃安排班務工作，他總能不急不躁地引導同學們共同完成，很多事情他都能穩(wěn)妥地辦好。同時，小黃在籃球場上身手敏捷，經(jīng)?？梢钥吹剿埢罨⒋蚧@球的身影。盡管小黃以前沒當過班長，但在我心里，他正是高三（5）班班長的最佳人選。

開學一個月后，班里秩序井然。盡管大家都還沒有班干部的頭銜，實際上已經(jīng)形成了一支班干部隊伍，宣布班委名單的時機到了。首先，我選出四位能力較強的學生擔任小組長，小王和小林均入選。大家都在期待我宣布班長人選，當我念出小黃的名字時，大家報以一陣熱烈的掌聲。掌聲里小黃還是一臉的淡定，但小王卻有點坐不住了，臉上流露出落寞的神情。

高三學生學習任務繁重，因此在確定班干部的時候，我并沒有進行耗時耗力的演講競選與民主評選。我通常的做法是以原來的班干部隊伍為主要人選，畢竟他們已經(jīng)過了之前兩年的煅煉了，我只需要做個別的調(diào)整就好。為了避免學生產(chǎn)生心理落差，我先舉行座談會，告訴同學們職位無大小之分，每一個人都很重要。但宣布名單的時候，我依然能感受到小王內(nèi)心的波動。雖然看在眼里，卻暫時找不到合適的語言去安慰他，此時，語言對一顆敏感的心靈來說，是蒼白無力的。

對小王的進一步了解，源自他那次請假。那天，手機里跳出一條信息：“老師，我明天有事，想請假一天?！蔽一貜偷溃骸昂玫?，我同意你請假，但你能不能告訴我有什么事？”“明天，我媽的百天祭日?！痹瓉?，他的母親剛去世不久，兒子進入高三時，卻是母親離開的時候。潮汕地區(qū)親人去世百天后要祭拜，象征“百事百了，逝者安息”。我終于明白了他為何常常想表達點什么、卻又欲語還休，也明白了他眼神里為何時常流露出一種不安。他是想通過自身的行動來融入新的班集體，而我卻并沒有把他安排在他最想要的位置上……在這種內(nèi)外交困的壓力下，他就這樣默默地度過了高三的前三個月。

如何幫助小王走出困境？除了默默地關注他、關心他的處境以外，還要把關心轉化為一種行動才行。班里要出黑板報，我號召同學們畫上一些圖畫，并寫上一些美文。我一邊布置任務一邊把目光投向了小王，在此之前我已打探到小王會畫黑板報，內(nèi)心十分希望能給小王一次自由自在盡情表達自我的機會。晚上，QQ里出現(xiàn)了小王的信息：“老師，能否有資金的支持？我想用油彩畫黑板報，請問可不可以？”我說：“可以的，但比起用粉筆來畫，可能會耗費很多時間?！?/p>

周六周日我去外地參加培訓，周一早晨，我準時出現(xiàn)在班級里。驚訝的是，黑板報已經(jīng)畫好了：一艘巨輪正乘風破浪往前行駛，船上四根巨大的煙囪濃煙滾滾，動力強勁。他巧妙地把白色的顏料涂在黑板上，制造出濃煙的動態(tài)效果，黑板的黑色構成了船體的底色，淡黃色的顏料在船身上畫出幾排窗戶，透過明亮的窗戶，仿佛可以感受到船里的人們在震撼于大海的壯闊與深邃。輪船從右向左行駛，占了黑板面積的三分之一。黑板中間畫著一個穿白裙子的女孩，她正伸開雙臂，迎接巨輪的到來。左邊黑板底部畫了一條V形街道，一棟紅色的樓房位于街道的拐角處，灰白色的房子沿街道的兩邊延伸，這是古城的一角。我用手機拍下整面黑板報，再從講臺的角度拍下全班同學，黑板報成為了背影；接著我轉身拍下講臺，早晨的陽光從窗戶照進教室，黑板上留下一塊塊明亮的幾何圖案，黃色的木質講臺在陽光照射下發(fā)出溫暖的色調(diào)；講臺的左邊是多媒體白板，右邊是黑板，上方中間位置是國旗，國旗兩邊掛著八個大字“求實創(chuàng)新、銳意進取”；接著我走出教室，拍下教室的門，門的左邊掛著一小塊牌子，上面寫著“高三（5）班 班主任：林澤兵老師”，右邊貼著宣傳畫，寫著“誠信、友善”……我靜靜拍了幾張照片，沒有和學生交流，他們或注視我拍照的動作，或安靜思考，或細聲晨讀。

接著，我把這四張照片分享到自己的朋友圈，很快就在朋友圈引起大家的關注，連平常少有聯(lián)系的朋友也紛紛點贊留言。同時也收到一些小小的質疑：“那艘船像泰坦尼克號，意義不太好”“把泰坦尼克號當作夢想，有點……”我這樣回復質疑聲：“大家都看出學生畫的船很像泰坦尼克號，但不是所有外形像泰坦尼克號的船都會沉沒，我們的船正乘風破浪，駛向夢想，前方就是彼岸?！?/p>

第二天，我打開教室的多媒體，把攝像頭對準我的手機，朋友圈的所有信息全部投影到白板上。我逐一展示這些留言的內(nèi)容，并說明留言的來源，有的來自身邊的朋友，也有的來自全省各地的朋友，甚至我的德育同行、名師、博士師兄等人也寫了留言。同學們都驚訝了，高三的青春，在低調(diào)中得到張揚！我一直都希望小王能自信起來，如果說今年夏天，小王的生命里下了一場寒冷的雪；那么，今年冬天，我希望小王生命里下起另一場雪，純凈優(yōu)美的雪……

晚上，我收到小王的信息：“抱歉了老師，沒按照你的意見寫些文字上去……我是第一次用這種顏料畫黑板報，抱著試試看的決心……”還加了一個害羞的表情。我發(fā)了一個笑臉，回復他：“你已經(jīng)做得很好了，收獲了很多贊！”

高三的生活，就這樣從炎熱的初秋走到寒冷的冬天，我們用一季的時間，感受成長的美好。

林清玄在《雪的面目》中這樣寫：“我們要知道雪，只有自己到有雪的國度。我們要聽黃鶯的歌聲，就要坐到有黃鶯的樹下。我們要聞夜來香的清氣，只有夜晚走到有花的庭院?！蔽覙反瞬黄５刈鲋椒铂嵥榈陌嘀魅喂ぷ?，每天來到那個門口掛著自己姓名的教室，與教室里青春洋溢的學生相處。近二十多年的教書歲月便有了溫度，無懼寒冷的冬天，甚至下起一場雪，我都不覺得寒冷，不想放棄，依然執(zhí)著。

要搬辦公室了。我選擇了一樓走廊盡頭最后一個房間，因位置的關系，在熱鬧中又擁有一絲寧靜。西邊有高大的圖書館擋住午后的烈日，夏天就能充分感受其好處；南面有個小花園，花園緊挨在4米多高的石籬墻根下，石籬墻上方的平臺種了一排常青的樟樹；再遠一點就是六層的教學樓，樓后面是一座小山。太陽一爬上山頭就會把溫暖的陽光照進我的房間。

這房子本來是儲物間，大量的鐵床、木板、破舊的辦公桌塞滿整個房間，人都擠不進去，清理這里并非易事。我打了一聲招乎，全班同學齊上陣，力氣大的男生二三人合力抬走辦公桌，女生則拿走較輕的物件。隨后大家把天花板的蛛絲除去，把門窗的灰塵抹去，清潔地板，再搬入書柜、電腦，房間瞬間與周圍的環(huán)境很好地融合在一起。課余，可以看書、喝茶，看陽光變換腳步照亮周圍的一切，聽山林里的小鳥發(fā)出婉轉的鳴叫聲。站在朝北的大窗前，窗外一排一米多高的雪梅，修剪得整整齊齊，構成綠色的防護墻；放眼望去，校園里花木繁盛，幾米遠就是一棵老龍眼樹，還有菠蘿蜜樹、秋楓樹；兩塊質樸的大石頭和成人一樣高，表面黑且粗糙，有種天然去雕飾的美感；還可看到圖書館前排隊做操的學生。

看著房間里擺滿了書籍，想起清理房間時大家辛苦的付出，我十分感動。老師與學生擁有某種默契，這種默契讓我感受到作為一名教師的價值。南方的天空不會下雪，但我們向往著雪的冷而清明，純凈優(yōu)美，像極了我們的心。這個冬天，我們預約了一場雪。

（作者單位：廣東揭西縣南僑中學）

責任編輯 晁芳芳