吳萬偉
美國作家德萊塞的小說《嘉莉妹妹》中有一段描述城市消極影響年輕人的著名段落:“當(dāng)一個18歲的女孩遠(yuǎn)離家門時,往往會有兩種結(jié)局,或是碰到相助的人使她生活好起來,或是接觸形形色色的道德觀念,然后變得墮落。喧鬧的城市,沸騰的生活,鱗次櫛比的樓房潛移默化地影響著她那受驚的感受。不知事情的真相,美麗就像音樂一樣會使頭腦簡單的人放松警惕,無力抵抗,然后墮落?!?/p>
這樣的城市論述不由得令人想起意大利小說家卡爾維諾說過的話:“城市就像夢想一樣,是由渴望和恐懼組成的?!辈还芪覀兩钤诖蟪鞘羞€是在農(nóng)村或小城鎮(zhèn),城市都是無法回避的存在,它因?yàn)榇俪闪瞬煌纳罘绞蕉绊懼覀兊纳?。自己所在的城市或自己熟悉的城市與其他城市有什么不同嗎?城市有沒有獨(dú)特的精神呢?來自加拿大蒙特利爾的清華大學(xué)政治哲學(xué)教授貝淡寧和耶路撒冷希伯來大學(xué)社會學(xué)系主任艾維納·德夏里特合著的《城市的精神:全球化時代,城市何以安頓我們》考察了世界著名的九個城市及其各自獨(dú)特的精神在政治、文化和經(jīng)濟(jì)生活中的體現(xiàn)。
作者提出的核心觀點(diǎn)是“重新發(fā)現(xiàn)城市的精神是哲學(xué)和社會學(xué)的重大任務(wù)”,強(qiáng)調(diào)一個城市具有能夠和愿意承受全球化壓力的獨(dú)特精神的重要性。全球化有積極的一面,即開放性和寬容性,但是它可能造成文化趨同的同質(zhì)化傾向。作者提出了一個與愛國主義不同的新詞“愛城主義”(civicism)。眾所周知,歸屬感是人類的基本需要,但民族主義往往有很強(qiáng)的破壞性。與擁有軍隊(duì)的國家不同,城市在強(qiáng)調(diào)獨(dú)特性或在與其他城市競爭時不至于發(fā)動戰(zhàn)爭。市民對城市精神的自豪感將有助于激發(fā)認(rèn)同感,有助于抑制民族主義情緒的泛濫。
對都市規(guī)劃者、城市管理者或者普通公民來說,他們最關(guān)心的可能是如何找到城市的獨(dú)特精神。作者認(rèn)為,這取決于城市的具體情況和現(xiàn)有資源。如果一個城市貧窮,人們被剝奪了最基本的物質(zhì)需要,那么,城市的首要任務(wù)就是擺脫貧困,而不是奢談獨(dú)特的城市精神。
兩位作者都是研究政治哲學(xué)的教授,但他們的這本書與常見的枯燥乏味的學(xué)術(shù)著作不同,是采用對話體和自傳體的風(fēng)格,文筆輕松隨意。他們對城市精神的詮釋不僅依靠追溯城市的歷史,而且利用小說、詩歌、傳記、旅游指南、建筑標(biāo)記,以及個人的獨(dú)特體驗(yàn)和眼光。
書中的細(xì)節(jié)也很有意思,如在紐約一章中,作者問:為什么紐約公共場所看不到孩子?那是因?yàn)楹⒆痈緹o法在街上走路,放眼望去,目之所及都是步履匆匆的人腿。柏林是個寬容和開放的城市,眾多建筑都是用玻璃建成的,象征著透明和開放,這與納粹時代相反。
中文讀者或許對外國人如何看待中國的城市非常感興趣。本書作者之一的貝淡寧教授生活和工作在中國,北京、香港和新加坡等章節(jié)都有讓中文讀者感到親切的內(nèi)容。比如,他說,亞洲城市應(yīng)該從孔子那里汲取靈感,用儒家的道德禮儀而不是嚴(yán)酷的法律治國,追求和諧社會以及和而不同的政治理想,香港就是這樣的城市。有記者請他比較北京和上海兩大城市的異同。他說中國的城市很不幸,1949年后的前30年采用蘇聯(lián)式的現(xiàn)代化,后30年采用美國式的現(xiàn)代化,而且保留了二者最糟糕的部分。北京作為毛澤東選定的首都,是政治權(quán)力的中心,北京人的民族主義觀念也更強(qiáng)烈些。上海人則有強(qiáng)烈的都市自豪感。貝淡寧說他在上海街頭用中文向人問路,得到的卻是英語回答,在北京就不可能這樣。
不過,作者的有些觀點(diǎn)也受到了挑戰(zhàn)。比如,若說北京是政治權(quán)力中心,其他城市如華盛頓或堪培拉也是如此。北京作為權(quán)力中心不僅僅是城市的因素,與國家體制也有關(guān)。再比如,紐約當(dāng)然是世界金融和媒體的中心,但這種抱負(fù)并不一定體現(xiàn)在紐約人的日常生活中,大部分紐約居民并非世界領(lǐng)袖,而是老師、醫(yī)生、郊區(qū)中產(chǎn)階級、店員、退休者或卡車司機(jī)、家庭婦女等,他們有領(lǐng)導(dǎo)世界的抱負(fù)嗎?未必如此。
我們相信讀者并不會因?yàn)楸緯幸馉幾h的觀點(diǎn)就否定它的價值。在國內(nèi),很多城市因?yàn)闊嶂杂谠u選“城市精神”而引起巨大爭議和討論的時刻,在有些城市準(zhǔn)備斥資千億建造仿古新城的時刻,這本書或許有助于我們把“城市精神”的討論引向深入,思考城市精神的實(shí)質(zhì)到底是什么。正如知名作家宋石男所說:“真正的城市精神,一定是自治、自由與自我的。它不是宏大敘事的行政精神,而是自下而上的市民精神。什么時候我們能有不再一致通過的價格聽證會,有安全的校車,有不被強(qiáng)拆的農(nóng)民工子弟學(xué)校,有完備的排水系統(tǒng),有各種自治組織,這時,我們才好意思談?wù)摮鞘芯?。?/p>
讓我們每個人都盡力把自己所在的城市變成“真正偉大的城市”,變成“能夠讓人活著并且活得更好的城市”。