[法]大衛(wèi)·塞爾旺-施萊伯
直到我們遇到死亡之前,生命看起來都是永無止境的,我們也想一直這樣下去。我們似乎總有時(shí)間去找尋幸福,首先必須拿到學(xué)位,然后還清貸款,把孩子養(yǎng)大,然后退休……我們總是在為以后的幸福擔(dān)憂,把對生命本質(zhì)的追求推遲到明天。
癌癥有時(shí)能夠治愈這種目光短淺的怪病,讓人不再猶豫。
在診斷結(jié)果出來之后的那幾周里,我一直有種奇怪的感覺,我的面前好像正緩緩升起一道面紗,漸漸模糊了我的視野。
一個(gè)星期天的中午,陽光灑滿了我們那個(gè)窄小的房間,我專注而安詳?shù)乜粗材取K诘匕迳?,咖啡桌的旁邊,正試著把一首法文詩翻譯成英文。第一次,我覺得安娜還是從前的那個(gè)安娜,我也不再困惑于是不是應(yīng)該移情別戀。當(dāng)她用頭倚著書本時(shí),我只看見她那一綹柔順、垂直的長發(fā),只看見她的手指溫柔而靈巧地移動(dòng)著筆尖。我驚訝地發(fā)現(xiàn),當(dāng)她苦苦思索該如何用詞時(shí),她那微微翹起的下巴是多么動(dòng)人。突然之間,我看到了真實(shí)的她,沒有摻雜進(jìn)一絲我自己的問題和困惑。她儀態(tài)萬千,令人動(dòng)容。僅僅是見證到這一時(shí)刻,對我來說就是一種無上的榮耀了。
歐文·亞隆是斯坦福大學(xué)一位杰出的精神病學(xué)家,他著有《存在主義心理治療》一書,這是一本關(guān)于人在接近死亡時(shí)力量發(fā)生轉(zhuǎn)變的書。在書中,他引用了20世紀(jì)60年代早期一名參議員在得知自己身患癌癥之后隨即寫下的一封信:
“我的生活發(fā)生了巨變,我想這變化是不可逆轉(zhuǎn)的。剎那間,聲望、政治成就、經(jīng)濟(jì)地位,這些問題都變得不重要了。
“在意識到自己患了癌癥的最初幾個(gè)小時(shí)里,我從沒有想過自己在參議院的職位,我的銀行賬戶或是自由世界的命運(yùn)……自從診斷結(jié)果出來后,我和妻子再?zèng)]有吵過架。我以前常常怪她總是不從尾部而從頭部開始擠牙膏,怪她不能滿足我挑剔的胃口,怪她不征求我的意見就制定了客人名單,怪她花太多的時(shí)間去打扮。現(xiàn)在,要么是我對這些事情不再在意,要么就是這些事情看起來根本無足輕重……
“我對一些從前以為理所應(yīng)當(dāng)?shù)氖挛镩_始心存感激——與朋友共進(jìn)午餐;替妻子的愛貓穆菲特?fù)隙?,聽它喵喵叫;晚上在床頭燈投射出的錐形亮光中安靜地讀書、看報(bào);在冰箱里摸索一瓶橙汁或是一塊咖啡蛋糕。我頭一次覺得自己在盡情地享受生活。最終我意識到,我并不能長生不老,當(dāng)我回憶所有關(guān)于自己的情景——愛慕虛榮時(shí),精于人情世故時(shí),或年少輕狂時(shí),甚至在我身體最健康的時(shí)候,也是如此。這不禁令我瑟瑟發(fā)抖。”
(摘自《每個(gè)人的戰(zhàn)爭:抵御癌癥的有效生活方式》廣西師范大學(xué)出版社 圖/)