牛東平

萬歷三十年左右的一個午后，當(dāng)日為暮春時節(jié)，下午3點，袁中道從西直門出發(fā)，開始了他的一次出游。當(dāng)時沒有“旅游”這一稱謂，有的只是縱情山水。

這次袁中道要徒步游覽的是北京西郊的群山。“出西直門，過高粱橋，楊柳夾道，帶以清溪，流水澄澈，洞見沙石，綠葉濃郁，下覆朱戶，寂靜無人，鳥鳴花落?！睆倪@些描寫沿途風(fēng)景的文字中，我們可以感受到袁中道愜意的心情和暢快的步伐，以及一種動態(tài)的對美的享受。

他沿著南長河一直走到了頤和園，再穿越昆明湖，在青龍橋短暫休憩后，來到頤和園西側(cè)的功德寺，全程約14公里，大約用時3個半小時，換算成步數(shù)為2.3萬步，消耗1000卡路里。到達(dá)功德寺以后，作者記載“日已西，水田浩白，群蛙偕鳴，此田家之樂也”。當(dāng)時的北京城，“三環(huán)”之外就是一派田園風(fēng)光，水流環(huán)繞，遍布村落、農(nóng)田和寺廟。

第二天，袁中道從功德寺出發(fā)，“循河”來到玉泉山腳下，玉泉山六峰連綴、逶迤南北，雖然海拔不高，但想要走遍也并非易事。袁迂回于山間小道，翻山跨水，遍覽山中景色，足跡所涉，皆留文字記載，臨水而行則“下有流泉清激，聲與松風(fēng)相和，松花墮地，飄粉流香”。最后“循溪行，至山將窮處，不數(shù)步，見水源，水從此隱矣”。玉泉山已到盡頭，這一天不同于前一天的平地跋涉，在山間起落，步數(shù)相同的情況下，消耗的能量顯然會更高，也就是運動強度更大，景致也更不同，是另外一種美的感受。

袁中道所寫《西山十記》共分10篇，分別記載了作者在北京西郊的百花山、靈山、妙峰山、香山、翠微山、盧師山、玉泉山等山間的徒步游記，其中不乏高山，靈山海拔就高達(dá)2303米，妙峰山海拔也有1000米，在文中可?？吹阶髡咴谀程帯吧夙被蛘摺瓣套?，甚至有“溯澗而上，徘徊怪石間，數(shù)步一息”式的攀巖。長時間、高強度的運動后需要停下恢復(fù)體力，同時也能細(xì)致地欣賞一路的景色。

這10篇游記文字描摹入微、情景交融，美的享受沁人心脾，但每寫一處景致，都需要作者攀登跋涉，其中暗藏了體力上的揮發(fā)和消耗，作者額頭上的汗珠和心率的變化我們當(dāng)然是不知道的，在這些游記中，運動和審美交融在一起，缺一不可。作者需要同時調(diào)動自己的感官、四肢、身體和心靈。當(dāng)時如果有微信運動的話，他很可能會連續(xù)占領(lǐng)大多數(shù)好友的封面。

古人走過的道路就在我們腳下，他頭頂?shù)陌自埔踩栽谔炜绽铩?/p>

（摘自《三聯(lián)生活周刊》 2018年第21期 ）